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Ç ä ð à â ñ -
òâóé, òèõàÿ 
Ð à ä î ñ ò ü . 
Äàâàé ëà-
äîøêó, ïîç-
äîðîâàåìñÿ. 
Ò¸ïëàÿ... Òû 
ðàäóåøüñÿ.  
Ìíå ïðèÿò-
íî äåðæàòü 
òåáÿ çà ðóêó 
è çíàòü, ÷òî 

òû âñ¸ ïîíèìàåøü áåç ñëîâ, ñâîèì âíóòðåí-
íèì òå÷åíèåì æèçíè, ñâîèì âíóòðåííèì 
âçãëÿäîì  ÷óâñòâóåøü íàñ. 

Òû ïðîñèøü ðàññêàçàòü î íàøåì çíàêîìñ-
òâå?  Íàïîìíèòü – òàê áóäåò ïðàâèëüíåå. 
Òåáå õî÷åòñÿ óñëûøàòü åù¸ ðàçîê î òîì äíå. 
È òû ñíîâà óëûáàåøüñÿ, ìèëîå. Çäåñü î÷åíü 
òèõî, òàê òèõî, ÷òî ëèøü çäåñü âñïîìèíàåøü 
î òîì, ÷òî áûâàåò òàêàÿ òèøèíà. Õîòÿ íåò, 
ñëûøèøü, ê íàì óæå êòî-òî ïðèñîåäèíèëñÿ 
è òèõî ùåáå÷åò òàì, ââåðõó, íà òâîèõ ðóêàõ. 
Òâîè äðóçüÿ. È íàøè, äà. Çäåñü òàê áåçìîë-
âíî è ñïîêîéíî íà äóøå. Òû çíàåøü ïî÷åìó, 
âåäü ïðàâäà? Òåïëååøü. Çäåñü ìíîãî íàñ: 
òàêèõ áëèçêèõ, òàéíûì è ïðè÷óäëèâûì îá-
ðàçîì ñîåäèí¸ííûõ â îäíî öåëîå, êîòîðîå 
è îùóùàåòñÿ èìåííî â ýòîì ïðèñóòñòâèè 
ðÿäîì. 

Êîíå÷íî, òû çíàåøü òó äèâíóþ áåëóþ 
ïòèöó, ÷òî ñâåëà íàñ âìåñòå. Ãäå îíà ñåé-
÷àñ? Íå çäåñü, äà, ÿ çíàþ. Îíà, ïðîøåëåñòåâ 
íàä íàìè, óëåòåëà â äðóãóþ äàëü, ê äðóãèì 
ëþäÿì, ÷òîáû èì òîæå ïîäàòü ìàëåíüêèé 
íàì¸ê íà ñîïðèñóòñòâèå. Åñëè îíè çàìåòÿò, 
êîíå÷íî. 

Ìíå áîëüíî âèäåòü âàðâàðñêîå îòíîøå-
íèå ëþäåé ê âàì. Åãî íåëüçÿ èñïðàâèòü, 
ìîæíî ëèøü ïðåäîòâðàòèòü èçìåíåíèåì îò-
íîøåíèÿ êî âñåìó æèâîìó â öåëîì. À ýòî 
äåëî êàæäîãî, è íà÷èíàòü íóæíî ñ ñåáÿ. Äà è 
ïîíÿòèå «Æèâîå» ó ëþäåé ñòðàííîå. Îíè íå 
÷óâñòâóþò íå òîëüêî òîãî, ÷òî ðÿäîì ñ íèìè, 
îíè è ñàìè ñåáÿ ïîðîé íå ÷óâñòâóþò. Íå 
óìåþò. Èì òîëüêî êàæåòñÿ, ÷òî îíè æèâû. À 
âû – òî, ÷òî íàñ îêðóæàåò è ëþáèò òàê áåñêî-

Ïèñüìî Äåðåâó
ðûñòíî, îòäàâàÿ âñ¸ ñàìîå ëó÷øåå, ÷òî åñòü 
â âàñ, – ãîðàçäî æèâåå ìíîãèõ. 

Çíàåøü, íåêîòîðûå äàæå ñðàâíèâàþò íå-
äàë¸êèõ, ïî èõ ìíåíèþ, ëþäåé, ñ äåðåâîì. 
Èì áû òàêóþ îñâåäîìëåííîñòü è æèçíåííóþ 
ñèëó, êàê ó âàñ – õîòåëà áû ÿ ïîñìîòðåòü íà 
òîò ìèð. 

Ìû òàê ïîõîæè. Ðóêè-âåòâè, ïðîñò¸ðòûå 
ê íåáó, ñîëíöó; êîðíè, óõîäÿùèå ãëóáîêî â 
Çåìëþ, â èñêîííîå, äðåâíåå; ëèñòüÿ-ïàëü÷è-
êè, ïåðåáèðàþùèå ïîòîêè âîçäóõà è âïèòû-
âàþùèå ñîëíå÷íûé ñâåò; ñòâîë-òåëî, êîòî-
ðîå ñëóæèò íàì îïîðîé; êîðà-êîæà, ìàòåðèÿ, 
äëÿ åù¸ áîëüøåãî êîíòàêòà ìåæäó Æèâûì. 

Òû ñíîâà ïîíèìàþùå óëûáàåøüñÿ. Ìè-
ëîå... Õîðîøî ñ òîáîé âîò òàê ñèäåòü, ïðè-
ñëîíèâøèñü ñïèíîé. Íå óõîäèëà áû âîâñå. 
Çàìå÷àþ, ÷òî íå âñåãäà  ìîãó îòäàòü òåáå òî, 
÷òî õîòåëîñü áû, ïîäåëèòüñÿ õîðîøèì. Òû 
â îòâåò äà¸øü íàñòîëüêî áîëüøåå, ÷òî ìîè 
ìèçåðíûå ïîòîêè ïðîñòî óãàñàþò ïîä òâîåé 
ñòðåìèòåëüíîé ýíåðãèåé. Ñïàñèáî, ðîäíîå. 
Òû î÷åíü ùåäðîå...

Ìû âåðèì â òî, ÷òî òû óìååøü ÷óâñòâî-
âàòü èñòèííûå ïîðûâû æåëàíèé ÷åëîâåêà è 
îáÿçàòåëüíî èñïîëíèøü òå, êîòîðûå ñâåò-
ëûå, áåñêîðûñòíûå. Òû íàøà óìíèöà...

Ïåðåäàâàé ïðèâåò òîé ÷óäíîé áåëîé Ñîâå, 
âîëøåáíèöå... Ó ìåíÿ åñòü ñòîéêîå îùóùå-
íèå, ÷òî òû ìîæåøü ïåðåäàòü è òàê, íå îáðà-
ùàÿ âíèìàíèÿ íà ðàññòîÿíèÿ. Âåäü ÿ ïðàâà? 
Òâîÿ óëûáêà ýòî ïîäòâåðæäàåò. 

Òîãäà åùå ïðîñüáà: ïîáëàãîäàðè å¸, è 
ðå÷êó ßõðîìó, è òå ëóãà, ÷òî ðàñêðûâàëèñü 
ïåðåä íàìè çåë¸íûìè, êðàñíûìè è æ¸ëòûìè 
ðàñöâåòèÿìè, è âñþ Ïðèðîäó, ÷òî îêðóæàëà 
è ðàäîâàëà íàñ, áûëà íàì äîìîì... è çà òî, 
÷òî ýòî ïðîäîëæàåòñÿ è ñåé÷àñ. 

Ïåðåäàé èì, ÷òî ìû âàñ ëþáèì è îáÿçà-
òåëüíî âåðí¸ìñÿ ê âàì ñíîâà. À åù¸, ìû 
âñåãäà ïåðåäàåì âàì ïðèâåòû ÷åðåç êàæäîå 
äåðåâöå, êàæäîå ðàñòåíèå, âñòðå÷àþùååñÿ 
íà íàøåì ïóòè, ê êîòîðîìó ìû ïðèêàñàåìñÿ, 
ñåðäöåì è âçãëÿäîì. 
Äåðæè ìîþ ëàäîíü, ðîäíîå ìî¸... 
Ìíå ïîðà. ß ñêîðî âåðíóñü.

Àë¸íà Îðëîâà
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Ïðåäñòàâüòå ñåáå.........................................................................................

10 íåîáû÷íûõ ôàêòîâ Ðàäû Ãåëüñêîé îò íåå ñàìîé
1. Ìîÿ íàñòîÿùàÿ ôàìèëèÿ – Øóð. Ýòî 
àðàìåéñêîå íàçâàíèå Àðàâèéñêîé ïóñòûíè.
2. Ïèøó ñòèõè, ñêàçêè. Ïîþ ïåñíè – ðóñ-
ñêèå, åâðåéñêèå, àðàáñêèå, èíäèéñêèå è âñå 
îñòàëüíûå. Èãðàþ íà âàðãàíå, âèñòëå, ãóá-
íîé ãàðìîøêå è àêóñòè÷åñêîé ãèòàðå. 
3. Ìîÿ êîìíàòà ïîõîæà íà îðêåñòð, ïî-
òîìó ÷òî êðîìå âûøåïåðå÷èñëåííîãî òàì 
åùå äâå ãèòàðû, ñèíòåçàòîð è øàìàíñêèé 
áóáåí.
4. Óìåþ âÿçàòü êàòàìàðàíû, ìîðñêèå óçëû, 
ìîíòèðîâàòü àëüïñòðàõîâêó è ñòàâèòü 
øàòðû.
5. ß ëþáëþ ÿùåðîê. Îíè äî÷åðè âåëèêîãî 
Ïîëîçà, õðàíèòåëÿ óðàëüñêèõ ãîð.
6. Îáëàäàþ íåçäîðîâûì ïðèñòðàñòèåì êî 
âñåìó, ÷òî ìîæíî ñäåëàòü (ñëåïèòü, íà-
ðèñîâàòü, ñïëåñòè è ðàñêðàñèòü) ñâîèìè 
ðóêàìè.
7. Óìåþ ëåïèòü íà ãîí÷àðíîì êðóãå, òêàòü 
èç áèñåðà, âÿçàòü è êîãäà-òî óìåëà ïëåñòè 
êðóæåâà ôðèâîëèòå.
8. Ëþáëþ àðàáñêèé òàíåö, èíäèéñêèé áõàðàòíàòüÿì è òðàéáë. Ìå÷òàþ íà-
ó÷èòüñÿ.
9. Ìîÿ ñòðàñòü ê ïîõîäàì è æèçíè â ïàëàòêå ñ ðþêçàêîì íå ïîääàåòñÿ îïèñà-
íèþ. Ýòà æå ñòðàñòü ê ãîðàì ïðåâûøàåò âñÿêèå âîçìîæíûå ðàìêè. Íå ãîâîðÿ 
óæå î ñòðàñòè ê ïóòåøåñòâèÿì. 
10. Îáîæàþ ñêîðîñòü, ïîýòîìó ìíå ïîâåçëî äâà ðàçà âûëåòåòü íà ïîëíîì 
õîäó ñî ñíåãîõîäà. È åùå íè ðàçó, òüôó òüôó òüôó, íå ãðîõíóòüñÿ ñ ãîðíîãî 
âåëîñèïåäà.
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«Êîíîïëÿ íà Óðàëå õðåíîâàÿ!» 
Ðàäà Ãåëüñêàÿ:

Ðàäà Ãåëüñêàÿ æèâ¸ò â Åêàòåðèíáóðãå 
è ñîâñåì íåäàâíî âñòóïèëà â êëóá «Àí-
òèëèð». Ñåãîäíÿ ìû ñíîâà ïîçíàêîìèìñÿ 
ñ íåé. 

ÀÑ (Àëåêñåé Ñàìîéëîâ): Êîãäà òû óçíàëà, 
÷òî ïîëþáèëà ïðèðîäó?
ÐÃ (Ðàäà Ãåëüñêàÿ): Â òîò ìîìåíò, êîãäà 
ðîäèëàñü, ïîòîìó ÷òî ýòî âëîæåíî íåïîñ-
ðåäñòâåííî â ãîëîâó íåïîñðåäñòâåííî ãäå-
òî âûñîêî. À îñîçíàëà – ñ ìîìåíòà ïåðâûõ 
âîñïîìèíàíèé î òîì, êàê ðàçãîâàðèâàëà ñ 
öâåòî÷êàìè. Öâåòî÷êè áûëè íå ãàëëþöèíî-
ãåííûå, ïðîñòî ìèð îêàçàëñÿ êðàñî÷íûì è 
ïðåêðàñíûì. Ïîíÿòèÿ íå èìåþ, êàê îíè íà-
çûâàëèñü íà ñàìîì äåëå, íî æèëà ÿ â äåòñòâå 
â ïîñ¸ëêå ïîä ãîðîé Âîë÷èõà, è îò áàáóø-
êè çíàëà, ÷òî êðàñíûé öâåòî÷åê – êëåâåð, 
à áåëûé – êàøêà. À ôèîëåòîâûé – âåíåðèí 
áàøìà÷îê. Íàçâàíèÿ ìàëî ÷òî çíà÷àò, êîãäà 
âñå öâåòû ðàçëè÷àåøü íà ãëàç.
ÀÑ: À ìîæåøü ëè òû ñåáÿ íàçâàòü õîäÿ÷èì 
ãàëëþöèíîãåíîì?
ÐÃ: Ñìîòðÿ ÷òî ïîíèìàòü ïîä ãàëëþöèíî-
ãåíîì. Ïåðèîäè÷åñêè ó ìåíÿ ïî¸ò ïîñóäî-
ìîå÷íàÿ ìàøèíà, íî ýòî ãëþêè ïîñóäîìî-
å÷íîé ìàøèíû. 
ÀÑ: Âåðíåìñÿ ê òâîåé ïðèðîäå. Ñ òåõ ïîð, 
êàê òû ïîíþõàëà öâåòî÷êè, îòâåòèëà ëè îíà 
âçàèìíîñòüþ?
ÐÃ: Äà, ìû ñ íåé äðóã äðóãà ëþáèì è âî-
îáùå íàõîäèìñÿ â âåñüìà ïðèÿòíûõ îòíî-
øåíèÿõ... Â êàæäîì ìåñòå ïðèðîäû  – ïðè 
òîì ÷òî îíà âåçäå – ìîæíî ëîâèòü ðàçíûå 
ñîñòîÿíèÿ è ðàçãîâàðèâàòü ñ ðàçíûìè âåùà-
ìè. È ýòî ïðåêðàñíî!
ÀÑ: Ðàññêàæè íåìíîãî î ñâîèõ ëþáèìûõ âè-
äàõ ôëîðû.
ÐÃ: Ëþáèìîé ôëîðû ó ìåíÿ ìíîãî. Îòäå-
ëüíàÿ ëþáîâü ê êîíêðåòíî òðàâêàì – â ýòîì 
ñìûñëå â òðàâíèêàõ è øàìàíèçìå ÿ êîïàþñü 
óæå î÷åíü äàâíî, è íà øêàôó ó ìåíÿ ñòîèò 

êîðîáêà ñ ñóø¸íîé ïîëûíüþ, çâåðîáîåì, 
àðñîé è øàëôååì. Ýòî ìîè ëþáèìûå. Åù¸ 
÷àáðåö. Ó êàæäîé òðàâêè ñâî¸ íàñòðîåíèå. 
À âîîáùå ÿ ïèòàþ áîëüøóþ ëþáîâü ê äè-
êèì ðàñòåíèÿì – ïîëûíü, øèïîâíèê, ïàïî-
ðîòíèê, ðåïåé... Íó è ñ áåð¸çàìè ïîîáíè-
ìàòüñÿ, ýòî äà… À åù¸ î÷åíü ëþáëþ ñîñíû. 
Äàæå íå ïîòîìó, ÷òî íà ðàáîòå ìíå ïðèõî-
äèòñÿ ïî íèì ëàçèòü, à ïîòîìó ÷òî ñîñíî-
âûé ëåñ áûë îêîëî ìîåãî äîìà â äåòñòâå. 
Êñòàòè ñîñíîâàÿ ñìîëà – ëó÷øèå äóõè. ×òî 
êàñàåòñÿ öâåòîâ, òî ÿ áåçóìíî ëþáëþ áåëûå 
ëèëèè. È ïîëåâûå öâåòû. Îñîáåííî â ãîðàõ 
– ïîëÿ êèñëèöû è èâàí-÷àÿ. È ïðåäïî÷èòàþ 
íå ðâàòü – â ðàñòóùåì âèäå îíè äîëüøå è 
ïðèÿòíåå.
ÀÑ: Ìîæíî âñêîëüçü ïðî ñîñíîëàçàíèå? 
ÐÃ: À òàì è ïîëó÷àåòñÿ èìåííî âñêîëüçü 
– òåõíè÷åñêèé àëüïèíèçì â ëåñíûõ óñëî-
âèÿõ – âñêîëüçü ïî âåðåâêå. È íèêàêîé ðî-
ìàíòèêè…
ÀÑ: À åñòü äåðåâüÿ, êîòîðûå òåáÿ îòêàçûâà-
þòñÿ ïðèíèìàòü? 
ÐÃ: Äåëî â ëè÷íîì ïîäõîäå. Ýòî êàê ñ äðó-
ãèìè ãîðîäàìè – íåò ïëîõèõ, åñòü äðóãîå 
íàñòðîåíèå. Íàó÷èëñÿ ÷óâñòâîâàòü ýòî íà-
ñòðîåíèå – âñ¸ îòëè÷íî, ãîðîä ïðèíÿë. Ñ 
äåðåâüÿìè òàêæå. Äà è ñ ëþäüìè. Äà, åñòü 
åù¸ îäíî äåðåâî êîòîðîå ÿ áåçóìíî ëþáëþ 
– ýòî ìîææåâåëüíèê, íî ïî ðÿäó ïðè÷èí 
ïîîáíèìàòüñÿ ñ íèì òàê è íå óäàëîñü. Ìíå 
îäíàæäû ïðèâåçëè ôîòîãðàôèþ ñ ñåìèñî-
òëåòíèì äåðåâîì ìîææåâåëüíèêà. ß î÷åíü 
ïîæàëåëà, ÷òî îíî äàëåêî íà Óêðàèíå, ïî-
òîìó ÷òî ñ òàêèì ïîîáíèìàòüñÿ áûëî áû 
î÷åíü ñèëüíî. 
ÀÑ: Êòî òåáÿ íàó÷èë øàìàíèòü?
ÐÃ: Íèêòî íå ó÷èë. Ìîæåò, êîíå÷íî, ïðà-
âèëüíûå ñèáèðñêèå øàìàíû áóäóò ðóãàòüñÿ 
è ãîâîðèòü, ÷òî ÿ íåïðàâèëüíàÿ, à 
ìîæåò ÿ ïðîñòî ýòèì ñëîâîì íàçû-
âàþ äðóãèå âåùè. Íî, ïî-ìîåìó, 
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ëþáîé êîíòàêò ñ îêðóæàþùèì ìèðîì, ïîä-
ðàçóìåâàþùèé, ÷òî îí æèâîé, äà¸ò âîçìîæ-
íîñòü îáùàòüñÿ ñ íèì è äîãîâàðèâàòüñÿ. ß 
– ÷àñòü ïðèðîäû, ïðèðîäà – ÷àñòü ìåíÿ. Âîò 
è âñ¸ øàìàíñòâî. Ñðàçó ñî âñåìè öâåòàìè 
âçàèìíàÿ ëþáîâü.
ÀÑ: ×òî òû äåëàåøü ñ çàñóøåííîé òðàâîé?
ÐÃ: Õðàíþ. Å¸ ïðèÿòíî õðàíèòü – ýòî òåáå 
è îáåð¸ã, è ïðîñòî õîðîøàÿ ÷àñòü ìèðà. 
Åù¸ å¸ ìîæíî æå÷ü, îêóðèâàòü (íî íå ñêó-
ðèâàòü), à íåêîòîðóþ – çàâàðèâàòü â ÷àé. 
Ýòî ìîÿ ëþáèìàÿ òåìà ÷èñòêè ïîìåùåíèé, 
ãàðìîíèçàöèè ýíåðãèè â äîìå è â ëþäÿõ. 
Âîîáùå æå÷ü íàäî â òàêèõ öåëÿõ òîëüêî 
çàñóøåííóþ òðàâó – ïîòîìó ÷òî îíà âïè-
òûâàåò ýíåðãèþ îãíÿ è ñòàíîâèòñÿ ñèëüíåå. 
Íàïðèìåð, ñàìàÿ ñèëüíàÿ àíòèäåìîíè÷åñ-
êàÿ òðàâà – ýòî ÷åðòîïîëîõ. Åñëè íóæíî 
ïðîñòî ïî÷èñòèòü äîì îò ïëîõèõ ñóùíîñ-
òåé – ìîæíî îêóðèâàòü óãëû äûìîì çâåðî-
áîÿ. Ïîëûíü – ñèëüíûé çàùèòíèê, å¸ âîîá-
ùå ìîæíî ïîëîæèòü â ìåøî÷åê è íîñèòü íà 
øåå. Åù¸ ìîæíî âûãîíÿòü èç ÷åëîâåêà çëûõ 
äåìîíîâ, íî ýòî íå ìîÿ êîìïåòåíöèÿ, ýòèì 

ïóñòü çàíèìàþòñÿ â Òðîèöå-Ñåðãè-
åâîé ëàâðå. Îíà çíàìåíèòà òåì, ÷òî 

òàì ñèäèò ñïåöèàëüíûé òàêîé äÿäÿ-ýêçîð-
öèñò, êîòîðûé äåìîíîâ ãîíÿåò. 
ÀÑ: Êàêàÿ òðàâà ïîìîãàåò, íàïðèìåð, ïðè 
äåïðåññèè?
ÐÃ: Ïðè äåïðåññèè, íàâåðíîå, äàæå íå òðà-
âà, à àðîìàìàñëà. Àïåëüñèí, ïåðñèê, æàñ-
ìèí, ðîçà, è, êñòàòè ìîææåâåëüíèê – âñ¸ 
ýòî ïîìîãàåò. Åñëè, êîíå÷íî, õîòåòü ÷òîáû 
ïîìîãëî. Åñëè íå õîòåòü – íèêîãäà íè÷åãî 
íå ïîìîæåò, äàæå ÏÍÄ.
ÀÑ: ×òî íóæíî ïîêóðèòü, ÷òîáû ñâÿçàòüñÿ 
ñ àíãåëàìè?
ÐÃ: ×òîáû ñâÿçàòüñÿ ñ àíãåëàìè, êóðèòü âî-
îáùå íå íàäî. Íàäî ïðîñòî çàõîòåòü ñ íèìè 
ñâÿçàòüñÿ. Ñ ó÷¸òîì òîãî, ÷òî îíè íå îáÿçà-
òåëüíî íà íåáå, íå îáÿçàòåëüíî â öåðêâè è 
íå îáÿçàòåëüíî â ïðàâåäíèêàõ. 
ÀÑ:  Íàâåðíÿêà òû îáëàäàåøü ñåêðåòîì îá-
ùåíèÿ ñ ñóùíîñòÿìè!
ÐÃ: Íèêîãäà íå çàäóìûâàëàñü, ÷òî çà ñåêðåò 
òàêîé. Ðå÷ü òóò íå îñîáåííî ïîìîãàåò, òóò 
ñêîðåå èä¸ò èíòóèòèâíîå îáùåíèå ÷óâñòâà-
ìè è ìûñëÿìè. Äàæå åñëè ýòîò ëåøèé íå 
ñòîèò ïåðåä íîñîì – åãî ìîæíî â ÷¸ì-òî 
óâèäåòü. Òàêæå êàê Áîãà, êîòîðûé òîæå âî 
âñ¸ì. È â ëåøåì, êñòàòè, òîæå.
ÀÑ: Ìû âîò íåäàâíî íà ßõðîìå íàøëè äå-
ðåâî è ñäåëàëè åãî èñïîëíÿþùèì æåëàíèÿ. 
Íà íåì ñèäåëà áîëüøàÿ áåëàÿ ñîâà. Êàê òû 
äóìàåøü, ñðàáîòàåò?
ÐÃ: Î, åñëè òàì ñèäåëà áîëüøàÿ áåëàÿ ñîâà 
– ñðàáîòàåò òî÷íî! À âîîáùå ñðàáîòàëî áû 
è áåç ñîâû – ãëàâíîå, ÷òî âû ðåøèëè, ÷òî 
îíî èñïîëíÿåò æåëàíèÿ. Íåò íè÷åãî ñèëü-
íåå ëè÷íîãî íàìåðåíèÿ. À áåëàÿ ñîâà – ýòî 
ìî¸ æèâîòíîå-ïîêðîâèòåëü. Õîòÿ ÿ ñìóòíî 
ïðåäñòàâëÿþ, îòêóäà ïîä Ìîñêâîé ïîëÿð-
íàÿ ñîâà.
ÀÑ: ×àñòî ëè òû ñòàëêèâàëàñü ñ ìèñòè÷åñ-
êèìè ïðîÿâëåíèÿìè ðàñòåíèé?
ÐÃ: Ðàñòåíèÿ íå ðàçãîâàðèâàþò è íå áåãàþò, 
íî âîò ïîìîãàòü î÷åíü ìîãóò. È íå ïîìîãàòü 
òîæå, ñìîòðÿ êàê èñïîëüçîâàòü. Ìîæíî è 
ïîð÷ó íàâåñòè, è áîëåçíü âûëå÷èòü – âàæ-
íî çíàòü, ÷òî äåëàòü.  È àþðâåäè÷åñêàÿ, è 
òèáåòñêàÿ ìåäèöèíà ïî÷òè âñÿ íà ýòîì ïîñ-
òðîåíà. ß äàâíî õî÷ó ãäå-íèáóäü äîñòàòü 
ñòàðèííûé òðàâíèê, íî íèãäå òàêîãî íèãäå. 
ß èíòóèòèâíî äîâåðÿþ áîëüøå ñòàðîìó è 
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ïîòð¸ïàííîìó, êîòîðûé ïåðåäàâàëñÿ èç ðóê 
â ðóêè ëåò ïÿòüäåñÿò. Õîòÿ ìîæåò ýòî ìîÿ 
ñóáúåêòèâíàÿ ëþáîâü ê ñòàðèííûì âåùàì.
ÀÑ: À òû ñàìà ïîëüçóåøüñÿ ëå÷åáíûìè 
ñâîéñòâàìè òðàâ?
ÐÃ: Ïîëüçóþñü. Ïðè÷åì çàðàçèëà ýòèì 
äàæå ìîþ ìàòåðèàëèñòè÷íî íàñòðîåííóþ 
êîãäà-òî ìàòóøêó – ýòèì ëåòîì îíà ïîñ-
òîÿííî ïðèâîçèëà äîìîé èç ëåñà ñóø¸íûé 
çâåðîáîé è äóøèöó. ß èç íèõ ÷àé äåëàþ – îò 
áåññîííèöû ïîìîãàåò. 
ÀÑ: Âîïðîñ î áëàãîâîíèÿõ òåïåðü. Âîò ìíå 
âñå ïðîäâèíóòûå ðåêîìåíäóþò ïîëüçîâàòü-
ñÿ òèáåòñêèìè, à èíäèéñêèå ðóãàþò. À ÿ íå 
ìîãó æå÷ü òèáåòñêèå – îíè íåêîíÿáåëüíûå, è 
äûìà îò íèõ ìíîãî. 
ÐÃ: Íà ñàìîì äåëå ñîãëàøóñü, ïîòîìó 
÷òî õîðîøèå òèáåòñêèå äîñòàòü äîâîëüíî 
ñëîæíî, è îíè äîðîãèå. Èíäèéñêèå – îíè 
íà äåðåâÿííîé îñíîâå, òàì ê äûìó ïðèìå-
øèâàåòñÿ åù¸ è äûì îò ïàëî÷êè, òàê ÷òî 
ðåøàòü ñàìîìó, ÷òî íóæíåå. ß íåêîòîðûå 
òèáåòñêèå ëþáëþ, íî íå âñå, ïîòîìó ÷òî îò 
ìíîãèõ è äûìà ìíîãî è æå÷ü èõ íàäî îï-
ðåäåëåííûì îáðàçîì. Êîãäà îêóðèâàåøü 
òðàâàìè – òàì òîæå äûìà ìíîãî, îíè æå íå 
àðîìàòè÷åñêèå.
ÀÑ: Âåðíåìñÿ ê äåðåâüÿì. Ïðàâäà ëè òî, ÷òî 
îíè ÷óâñòâóþò íàøè íàìåðåíèÿ è øåï÷óòñÿ 
ìåæäó ñîáîé?
ÐÃ: Âñ¸ ÷óâñòâóþò, îäíîçíà÷íî. Íå óäèâ-
ëþñü, åñëè îíè ïî íî÷àì õîäÿò. Â ýòîì 
ñìûñëå ìåíÿ âñåãäà âåñåëèëà îäíà «âåëè-
êàÿ ôèëîñîôñêàÿ ïðîáëåìà», êîòîðàÿ ìíå 
íèêîãäà íå êàçàëàñü ïðîáëåìîé: «åñëè â 
ëåñó ïàäàåò äåðåâî è òàì íèêîãî íåò, åñòü 
ëè çâóê îò ïàäåíèÿ». Ïðîáëåìû òóò íåò, 
èáî à) â ëåñó âñåãäà êòî-òî åñòü, õîòÿ áû 
äðóãèå äåðåâüÿ è á) çâóê áóäåò, ïîòîìó 
÷òî äåðåâî æèâîå. Âîîáùå ñòîèò ïðîâåñòè 
ïàðó-òðîéêó íî÷åé â ëåñó, è íà÷èíàåøü ïî-
íèìàòü, ÷òî ÷åëîâåê òàì – ïîñëåäíåå, ÷òî 
ìîæåò ïðåòåíäîâàòü íà ãëàâíîñòü.
ÀÑ: Ìíå âñåãäà êàæåòñÿ, ÷òî íåò ñìûñëà áî-
ðîòüñÿ ñ òåìè, êòî âûðóáàåò ëåñà íà ïëîõèå 
êíèæêè?
ÐÃ: Íåò ñìûñëà, ïîòîìó ÷òî òå êòî ðóáèò 
ëåñ íà áóìàãó, ïîíÿòèÿ íå èìååò ÷òî íà 
ýòîé áóìàãå íàïå÷àòàþò. Ýòîãî íå çíàþò 

äàæå òå, êòî íà ôàáðèêå ýòó áóìàãó äåëàåò. 
Ïëîõèå êíèæêè ïîëó÷àþòñÿ íå èç òåõ, êòî 
ëåñ ðóáèò, à èç òåõ, êòî èõ ïèøåò.
ÀÑ: À âîîáùå, ñ ÷åãî íàäî íà÷èíàòü áåðå÷ü 
íàøó ìàòü ïðèðîäó ïî òâîåìó?
ÐÃ: Ñ ÷åãî êàæåòñÿ íóæíûì. ß íå õî÷ó 
ïðîñòî ÷èòàòü ëåêöèè ïðî òî, ÷òî «ìóñîð 
íå êèäàòü, â ëåñó íå ãàäèòü, æåëåçíûå áàí-
êè îáæèãàòü â êîñòðå» è ðàññêàçûâàòü î 
âðåìåíè ïîëóðàñïàäà ñòåêëà â ïî÷âå. Íàäî 
ïðîñòî îòðàçèòü, ÷òî ìàòü ïðèðîäà – òâîÿ 
ñîáñòâåííàÿ ìàòü. À ñîáñòâåííóþ ìàòü áå-
ðåãóò. Âñ¸ ïðîñòî. 
ÀÑ: Ìû ñ òîáîé â ëåñó, îäíè, íî÷üþ, íà Óðà-
ëå. Êàê íàì âûæèòü, åñëè èç ñíàðÿãè – îäèí 
ñïàëüíèê?
ÐÃ: Åñëè èç ñíàðÿãè îäèí ñïàëüíèê – âñ¸ 
çàâèñèò îò ïåðñîíàëüíîãî îòíîøåíèÿ, è 
âîîáùå ìîæíî îäíîìó ñïàòü, âòîðîìó äå-
æóðèòü – ïî î÷åðåäè. Õîòÿ ÿ êàê-òî ñïàëà 
â ëåñó ïðÿìî íà áðåâíå, áåç ñïàëüíèêà. 
Ïèòàòüñÿ ëåòîì â ëåñó ìîæíî ìíîãî ÷åì. 
Ýòî – òåõíèêà àâòîíîìíîãî âûæèâàíèÿ. 
Ãëàâíîå, çíàòü, êàêèå ðàñòåíèÿ ÿäîâèòûå, 
à êàêèå ìîæíî åñòü. Ëåòîì – è ãðèáû, è 
ÿãîäû, è âñ¸ ÷òî õî÷åøü. Îãîíü – åñëè íåò 
íè ñïè÷åê, íè ñóõîãî ãîðþ÷åãî, ìîæíî ðàç-
âîäèòü óâåëè÷èòåëüíûì ñòåêëîì. À åñëè 
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íåòó – òî ÷òî æ äåëàòü… Íî ýòî óæå ïîë-
íûé ýêñòðèì.
ÀÑ: À êàê ïåðåéòè ÷åðåç ßõðîìó áåç ìîñòà, 
÷òîáû íîã íå çàìî÷èòü?
ÐÃ: Ðàçâå ÷òî äåðåâî ïîâàëèòü. Èëè ïåðå-
ëåòåòü. Èëè ïåðåïëûòü. Èëè åñëè ìåëêî 
– ïåøêîì! À åù¸ ìîæíî ëîäêó ïðèíåñòè. 
ÀÑ: ×òî ñ òîáîé áûâàëî, êîãäà òû øëà îäíà 
íà ìåäâåäÿ?
ÐÃ: Íà ìåäâåäÿ ÿ íå õîäèëà, è, ñëàâà Áîãó, 
ïîòîìó ÷òî óáèòü åãî ÿ áû íå ñìîãëà. Çàòî ÿ 
íî÷åâàëà íà àðàêóëüñêèõ øèõàíàõ â ìèíóñ 
20 ïî÷òè íà ñíåãó. Ýòî áûëî ñóðîâî è ïëî-
õî, íî èíòåðåñíî. Òàì 
æå ïðèøëîñü èäòè íî-
÷üþ â ëåñ ñ òîïîðîì è 
ãâîçäÿìè, çàáèâàòü èõ â 
âåëîñèïåäíóþ òðàññó. 
À â ëåñó çèìîé òåìíî. 
Â èòîãå ó ìåíÿ èìåííî 
òàì  – ïî çàêîíó ïîä-
ëîñòè – ñåëà áàòàðåéêà 
â ôîíàðèêå, è â ëàãåðü 
ïðèøëîñü âîçâðàùàòü-
ñÿ íà îùóïü. À íî÷üþ ÿ 
êóòàëàñü â äâà ñïàëüíè-
êà â ïàëàòêå, êîòîðàÿ 
ñòîÿëà âíóòðè 15-ìåò-
ðîâîãî øàòðà. Îñëîæ-
íÿëî ñèòóàöèþ òî, ÷òî 
èìåííî â òîò âå÷åð ó 
íàñ ñëîìàëñÿ ýëåêòðî-
ãåíåðàòîð, â èòîãå íå 
áûëî íè îñâåùåíèÿ, íè 
òåïëîâûõ ïóøåê, íè ñîîòâåòñòâåííî òåïëà. 
À åñëè ïðåäñòàâèòü ñåáå, âî ñêîëüêî òåìíå-
åò â ãîðàõ íà þãå Óðàëà â ÿíâàðå – ìîæíî 
îïÿòü æå ïðåäñòàâèòü, êàê íàì áûëî âåñå-
ëî, ïîòîìó ÷òî ðàáîòàëè ìû íà ïëîùàäêå 
äî íî÷è.
Òîëüêî íå ñïðàøèâàé, çà÷åì íàì íà øèõà-
íàõ â ÿíâàðå íóæíû áûëè âåëîñèïåäû…
ÀÑ: Òàê ýòî ñàìîå èíòåðåñíîå!
ÐÃ: Ýòî áûëî ñðåäñòâî èçäåâàòåëüñòâà íàä 
êëèåíòàìè, ïðèåõàâøèìè íà ñëåäóþùèé 

äåíü. (Ðàäà ÷àñòî ðàáîòàåò 
èíñòðóêòîðîì ïî òóðèçìó è 
ïðîâåäåíèþ àêòèâíûõ ïðîãðàìì 
– ïðèì. ðåä.) Èì ïðèõîäèëîñü íà 

ýòèõ âåëîñèïåäàõ åçäèòü. Ïðàâäà, ïîòîì 
ìû çàñòàâèëè èõ áåãàòü ïî ëåñàì è èñêàòü 
ñïóòíèêîâóþ òàðåëêó, ñîáèðàòü âûøêó è 
ïðèíèìàòü ñèãíàëû îò èíîïëàíåòÿí. Âî-
îáùå, íàä êëèåíòàìè ìû èçäåâàåìñÿ î÷åíü 
ïî-ðàçíîìó. Ìû èõ çàñòàâëÿåì ïðûãàòü ñ 
ñîñíû íà âåðåâêå ñ 15-ìåòðîâîé âûñîòû, 
ïðàâäà, è ñàìè òîæå ïðûãàåì, êîãäà ñòàíî-
âèòñÿ ñêó÷íî. Âñÿ ïðåëåñòü ýòîé ñèòóàöèè 
– â òîì, ÷òî ïñèõîëîãè÷åñêè ÷åëîâåê óïîð-
íî îòêàçûâàåòñÿ ïîíÿòü, ÷òî òîíêàÿ âåðåâ-
êà, ê êîòîðîé îí ïðèñòåãíóò, âûäåðæèâàåò 
ïîëòîðû òîííû. Ïîýòîìó êîãäà çàáèðàåøü-

ñÿ ïî âåð¸âî÷íîé ëå-
ñåíêå (à ëåçòü ñòðàø-
íåå, ÷åì ïðûãàòü) íà 
ïëàòôîðìó íà ñîñíå 
íà âûñîòå 4-ãî ýòà-
æà, ïåðåñò¸ãèâàåøü 
ñòðàõîâêó íà ñåáÿ è 
ïîíèìàåøü ÷òî âîò íà 
ýòîé âåð¸âî÷êå íàäî 
øàãíóòü âíèç – ñòà-
íîâèòñÿ î÷åíü íå ïî 
ñåáå.
ÀÑ: ×åì ýêñêëþçèâåí 
Óðàë êàê ïðèðîäíûé 
áîãàòûé êðàé íàøåé 
íåîáúÿòíîé ïëàíåòû?
ÐÃ: Óðàë – ýòî íàøå 
âñ¸, ýòî ìîÿ ëþáîâü è 
ìîÿ ðîäèíà. Çäåñü êàê-
òî íå çàäóìûâàåøüñÿ 
î òîì, ÷òî òðàäèöèÿ 

è ëåãåíäà ìîæåò áûòü îòäåëåíà îò ñàìîãî 
êðàÿ. Ñòîèò âûéòè çà ãîðîä –  òóò òåáå è 
õîçÿéêà ìåäíîé ãîðû, è ÷óäü æåëòîãëàçàÿ, 
è Ñîðíè-Íàé. Ó ñåâåðíîãî Óðàëà – ñâîè 
íàñòðîåíèÿ, ó Ñðåäíåãî, ãäå ÿ æèâó, ñâîè, 
ó Þæíîãî – òåì áîëåå. Þæíûé ÿ î÷åíü 
ëþáëþ è ÷àñòî òàì áûâàþ. Òàì ïîòðÿñàþ-
ùèå ãîðû è êó÷à ñêàçîê. Íà Óðàëå âîîáùå 
â êàæäîì êàìíå – ñêàçêà. Ýòî â êàêîì-òî 
ñìûñëå äàæå íå Ðîññèÿ – ýòî îòäåëüíàÿ 
ñòðàíà, ñî ñâîèìè çàêîíàìè, ñâîåé ïðèðî-
äîé óíèêàëüíîé, ñâîèìè ñêàçêàìè, òàéíàìè 
è íàðîäàìè. Êîïàé – íå ïåðåêîïàé.
ÀÑ: Êñòàòè î Êòóëõó. Êîãî òû âèäåëà â 
ýãåéñêîì ìîðå?
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ÐÃ: Â Ýãåéñêîì ìîðå ÿ íèêîãî íå âèäåëà, 
à âîò íà ïèðñå òàì ñòîèò ñîâåðøåííî óæà-
ñàþùàÿ ñòàòóÿ, íî÷íîé êîøìàð Øåìÿêèíà 
è Öåðåòåëè – ïàìÿòíèê «ìèðà è äðóæáû 
Ýãåéñêîãî ìîðÿ». Íå çíàþ óæ, ÷òî îíè òàì 
óâèäåëè ìèðíîãî, íî ìû ïðèøëè ê âûâîäó, 
÷òî ïàìÿòíèê çàäàáðèâàåò è èçîáðàæàåò 
Êòóëõó. ×òîáû ñ òåìè, êòî âûõîäèò â ìîðå 
íå ñëó÷èëîñü òîãî, ÷òî êàðòèííî èçîáðà-
æàë âàëÿþùèéñÿ ðÿäîì ðàçáèòûé êàòåð. Ñ 
ó÷¸òîì òîãî, ÷òî ñ ýòîãî ïèðñà ïðåêðàñíî 
âèäíà ìå÷åòü, ñî÷åòàíèå ïîëó÷àåòñÿ â âû-
ñøåé ìåðå ñþðíîå.
ÀÑ: È âñå æå î ãðèáàõ. 
Ãðèáû - ýòî òðàâà èëè 
öâåòû? Èëè ôàóíà? È 
êàê èõ îòëè÷àòü äðóã 
îò äðóãà?
ÐÃ: Ãðèáû – íå òðàâà 
è íå öâåòû. È íå ôàó-
íà, õîòÿ ó Ôðàÿ áûëè 
àðìèè ãðèáîâ-îáîðîò-
íåé. ×òî ñ íèìè äåëàòü 
– ÿ íå çíàþ, êðîìå êàê 
ñîáèðàòü, ÷èñòèòü è 
åñòü, ÷åì çàíèìàëàñü â 
äàë¸êîì äåòñòâå. Åù¸ 
îíè áûâàþò ãàëëþöè-
íîãåííûå, íî ýòî íå 
êî ìíå, à â äðóãóþ ëà-
âî÷êó. Ñïîñîáû èçìå-
íåíèÿ ñîçíàíèÿ åñòü 
áîëåå ìèðíûå.
ÀÑ: Êàêèå òâîè ëþáè-
ìûå ñïîñîáû èçìåíåíèÿ ñîçíàíèÿ?
ÐÃ: Ó ìåíÿ ñ àñòðàëîì îòíîøåíèÿ ñëîæíûå, 
à òî÷íåå, ïî÷òè íèêàêèõ, òàê ÷òî ÿ ïðåä-
ïî÷èòàþ îñîçíàííûå ñíîâèäåíèÿ, äðèì-
õàêåðèíã è ìåäèòàöèþ – ñòàðóþ äîáðóþ 
èíäèéñêóþ-áóääèéñêóþ. À âîîáùå, â ÈÑÑ 
ìîæíî âûéòè â ëþáîé ìîìåíò, êîãäà åãî 
íå êîíòðîëèðóåøü. Âîò èä¸øü áûâàëî ïî 
óëèöå – è íàêðûâàåò. Åù¸ ìîæíî ïðàêòè-
êîâàòü ó÷åíèå äîíà Õóàíà. Èëè åõàòü ê øà-
ìàíàì. Èëè åñòü íåáåñíî-ãîëóáóþ èïîìåþ. 
Ýòî êðàñèâîå ñàäîâîå ðàñòåíèå, â ñåìåíàõ 
êîòîðîãî åñòü LSA-ñîäåðæàùåå âåùåñòâî, 
àíàëîãè÷íîå ñîñòàâó ËÑÄ. Îòëè÷èå â òîì, 
÷òî èïîìåè íàäî äîâîëüíî ìíîãî, ÷òîáû 

äîáèòüñÿ ýôôåêòà ËÑÄ. Íî ñêàæó ïî ñîáñ-
òâåííîìó îïûòó – òðàíñïåðñîíàëüíàÿ ïñè-
õîëîãèÿ áåç íàðêîòèêîâ äà¸ò ïî÷òè òàêîé 
æå ýôôåêò. Òàê ÷òî èïîìåÿ – ýòî õîðîøî, 
íî íàêëàäíî. Ïåðåõîäû â ÈÑÑ ñîáñòâåí-
íûìè óñèëèÿìè – ýòî êàê ñàìîìó îòêðûòü 
äâåðü. Ñ ïîìîùüþ íàðêîòèêîâ – ýòî âçëîì 
ñ ïðîíèêíîâåíèåì, è îòîðâàííàÿ äâåðü êàê 
ðåçóëüòàò.
ÀÑ: Òû âûðàùèâàåøü èïîìåþ, ïåéîò èëè 
ãðèáû? Êàêèå ðàñòåíèÿ òû âûðàùèâàåøü?
ÐÃ: Íè òîãî íè äðóãîãî íè òðåòüåãî ÿ íå âû-
ðàùèâàþ. Íî çíàþ òåõ, êòî ýòî ïðàêòèêóåò. 

À ÿ äàæå ñàëüâèþ íå 
âûðàùèâàþ. Äîìà ðàñ-
òóò ôèàëêè, äðàöåíû, 
äèôôåíáàõèÿ è åù¸ 
áîëîòíîå ðàñòåíèå òà-
êîå – öèïåðóñ íàçûâà-
åòñÿ... Ðàíüøå õîòåëà 
âûðàñòèòü ãîòè÷åñêèé 
ïëþù è ïóñòèòü ïî 
ïîòîëêó, íî îí ó ìåíÿ 
ïî÷åìó-òî íå ïîø¸ë. 
ÀÑ: Ðàñòåò ëè íà Óðà-
ëå êîíîïëÿ?
ÐÃ: Î äà. Êîíîïëÿ ðàñ-
òåò, è å¸ íåæíî èìå-
íóþò «óðàëî÷êîé». 
Êîíîïëÿ íà Óðàëå õðå-
íîâàÿ. Ïîýòîìó îíà 
äåø¸âàÿ, è ïðèëè÷íóþ 
âîçÿò èç ÷óéñêîé äî-
ëèíû èç Êàçàõñòàíà, 

áëàãî îí ðÿäîì.
ÀÑ: Ïîýòîìó âåñü Óðàë êóðèò õðåí?
ÐÃ: !!!!!!!!!!!!!!!!
ÀÑ: Ïðèâëåêàåò ëè òåáÿ òðîïè÷åñêàÿ ïðèðî-
äà? Õîòåëà áû âêóñèòü?
ÐÃ: Òðîïè÷åñêàÿ ïðèðîäà åù¸ êàê ïðèâëå-
êàåò. Ýòî ìî¸ èíü-ÿí åñëè óãîäíî... ß îäíîé 
ñâîåé ÷àñòüþ ëþáëþ ñåâåðíûé Óðàë, à äðó-
ãàÿ ÷àñòü ñåðäöà ïîëíîñòüþ íà þæíîì âîñ-
òîêå. È â òðîïèêàõ, îñîáåííî þæíîàìåðè-
êàíñêèõ, òîæå ìå÷òàþ ïîáûâàòü. Åñòü òàì 
÷òî-òî ïðèòÿãèâàþùåå. Ñïëàâ ïî 
Àìàçîíêå, íàïðèìåð, ÷åðåç äæóíã-
ëè, ñ îòïóãèâàòåëåì êðîêîäèëîâ è 
ãèãàíòñêèõ ëåøèõ. 
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ÀÑ: Òû ïðàâäà íè÷åãî íå áîèøüñÿ, äàæå ëå-
øèõ êðîêîäèëîâ?
ÐÃ: Áîþñü ÿ åñëè íå âñåãî, òî î÷åíü ìíîãî-
ãî. Ñìåðòè, îäèíî÷åñòâà, çåðêàë â òåìíîòå, 
ïóñòûõ äåòñêèõ ïëîùàäîê, âûñîòû (àãà, ýòî 
î÷åíü âåñåëî íà ìîåé ðàáîòå), äî ïàíèêè 
áîþñü ïîäâàëîâ è ÷åðäàêîâ, çàáðîøåííóþ 
áîëüíèöó â íàøåì ãîðîäå è íåèçâåñòíóþ 
íå÷èñòü. Ýòîò ñïèñîê ìîæíî ïðîäîëæàòü 
äî áåñêîíå÷íîñòè. 
ÀÑ: Ëþáèøü ëè òû êîïàòüñÿ â îãîðîäå êâåð-
õó ïóçîì?
ÐÃ: Ó ìåíÿ äàâíÿÿ è òâ¸ðäàÿ ìå÷òà – ÿ õî÷ó 
ñîáñòâåííûé äîì. Ó ìåíÿ âîîáùå ñàìî 
ïîíÿòèå ñâîåãî Äîìà – ýòî áîëüøå, ÷åì 
ïðîñòî «îáëàäàíèå íåäâèæèìîñòüþ», è â 
ýòîì ïëàíå êâàðòèðà – ýòî âîîáùå íè÷òî. 
Åñëè ìíå ïîäàðÿò êâàðòèðó â Ìîñêâå, ÿ å¸ 
ïðîäàì è êóïëþ äîì çà ãîðîäîì. Èëè ïîñò-
ðîþ. Ïîýòîìó êîãäà ó ìåíÿ áóäåò ñâîé äîì 
(ñåìüÿ â ýòîì äîìå, ñîáàêà âî äâîðå è ìàñ-
òåðñêàÿ â ñàðàé÷èêå), ÿ áóäó òàì ñ îãðîì-
íûì óäîâîëüñòâèåì âûðàùèâàòü êëóáíèêó 
è ñàæàòü öâåòû – õîòü êâåðõó ïóçîì, õîòü 
êíèçó ïóçîì. 
ÀÑ: Îòêóäà ó òåáÿ íåáûâàëàÿ ëþáîâü ê 
÷àþ?
ÐÃ: ×àé è êîôå – ýòî îäíà èç ìîèõ ìíîãî-
÷èñëåííûõ ñòðàñòåé. Òîëüêî ó êîôå îäíî 
íàñòðîåíèå, à ó ÷àÿ äðóãîå. Ñîáñòâåííî 
÷àé – âî âñ¸ì ñâîåì ìíîãîîáðàçèè – ýòî 
óþò. Âñÿ åãî è ðèòóàëüíîñòü, åñëè ðå÷ü î 
öåðåìîíèè, è ñîçåðöàòåëüíîñòü, è ýñòå-
òèçì –  âñ¸ ýòî óþò. Îòäåëüíàÿ ïåñíÿ î ÷àå 
– ýòî åãî ïðèãîòîâëåíèå, îñîáåííî çàâàðè-
âàíèå âñÿ÷åñêèõ âèäîâ çåë¸íîãî. Ýòî êàê 
æèâîïèñü: òàì è çàïàõè, è öâåòà, è îòòåí-
êè – ïðè÷åì îòòåíêîâ áîëüøå, ÷åì ÷èñòûõ 
öâåòîâ, è ðàñïîçíàâàòü èõ íàäî óìåòü – îò 
ýòîãî âñÿ ïðåëåñòü. Êîãäà çàâàðèâàåøü õî-
ðîøèé çåë¸íûé ÷àé è ñìîòðèøü, êàê â âîäå 
ðàñïóñêàþòñÿ öâåòî÷êè æàñìèíà – ýòî 
òîæå ñâîåãî ðîäà ìåäèòàöèÿ. Íó è äðóæåñ-
êîãî ðàçãîâîðà áåç ÷àÿ, â ïîëíîé ìåðå, íå 
ïîëó÷èòñÿ.

ÀÑ: Êàê â òåáå óæèâàþòñÿ âñå ìè-
ðîâûå ðåëèãèîçíûå òå÷åíèÿ? 

ÐÃ: Îñíîâà – â òîì, ñ ÷åãî ìû íà÷àëè. ß 
– ýòî ÷àñòü ìèðà, ìèð – ýòî ÷àñòü ìåíÿ. 
Â ýòîì ñìûñëå âåñü ìîé ïîëèòåèçì – ýòî 
î÷åíü ïðîñòî. Âñå ìèðîâûå ðåëèãèè – ýòî 
îäíà è òà æå áîëüøàÿ âñåëåíñêàÿ èäåÿ, ñ 
ïîïðàâêîé íà òåððèòîðèàëüíûå è êóëü-
òóðíûå îñîáåííîñòè.  Êàæäûé âûáèðàåò 
ñåáå êóëüòóðó, êîòîðàÿ åìó áëèæå, à èäåÿ 
âñ¸ ðàâíî îñòàåòñÿ îäèíàêîâîé. Ðàíüøå ÿ 
ñîñòîÿëà â îäíîì îáùåñòâå, ãäå ìû ïðåä-
ëàãàëè ëþäÿì íåñêîëüêî öèòàò èç ðàçíûõ 
ñâÿùåííûõ ïèñàíèé – Êîðàíà, òåêñòîâ ñèê-
õîâ, Áèáëèè, Óïàíèøàä è Àâåñòû. Ëþäè íå 
ìîãëè îòëè÷èòü, ïîòîìó ÷òî âñå ýòè ôðàçû 
áûëè ïðàêòè÷åñêè îá îäíîì. Ëè÷íî ìíå 
èíòåðåñíî ñðàçó ìíîæåñòâî êóëüòóðíûõ 
òðàäèöèé, ïîýòîìó â ÷¸ì-òî ÿ ïðèìåíÿþ 
äëÿ ñåáÿ ôèëîñîôèþ èíäóèçìà, â ÷¸ì-òî 
èñëàìà, â ÷¸ì-òî õðèñòèàíñòâà, à â ÷¸ì-òî 
– âîîáùå àíèìèçìà è øàìàíèçìà, åñëè èõ 
ìîæíî íàçâàòü ðåëèãèÿìè. Î÷åíü ãëóáîêîå 
ìåñòî â ìî¸ì ñåðäöå çàíèìàåò õðèñòèàíñ-
òâî – áåç äåëåíèÿ íà êàòîëèêîâ-ïðàâîñëàâ-
íûõ. Ýòî äëÿ ìåíÿ áûëî ÷åì-òî âðîäå âíóò-
ðåííåãî îòêðîâåíèÿ. Ïîýòîìó ÿ ìîãó áåç 
çàäíåé ìûñëè ñêàçàòü, ÷òî ÿ îäíîâðåìåííî 
– õðèñòèàíêà, èíäóèñòêà è áóääèñòêà. Ïî-
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òîìó ÷òî êàæäîå èç ýòèõ ó÷åíèé â ñâî¸ âðå-
ìÿ ñòàëî îòêðîâåíèåì.
ÀÑ: À êàê ó òåáÿ ñ ëè÷íûì îïûòîì ïîçíà-
íèÿ?
ÐÃ: Òåîðèÿ â ãîëîâå íèêàêîé ïîëüçû íå íå-
ñ¸ò, åñëè å¸ ïðîñòî âû÷èòàòü è ñ÷èòàòü ñåáÿ 
ìóäðûì ïî ñàìîå íå õî÷ó. Ñðåäè ñòóäåíòîâ 
ôèëîñîôñêîãî ôàêóëüòåòà òàêèõ – òîëïû. 
Äà è ñðåäè «ýçîõåðèêîâ» òîæå. Òóò èíîãäà 
ëó÷øå íå ÷èòàòü êíèæêó, à ïîíÿòü äëÿ ñåáÿ, 
ïîòîìó êàê ìíîãèå êíèãè ýçîòåðè÷åñêîé íà-
ïðàâëåííîñòè äàþò êàêèå-òî ðåêîìåíäàöèè, 
òåõíèêè è ìåòîäû, à äëÿ êàæäîãî ÷åëîâåêà 
ýòî èíäèâèäóàëüíî. À ëþäè ïîëüçóþòñÿ ÷ó-
æèì-íàïèñàííûì, è ñâîðà÷èâàþò íà ÷óæóþ 
äîðîãó, êîãäà íàäî èñêàòü ñâîþ. 
Âîò ÿ çíàþ, ÷òî íè÷åãî íå çíàþ. Óçíàþ, 
êîãäà æèçíü ïðîæèâó. À ïîêà îíà åù¸ òîëü-
êî íà÷èíàåòñÿ. ×åì áîëüøå óçíà¸øü, òåì 
áîëüøå ïîíèìàåøü, ÷òî ýòîãî î÷åíü ìàëî.
ÀÑ: Êàêèå îïûòû òû óæå îòáðîñèëà? 
ÐÃ: Îòáðîñèëà íàðêîòèêè è «ïðîñâåòëåí-
íóþ ôèëîñîôñêóþ ìóòü». È ðîëåâèêîâ! Â 
ðîëåâèêàõ áîëüøå íå âèæó ñìûñëà, ïîòîìó 
÷òî ýòî ôàêòè÷åñêè òîò æå àðõàè÷åñêèé êàð-
íàâàë – íóæíî áåæàòü îò ñêó÷íîé ðåàëüíîñ-
òè. À äëÿ ìåíÿ ðåàëüíîñòü ñ íåêîòîðûõ ïîð 

ïåðåñòàëà áûòü ñêó÷íîé. Ìîìåíò èñòèíû â 
òîì, ÷òî êàæäûé ýëåìåíò ðåàëüíîñòè ìîæ-
íî ïåðåêðîèòü ïîä ñåáÿ, è òîãäà ðåàëüíîñòü 
ñòàíåò ïðåêðàñíîé. Ïî÷åìó íå íóæíà ôèëî-
ñîôñêàÿ ïðîñâåòëåííàÿ ìóòü? Ïîòîìó ÷òî 
ýòî òà æå ðàôèíèðîâàííàÿ ëîæü, ïîäñòðî-
åííàÿ ïîä «ïðîñâåòëåíèå ëè÷íîñòè». Ýòî, 
êñòàòè, ïàëêè â êîëåñà Íîâîìó Àêðîïîëþ, 
îòêóäà ÿ óøëà ãîä íàçàä. Ýòî ïîäðàçóìåâà-
åò «êîìàíäó îñîáûõ çíàþùèõ ëþäåé», à íà 
ñàìîì äåëå – êîìàíäó ëþäåé, êîòîðûå ïðå-
âðàùàþòñÿ â «íèêòî». 
ÀÑ: Êàêèå ìàãè÷åñêèå ðèòóàëû òû ïðîâîäè-
ëà èëè ïðîâîäèøü?
ÐÃ: Íèêàêèå íå ïðîâîæó, êðîìå îêóðèâà-
íèÿ òðàâêàìè, áèòüÿ â áóáåí, èãðû íà âàð-
ãàíå è ïîäîáíîãî. Íî î÷åíü õî÷ó ñúåçäèòü 
ê àëòàéñêèì øàìàíàì è ïðèíÿòü ó÷àñòèå â 
èõ äåéñòâèÿõ... Èëè õîòÿ áû ïîñìîòðåòü. À, 
äà, â ñòàðøèõ êëàññàõ ïðèâîðàæèâàëà ïàð-
íåé, áûëî äåëî.
ÀÑ: Âåðèøü ëè òû â ãîðîñêîï äðóèäîâ?
ÐÃ: Â ãîðîñêîïû ãàçåòíûå – íå âåðþ, à äðó-
èäû – õîðîøèå ðåáÿòà, îíè ñ äåðåâüÿìè 
îáùàþòñÿ. Ëþáóþ àñòðîëîãèþ íàäî ïðî-
åöèðîâàòü íåïîñðåäñòâåííî íà ñàìîãî ÷å-
ëîâåêà, â ýòîì ïëàíå ÿ áîëüøå âñåãî âåðþ 
èíäèéñêîìó äæüîòèøó.
ÀÑ: Êåì è êîìó òû ÿâëÿåøüñÿ âî ñíå è íà-
ÿâó?
ÐÃ: Âî ñíå è íàÿâó ÿ ïî÷òè îäíî è òî æå 
ñóùåñòâî, ïîòîìó ÷òî ñíû äëÿ ìåíÿ – ýòî 
âòîðàÿ æèçíü, íå ìåíåå âàæíàÿ, ÷åì ðå-
àëüíîñòü. Åñëè óæ íà òî ïîøëî, ýòî íå ñîí 
– ïðîåêöèÿ ðåàëüíîñòè, à ðåàëüíîñòü – ïðî-
åêöèÿ ñíà. Íî åñëè îá ýòîì ñèëüíî çàäó-
ìàòüñÿ – ìîæíî ñîéòè ñ óìà èëè ïîïàñòü íå 
òóäà. Â ñíàõ ÿ îáû÷íî íèêîìó íå ÿâëÿþñü, 
çàòî ÿâëÿþòñÿ ìíå, ïðè÷åì íå âñåãäà ëþäè 
è íå âñåãäà äîáðûå. È ÷òî ñàìîå ïëîõîå, 
íå âñåãäà âèäèìûå. Íàÿâó èõ êîíå÷íî òîæå 
õâàòàåò, íî íàÿâó èì ìîãó ÿâèòüñÿ ÿ! 
ÀÑ: Êòî òû íà ñàìîì äåëå?
ÐÃ: Ïðîñòî – ÷åëîâåê. Êîòîðûé æèâ¸ò ñåáå 
è æèâ¸ò. È ëîâèò îò ýòîãî êàêèå-òî ðàäîñòè 
æèçíè.
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Ìíîãèå ëþäè, óâèäåâ â ìàãàçèíå ýòè ìà-
ëåíüêèå «ïóøèñòûå» ðàñòåíèÿ, óìèëüíî 
âçäûõàþò, óëûáàþòñÿ è ïîêóïàþò äîìîé 
èëè íà ðàáîòó ìàëåíüêóþ çåë¸íåíüêóþ êî-
ëþ÷êó. «Âîò çäîðîâî! – äóìàþò îíè. - Êàê-
òóñû òàêèå ìèëûå, íåïðèõîòëèâûå, à êîãäà 
öâåòóò – òî ýòî ÷óäî èç ÷óäåñ! Ê òîìó æå, 
çàùèùàþò îò ðàäèàöèè ìîíèòîðà!».

Íî ýòî íå ñîâñåì òàê. Òî÷íåå, ÷àñòî ñîâ-
ñåì íå òàê.

Òàê êòî æå îíè – êàêòóñû?
Êàêòóñû – îäíè èç ñàìûõ ìîëîäûõ ðàñ-

òåíèé íà çåìëå, ïðåäïîëîæèòåëüíî èì íå 
áîëåå 20 òûñÿ÷ ëåò. Èñêîïàåìûå îñòàíêè 
êàêòóñîâ äî ñèõ ïîð íå íàéäåíû, ïîýòîìó î 
ïðîèñõîæäåíèè ýòèõ îðèãèíàëüíûõ ðàñòå-
íèé ïî÷òè íè÷åãî íåèçâåñòíî. Âïðî÷åì, íå 
óäèâëþñü, åñëè îíè ãîñòè íàøåãî ìèðà.

Êàêòóñû îòíîñÿòñÿ ê ñåìåéñòâó ìíî-
ãîëåòíèõ äâóäîëüíûõ ðàñòåíèé, ê ãðóï-
ïå ñóêêóëåíòîâ (îò ëàòèíñêîãî «succus» 
– «ñî÷íûé», «ìÿñèñòûé»). Ñòåáåëü êàêòóñà 
îáû÷íî ìÿñèñò, ïîêðûò êîëþ÷êàìè è íà 90-
95% ñîñòîèò èç âîäû. Îäíàêî, ýòè ìèëûå 
«¸æèêè» èìåþò íåìàëî âåùåé, êîòîðûå 
îòëè÷àþò èõ îò äðóãèõ ñóêêóëåíòîâ. Íà-
ïðèìåð, àðåîëû – ìàëåíüêèå «ïóøèñòûå» 
ïîäóøå÷êè, ñîîòâåòñòâóþùèå ïî÷êàì îáû÷-
íûõ ðàñòåíèé. Èç íèõ ïîÿâëÿþòñÿ «äåòêè», 
âûðàñòàþò êîëþ÷êè è öâåòû!

Âïðî÷åì, äàæå ñòåáåëü êàêòóñà î÷åíü 
èíòåðåñåí. Ïðèðîäà íàäåëèëà åãî ð¸áðàìè, 
áëàãîäàðÿ êîòîðûì êàêòóñ ìîæåò óìåíü-
øàòü èëè âîññòàíàâëèâàòü îáú¸ì â çàâèñè-
ìîñòè îò óñëîâèé ñðåäû. À ýïèäåðìèñ (ìíî-
ãîñëîéíàÿ êîæèöà, ïîêðûâàþùàÿ ñòåáåëü) 
îòâå÷àåò çà ñîõðàíåíèå ôîðìû è îáú¸ìà 
ðàñòåíèÿ, îáåñïå÷åíèå îïòèìàëüíîãî êîëè-
÷åñòâà ñîëíå÷íîé ýíåðãèè äëÿ ôîòîñèíòåçà 
è, ãëàâíîå – çà äûõàíèå êàêòóñà.

À ïðîñòûå ñ âèäó êîëþ÷êè ñëóæàò íå 
òîëüêî äëÿ ñàìîîáîðîíû. Íåêîòîðûì âèäàì 
êàêòóñîâ îíè íåîáõîäèìû äëÿ äîïîëíèòåëü-
íîãî âîäîñíàáæåíèÿ, äðóãèì – äëÿ ðàçìíî-
æåíèÿ (êîëþ÷êè ìîëîäûõ ïîáåãîâ öåïëÿþò-
ñÿ çà øåðñòü æèâîòíûõ è òàê ïóòåøåñòâóþò 

äî íîâîãî ìåñòà îáèòàíèÿ).
Äàæå êîðíè êàêòóñîâ óäèâèòåëü-

íû è íåîáû÷íû. Ïîìèìî îñíîâíûõ 

ôóíêöèé – äîáû÷è âëàãè è çàêðåïëåíèÿ íà 
çåìëå, – âî âðåìÿ çàñóõè êîðíè ìîãóò îòìè-
ðàòü äëÿ ñîêðàùåíèÿ ïîòðåáëåíèÿ âëàãè è 
óìåíüøàòüñÿ â îáú¸ìå.

Íå çíàþ ïî÷åìó, íî î êàêòóñàõ ñóùåñòâó-
åò äîñòàòî÷íî ìíîãî ñîâðåìåííûõ ìèôîâ. 
Ïîïðîáóþ ðàññêàçàòü î ïàðå èç íèõ.

Ñîâðåìåííûå ìèôû î êàêòóñàõ
Ïîæàëóé, ãëàâíûé ìèô, ïîÿâèâøèéñÿ â êîí-
öå 80-õ ãîäîâ – êàêòóñû çàùèùàþò îò ýëåê-
òðîìàãíèòíîãî èçëó÷åíèÿ ìîíèòîðîâ. Â 
íåêîòîðûõ âåðñèÿõ – îò ðàäèîàêòèâíîãî èç-
ëó÷åíèÿ. Ýòî, êîíå÷íî, íå òàê. Äà, êàêòóñû, 
êàê è ìíîãèå äðóãèå ðàñòåíèÿ, íåïëîõî ñåáÿ 
÷óâñòâóþò îêîëî èñòî÷íèêà ýëåêòðîìàãíèò-
íîãî èçëó÷åíèÿ, íî îíè îò íåãî – èçëó÷åíèÿ 
– íå çàùèùàþò. Ïîòîìó ÷òî íå îò ÷åãî òóò 
çàùèùàòü.

Íà ñàìîì äåëå íèêàêîé ðàäèàöèè ìî-
íèòîðû íå èçëó÷àþò, à âñÿ èñòîðèÿ ïîøëà 
îò íàêëåéêè íà ìîíèòîðå «Low Radiation» 
– êñòàòè, íà êîðïóñå ìîíèòîðà ìîåãî ïåð-
âîãî êîìïüþòåðà áûëà òàêàÿ. Íî íàøè ëþäè 
êàê âñåãäà âñ¸ íåìíîãî íàïóòàëè. Îòêðîéòå 
ñëîâàðü èëè çàéäèòå íà «Ñëîâàðü» yandex.
ru: «radiation» – ýòî èçëó÷åíèå! À ýëåêòðî-
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ìàãíèòíîå èçëó÷åíèå ìîíèòîðîâ ãîðàçäî 
ìåíüøå, ÷åì, íàïðèìåð, òåëåâèçîðà èëè ìî-
áèëüíîãî òåëåôîíà. 

Âòîðîé ìèô – êàêòóñû íàäî ïîëèâàòü 1 
ðàç â ìåñÿö. Õì… Íà ñàìîì äåëå ýòî ïðàâäà. 
Ïî÷òè. Êàêòóñû äåéñòâèòåëüíî ìîæíî ïî-
ëèâàòü ðàç â ìåñÿö. Íî íå íóæíî. Âî âñÿêîì 
ñëó÷àå, ÿ âàì ýòîãî íå ñîâåòóþ, òàê êàê òîã-
äà âû ìîæåòå ïîïðîùàòüñÿ ñ ïóøèñòîñòüþ, 
ïðèÿòíûì âíåøíèì âèäîì ðàñòåíèé è ñ èõ 
öâåòàìè!

Ñîâåòû ïî âîñïèòàíèþ êàêòóñà
Âîîáùå, óõîä çà êàêòóñàìè íå òàê ïðîñò, 
êàê êàæåòñÿ, íî è íå î÷åíü ñëîæåí. Ïðåæäå 
âñåãî, íåîáõîäèìî ñîáëþäàòü ïðèðîäíûå 
óñëîâèÿ.

Ãëàâíûå òðåáîâàíèÿ ê ïî÷âå – ðûõëîñòü 
è õîðîøàÿ âîäî- è âîçäóõîïðîíèöàåìîñòü. 
Ìîæíî ïîëîæèòü â ãîðøîê ñ ðàñòåíèåì íå-
ñêîëüêî êàìóøêîâ.

Ëåòîì êàêòóñû æåëàòåëüíî âûíîñèòü íà 
áàëêîí èëè õîòÿ áû âûñòàâëÿòü íà îêíî, 
âûõîäÿùåå íà ñàìóþ ñîëíå÷íóþ ñòîðîíó 
âàøåé êâàðòèðû èëè äîìà. Ïîëèâàòü íóæíî 
äîñòàòî÷íî ÷àñòî – ðàç â 3-4 äíÿ, íî, êîíå÷-
íî, íå «çàëèâàòü» ðàñòåíèå. È íå íàäî çà-
áûâàòü îïðûñêèâàòü ëþáèìóþ «êîëþ÷êó» 
èç ïóëüâåðèçàòîðà. Ýòó ïðîöåäóðó ëó÷øå 
äåëàòü âå÷åðîì, êîãäà ñîëíöå íèçêî èëè 
óæå çàøëî, ÷òîáû íå äîïóñòèòü îæîãà ðàñ-
òåíèÿ ñîëíå÷íûìè ëó÷àìè, êîòîðûå ìîãóò 
ñîáðàòüñÿ â ïó÷îê îò êàïåëåê íà ñòåáëå èëè 
èãîëêàõ êàêòóñà.
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ì ÿ ã ê î é 
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òîðàÿ îò-
ñ ò î ÿ ë à ñ ü 
ä å í ü - ä â à 
è îáðåëà 
ê î ì í à ò -
íóþ òåìïå-
ðàòóðó. Íî 
ñîáëþäàòü 

êîìíàòíóþ òåìïåðàòóðà âîäû, ïî-ìîåìó, 
ìîæíî íå âñåãäà, òàê êàê äîæäåâàÿ âîäà, êî-
òîðîé, åñòåñòâåííî, ïèòàþòñÿ âñå ðàñòåíèÿ, 
íåðåäêî èìååò òåìïåðàòóðó íèæå +23 +25 
ãðàäóñîâ. Êñòàòè, åñëè åñòü âîçìîæíîñòü, 
òî ëåòîì âàøè «êîëþ÷êè» ëó÷øå ïîëèâàòü 
èìåííî äîæäåâîé âîäîé. Íî íåò íè÷åãî 
ñòðàííîãî è ñòðàøíîãî â ïîëèâå êàêòóñîâ 
ñàìîé îáû÷íîé «õîëîäíîé» è «íåíàñòîåí-
íîé» âîäîé èç ïîä êðàíà. Íî! Âîäó èç-ïîä 
êðàíà æåëàòåëüíî ïðîïóñòèòü ÷åðåç ëþáîé 
áûòîâîé ôèëüòð.

Çèìîé êàêòóñû ïî÷òè íå ïîëèâàþò. Äîñòà-
òî÷íî îäíîãî ïîëèâà íà 3-4 íåäåëè â òå÷åíèå 
2-3 íàèáîëåå õîëîäíûõ ìåñÿöåâ. Âåñíîé 
÷àñòîòó ïîëèâà ïîñòåïåííî óâåëè÷èâàþò, à 
îñåíüþ, ñîîòâåòñòâåííî, óìåíüøàþò. ß, íà-
ïðèìåð, â ñâîé ïåðâûé ãîä êàêòóñîâîäñòâà 
ïðîñòî ñîñòàâèë ïðèìåðíûé ãðàôèê ïîëèâà 
ðàñòåíèé íà áëèæàéøèå ïîëãîäà.

×óòü íå çàáûë. Çèìîé êàêòóñû æåëàòåëü-
íî ïåðåñòàâèòü íà ïîäîêîííèê ñ îêíîì íà 
ñåâåð è, â èäåàëå, â ñî÷åòàíèè ñ ðåäêèì 
ïîëèâîì, îáåñïå÷èòü ðàñòåíèÿì áîëåå íèç-
êóþ, ÷åì ëåòîì òåìïåðàòóðó îêðóæàþùåé 
ñðåäû – ïðèìåðíî +10 +15 ãðàäóñîâ.

Íåìíîãî «ïðî ýòî»
Ðàçìíîæàþòñÿ êàêòóñû ñåìåíàìè, «äåòêà-
ìè», ÷åðåíêàìè è ïðèâèâêàìè. Íàèáîëåå 
óäîáíûé è ïðîñòîé ñïîñîá – ðàçìíîæåíèå 
«äåòêàìè». Âñ¸ ïðîñòî – àêêóðàòíî ñ îñ-
íîâíîãî ñòåáëÿ ñíèìàåòñÿ ìàëåíüêèé «êàê-
òóñ¸íîê» è áåç ïðîáëåì ïåðåñàæèâàåòñÿ âî 
âëàæíóþ ïî÷âó. Ñàìûå ñèëüíûå è çäîðîâûå 
«äåòêè» êàêòóñîâ ðàñïîëîæåíû áëèæå ê 
âåðõóøêå ñòåáëÿ. Äðóãèå ñïîñîáû ðàçìíî-
æåíèÿ ýòèõ ðàñòåíèé êóäà áîëåå ñëîæíûå, è 
î íèõ ëó÷øå ïî÷èòàòü â ñïåöèàëüíîé ëèòå-
ðàòóðå èëè íà òåìàòè÷åñêèõ ñàéòàõ.

Âîò, ïîæàëóé, è âñ¸, ÷òî íóæíî çíàòü 
íà÷èíàþùåìó êàêòóñèñòó. Âïðî÷åì, íåîá-
õîäèìî äîáàâèòü, ÷òî ïåðåä ïîêóïêîé èëè 
ñðàçó ïîñëå íå¸ îáÿçàòåëüíî çàêóïèòåñü 
ñîîòâåòñòâóþùåé ëèòåðàòóðîé è ïî÷èòàéòå 
ñòàòüè î êàêòóñàõ â èíòåðíåòå. Áåç òî÷íûõ 
çíàíèé îá îñîáåííîñòÿõ óõîäà çà 
âàøåì «êîëþ÷èì ñåìåéñòâîì» íå-
ïðîñòî âûðàñòèòü äåéñòâèòåëüíî 
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êðàñèâûå ðàñòåíèÿ ñ çàìå÷àòåëüíûìè öâå-
òàìè. È, ïîâåðüòå, ýòî ñòîèò çàòðà÷åííûõ 
óñèëèé!

Íåñêîëüêî ñëîâ î Ïåéîòå, èëè 
Âàì è íå ñíèëîñü
Êàêòóñ Ïåéîò, êîòîðûé íà ñàìîì äåëå íà-
çûâàåòñÿ Ëîôîôîðà (lophophora williamsii), 
ÿâëÿåòñÿ ñâÿùåííûì êàêòóñîì ìåêñèêàí-
ñêèõ èíäåéöåâ è ïëåì¸í, ïðîæèâàþùèõ 
íà þãî-çàïàäå ÑØÀ. Ñîáñòâåííî, «ïåéîò» 
– ýòî èíäåéñêîå íàçâàíèå êàêòóñà. Ó íàñ îí 
èçâåñòåí âî ìíîãîì áëàãîäàðÿ Êàðëîñó Êàñ-
òàíåäå.

Âîò ÷òî ïèøóò î ïåéîòå â Âèêèïåääè: 
«Ëîôîôîðà Óèëüÿìñà ðàñïðîñòðàí¸í â Ñå-
âåðî-âîñòî÷íîé Ìåêñèêå è â þæíûõ ïðèãðà-
íè÷íûõ ñ Ìåêñèêîé ðàéîíàõ øòàòà Òåõàñ. 
Ýòî íåáîëüøîå ðàñòåíèå äèàìåòðîì äî 8 
ñì, óïëîù¸ííîé øàðîâèäíîé ôîðìû ñî 
ñãëàæåííûìè ð¸áðàìè è áåç êîëþ÷åê. ×àñ-
òî äà¸ò ìíîæåñòâåííûå äåòêè îò îáùåãî 
êîðíÿ. Àðåîëû — îò ïëîòíî îïóø¸ííûõ, 
îáðàçóþùèõ ñïëîøíîé, æ¸ñòêèé êîâ¸ð íàä 
òî÷êîé ðîñòà, äî ïî÷òè ãîëûõ. Öâåòêè ïîÿâ-
ëÿþòñÿ íà òåìåíè (ó ñòàðûõ ðàñòåíèé — îä-
íîâðåìåííî ïîÿâëÿåòñÿ íåñêîëüêî öâåò-
êîâ), ìåëêèå, ðîçîâûå; öâåòóò â òå÷åíèå 
âñåãî âëàæíîãî ïåðèîäà. Ïëîäû — ìåëêèå 
óäëèí¸ííûå êðàñíûå ÿãîäû — ïîÿâëÿþòñÿ 
èç øåðñòèñòîãî òåìåíè ðàñòåíèÿ â òå÷åíèå 
âñåãî ëåòà».

Òàê âîò, èíäåéöû, õîòÿ áû ðàç â æèç-
íè äîëæíû ñîâåðøèòü ñâÿùåííûé ðèòóàë 
– íàéòè íåñêîëüêî ïîáåãîâ ëîôîôîðû-ïåéî-
òà. Ïðè ýòîì ñîâåñòü è ïîìûñëû ñáîðùèêà 
ëîôîôîðû äîëæíû áûòü ÷èñòû è áëàãîðîä-
íû, òàê êàê ïîèñê ñâÿùåííîãî ðàñòåíèÿ íå-
îáõîäèì äëÿ äóõîâíîãî ðàçâèòèÿ! È ÷òîáû 
íàéòè ýòîò áîæåñòâåííûé êàêòóñ, èíäååö 
ïðåäâàðèòåëüíî äîëæåí ñúåñòü íåáîëüøîé 
êóñî÷åê ëîôîôîðû – «òîãäà ðàñòåíèå ñåáÿ 
ïîêàæåò». Äåëî â òîì, ÷òî â çàñóøëèâîå 
âðåìÿ êîðåíü ëîôîôîðû ñæèìàåòñÿ, óìåíü-
øàåòñÿ â îáúåìå è ÷àñòè÷íî âòÿãèâàåò â 

çåìëþ ñòåáåëü ðàñòåíèÿ. Ïîýòîìó è 
íåïðîñòî îáíàðóæèòü ñðåäè êàìíåé 
îñòàâøóþñÿ íà ïîâåðõíîñòè ÷àñòü 

ñóêêóëåíòà. Ïî ýòîé ïðè÷èíå èíäåéöû è 
«ïðèíèìàþò» ïåðåä ïîèñêîì êóñî÷åê êàê-
òóñà. Â ñòåáëå ëîôîôîðû ñîäåðæèòñÿ áîëåå 
òðèäöàòè àëêàëîèäîâ, êîòîðûå ïðè óïîò-
ðåáëåíèè â ìàëîì êîëè÷åñòâå îáîñòðÿþò 
âîñïðèÿòèå, óëó÷øàþò çðåíèå è ïîçâîëÿþò 
ðàçãëÿäåòü òðóäíîðàçëè÷èìûå â îáû÷íîì 
ñîñòîÿíèè ïðåäìåòû.

Èíäåéöû èçäàâíà (óæå íåñêîëüêî òûñÿ÷ 
ëåò!) èñïîëüçîâàëè ëîôîôîðó äëÿ ëå÷åíèÿ  
ðàçíûõ çàáîëåâàíèé. Íàïðèìåð, áèîëîãè-
÷åñêè àêòèâíûå âåùåñòâà ýòîãî ðàñòåíèÿ 
ñòèìóëèðóþò ðåãåíåðàöèþ òêàíåé, ïîìî-
ãàþò îò óêóñîâ ñêîðïèîíîâ è çìåé. Íå çðÿ 
æå àöòåêè íàçûâàþò ìàëåíüêóþ ëîôîôîðó 
«òåëî Ãîñïîäíå»!

Êñòàòè, íå ñìîòðÿ íà íàëè÷èå â êàêòóñå 
áîëüøîãî êîëè÷åñòâà àëêàëîèäîâ, ëîôîôî-
ðà íå ÿäîâèòà (ÿäîâèòûõ êàêòóñîâ ïðîñòî íå 
ñóùåñòâóåò).

Îäíàêî ýòîò êàêòóñ äîâîëüíî ïðèõîòëèâ, 
è åãî íåïðîñòî âûðàùèâàòü â äîìàøíèõ 
óñëîâèÿõ. Ëîôîôîðå íåîáõîäèìà õîðîøî 
ïðîïóñêàþùàÿ âîäó è âîçäóõ ïî÷âà ñ ìè-
íèìàëüíûì ñîäåðæàíèåì ãóìóñà è ãëèíû. 
Ðàñòåíèþ íåîáõîäèìà ñóõàÿ çèìîâêà è êî-
ðîòêèé ïåðèîä ëåòíåãî ïîëèâà. Ðàñòåò ýòîò 
êàêòóñ äîâîëüíî ìåäëåííî – ïîðÿäêà 5 ñàí-
òèìåòðîâ â ãîä è öâåòåò òîëüêî ïîñëå 5-8 
ïîëíîöåííûõ ñóõèõ çèìîâîê.

È åù¸. Äîëæåí ïðåäóïðåäèòü, ÷òî ðîñ-
ñèéñêèì çàêîíîäàòåëüñòâîì çàïðåùåíî âû-
ðàùèâàíèå áîëåå ÷åì 2 ýêçåìïëÿðîâ ýòîãî 
êàêòóñà.

Ï
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...................................................................................Îò Àëüôû äî Àëüôû

«Flosque lovis varius foliis tricoloris et ipse par 
violae» –  «Öâåòîê Þïèòåðà ñ òð¸õöâåòíûìè ëå-
ïåñòêàìè è ñàì ðàâíûé ôèàëêå».

Àíþòèíû ãëàçêè. Ðàñòåíèå, î êîòîðîì íåëüçÿ 
íå ðàññêàçàòü, êîòîðûì íåëüçÿ íå ëþáîâàòü-
ñÿ. Êàçàëîñü áû, ÷òî ìîæíî òàêîãî óñëûøàòü 
î òð¸õöâåòíîé ôèàëêå èç òîãî, ÷òî ìû åù¸ íå 
ñëûøàëè? Ëå÷åáíûå ñâîéñòâà, èëè, ìîæåò áûòü, 
ñîâåòû ïî âûðàùèâàíèþ? Îáî âñ¸ì îá ýòîì 
ìîæíî ïî÷èòàòü â êíèãàõ, íî êàê íå ðàññêàçàòü î 
Çíàêîâîñòè ýòîãî öâåòêà…

Àíþòèíû ãëàçêè, àíþòêè. Ñ íèìè ñâÿçàíî, 
êîíå÷íî, èìÿ Àííû. È ñîâïàäåíèå ëè, ÷òî ïåð-
âûì, îò êîãî àâòîð ýòîãî òåêñòà óñëûøàë ñêàçêó 
î ãëàçêàõ, áûëà äåâî÷êà Àíÿ. 

À âîò è ñàìà ñêàçêà:

Îäíàæäû æèëà-áûëà â òèõîé è êðàñèâîé 
äåðåâóøêå äåâóøêà Àíþòà. Äîâåðÿëà îíà ëþ-
äÿì, ñî âñåé äóøîé îòêëèêàëàñü íà äîáðîòó, 
à íåäîáðîìó íàõîäèëà îïðàâäàíèå. 

È âîò ïîñâàòàëñÿ ê íåé þíîøà èçäàëåêà. Êàê ïîñâàòàëñÿ, äà òàê è ïîëþáèëñÿ. 
Õîòåëè îíè áûëî ñâàäüáó èãðàòü, íî íà÷àëàñü âîéíà. Ñîáèðàëñÿ þíîøà íà áèòâó è 
ïîîáåùàë Àíþòå, ÷òî îáÿçàòåëüíî âåðí¸òñÿ çà íåé è âîçüì¸ò ñ ñîáîé. È óåõàë. 

 Äîëãèå ìåñÿöû õîäèëà çà îêîëèöó Àíþòà, îæèäàÿ ñâîåãî ëþáèìîãî, äà òàê è íå 
äîæäàëàñü. Òî ëè çàáûë îí äåâóøêó è ñâîè êëÿòâû, òî ëè ïîãóáèëè åãî ðàçáîéíè-
êè, íî áîëüøå åãî íèêòî íå âèäåë. È âîò âûøëà Àíþòà ïîñëåäíèé ðàç ê äîðîãå è 
èñ÷åçëà, à íà òîì ìåñòå âûðîñëè òðîãàòåëüíûå öâåòêè. Áóäòî ãëàçêè Àíþòèíû, 
â êîòîðûõ äîðîãà îòðàçèëàñü, äà íåáî íàä íåé.

À åù¸, àíþòèíû ãëàçêè – ýòî öâåòîê Þïèòåðà, áîãà-ãðîìîâåðæöà – ïî äðåâíåãðå÷åñêîé 
ëåãåíäå, âûðàùåííûé èì äëÿ ëþáèìîé äåâóøêè, êîòîðóþ îí ïðÿòàë â îáðàçå êîðîâû.

Îòñþäà æå èñõîäèò ïîâåðüå, ÷òî â ãðîçó ýòîò öâåòîê ìîæåò ñâåòèòüñÿ è áûòü ìàÿ÷êîì 
äëÿ çàáëóäèâøèõñÿ ïóòíèêîâ.

Íå ïðàâäà ëè, âîëøåáíîå ðàñòåíèå? 
Ñèìâîë ïóòè, ñèìâîë ñâåòà è äîáðà... 
Íó, à åñëè Àííû è ãðîçû íå ãîâîðÿò 
Âàì íè î ÷¸ì, ïðîñòî ïîñìîòðèòå... è 
óâèäèòå… 

Àíþòèíû ãëàçêè, ãëàçà çåìëè, ãëàçà 
Áîãà.

Íî÷íàÿ 
Òåíü

 ãëàçêè
Àíþòèíû



Íÿìíÿì....................................................................................................
Êîãäà-òî ñòî ëåò íàçàä ÷èòàëà ÿ «Îëåñþ» 

Êóïðèíà è ìå÷òàëà áûòü òàêîé æå ëåñíîé 
âåäóíüåé-òðàâíèöåé. ×òîáû äîìèê íà êó-
ðüèõ íîæêàõ èëè êàê ïîëó÷èòñÿ, íî ÷òîáû 
âíóòðè îáÿçàòåëüíî âèñåëè ñâÿçêè ñèíåãî 
ëóêà, áåð¸çîâûå âåíèêè, ìåøî÷êè ñ òîë÷¸-
íûì òûñÿ÷åëèñòíèêîì, åù¸ áîëåå íåòðèâè-
àëüíûå àòðèáóòû òðàâíèöû è èíãðåäèåíòû 
áóäóùèõ çåëèé. ×òîáû äûì èç ïå÷êè, äóð-
ìàíÿùèå àðîìàòû íàä êèïÿùèì êîòëîì... 
îäíî ïîïðîáîâàòü, äðóãîå ïîíþõàòü, à ïî-
òîì âñ¸ ñìåøàòü è ïîêðîøèòü... è ÷òîáû 
ñîòâîðèòü íå÷òî ÷óäåñíîå, òàèíñòâåííîå, 
íåïîçíàííîå, ñî ìíîæåñòâîì íåèçó÷åííûõ 
ñâîéñòâ, îáîìëåòü è óäèâèòüñÿ... è èíòó-
èòèâíî – ïî êàïëå – äîáàâëÿòü òðàâÿíîå 
âàðåâî â ÷àè è íàñòîéêè... Âîò òîëüêî ýòî 
âñ¸ ñëîæíî ñëèøêîì è äàëåêî îò ìèðñêîé 
ïðèâû÷íîé ðåàëüíîñòè…

À ðåàëüíîñòü, ìåæäó ïðî÷èì, âïîëíå 
äîïóñêàåò ïîäîáíîå êîëäîâñòâî. Íà îáû÷-
íîé áàíàëüíîé êóõíå â ÷åòûðå êâàäðàòíûõ 
ìåòðà. Ãäå íà ïîëî÷êàõ ñ ïÿòüþ äåñÿòêàìè 
èêååâñêèõ áàíî÷åê æèâóò òðàâêè, ìîëîòûå 
è öåëüíûå, êîðåøêè ðàçíûå, ïëîäû ñóø¸-
íûå. È âñ¸ ýòî ìîæíî òåðåòü è òîëî÷ü, è 
äîáàâëÿòü ùåïîòêàìè êóäà óãîäíî, äà õîòü 
â âàð¸íûå ìàêàðîíû. Èáî ïî æèòåéñêè 
âñÿ÷åñêèå ïðåìóäðûå âåðøêè äà êîðåøêè 
èìåíóþòñÿ ïðîñòî – ÑÏÅÖÈÈ. È â ñîâðå-
ìåííîì äàë¸êîì îò êîëäîâñòâà ãîðîäå îíè 
âïîëíå ñåáå ëåãèòèìíû.

Ñëîâàðè îïðåäåëÿþò ñïåöèè êàê ñâåæèå 
èëè ñóø¸íûå ÷àñòè ðàñòåíèé, îáëàäàþùèå 
ñâîåîáðàçíûì âêóñîì è ÿðêî âûðàæåííûì 
àðîìàòîì. 

Èíòåðåñíî çàìåòèòü, ÷òî íà ñåâåðå ñïå-
öèé ïðàêòè÷åñêè íåò. È íå ðàñòóò áàíàëü-
íî, è ñìûñëà îñîáåííîãî íå èìåþò, èáî äëÿ 
õðàíåíèÿ ïðîäóêòîâ ó ñåâåðíûõ íàðîäîâ 
ïðèíÿòî âñ¸ ñîëèòü èëè ìîðîçèòü.

À âîò íà þãå áåç ñïåöèé ïðîñòî íå ïðî-
æèòü. Òàê ÷òî íåñïðîñòà îíè òàì è ïðîèç-
ðàñòàþò. Ïðîäâèíóòûå ïóòåøåñòâåííèêè 
ïî ò¸ïëûì êðàÿì ñîâåòóþò íîâè÷êàì íå áî-

ÿòüñÿ þæíûõ áîëåçíåé è âñÿ÷åñêèõ 
ðàññòðîéñòâ, ôèçè÷åñêèõ, è, ñîîò-
âåòñòâåííî, ìîðàëüíûõ, ïîòîìó 
÷òî íà ñâåòå åñòü ïðîñòîå ñðåäñòâî 

ïðåäóïðåæäåíèÿ ïîäîáíîãî ðîäà ïðîáëåì 
– êóøàòü ìåñòíóþ ïèùó. Íå ñïàãåòòè è íå 
«áîð÷ø» â à ëÿ ðóññêîì ðåñòîðàíå ãäå-íè-
áóäü â Ãîà, à áîëåå ñîîòâåòñòâóþùóþ ìåñò-
íîñòè êàêóþ-íèáóäü «ôèø ìàñàëà», ïðè÷¸ì 
íå «íîó ñïàéñè», à î÷åíü äàæå «íåéòèâ 
ñòàéë». Èáî ñïåöèè â ò¸ïëûõ êðàÿõ – ýòî 
ïðèðîäíîå ñðåäñòâî äåçèíôåêöèè, à íå æåñ-
òîêàÿ èçä¸âêà íàä åâðîïåéñêèì òóðèñòîì, 
ïðèâûêøèì ñûïàòü â áëþäî ñîëè ñòîëüêî, 
ñêîëüêî íå âëåçåò ïåðöà íè â îäíó òàéñêóþ 
ïåðå÷íèöó.

Åñëè ñìîòðåòü íà ãåîãðàôèþ ïðèìåíåíèÿ 
ñïåöèé, òî âèäíî, ÷òî îäíè èç íèõ êî÷óþò 
ïî âñåìó ìèðó è âåçäå àêòóàëüíû, à äðóãèå 
áîëåå õàðàêòåðíû òîëüêî äëÿ êàêîé-òî îä-
íîé íàöèîíàëüíîé êóõíè èëè ðåãèîíà. Ñïî-
ðèòü ïî ïîâîäó èõ êëàññèôèêàöèé ìîæíî 
äî áåñêîíå÷íîñòè. Íî óñëîâíî ìîæíî âû-
äåëèòü þãî-âîñòî÷íóþ àçèàòñêóþ êóõíþ 
(òàéñêóþ â ïåðâóþ î÷åðåäü), èíäèéñêóþ, 
ñðåäèçåìíîìîðñêóþ (èòàëüÿíñêèå ñïàãåò-
òè ñ ðîçìàðèíîì, èëè èñïàíñêàÿ ïàýëüÿ ñ 
øàôðàíîì), ñåâåðíî-àôðèêàíñêóþ (Ñèðèÿ, 
Èîðäàíèÿ – áóëãóð ñ êîðèöåé – íåïðèâû÷-
íî, íî èíòåðåñíî), öåíòðàëüíî- è þæíî-
àìåðèêàíñêóþ (ìåêñèêàíñêèå ïåð÷èêè!), à 
òàêæå, êîíå÷íî, è ñðåäíåàçèàòñêóþ (ïëîâ 
ñ çèðîé è áàðáàðèñîì – ïðåäìåò óçáåêñêîé 
íàöèîíàëüíîé ãîðäîñòè). 

Ñèìâîë òàéñêîé êóõíè – ýòî êðàñíûé ïå-
ðåö. Îí òàì äàæå â Ìàêäîíàëüäñå ïîäà¸òñÿ, 
ðÿäîì ñ êåò÷óïîì íà ìåñòå íàøåé ãîð÷èöû. 
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.....................................................................................................Íÿìíÿì
Ïðè ýòîì òàéöû (êàê è êèòàéöû) ãîðäÿòñÿ 
óìåíèåì ñî÷åòàòü âñå ïÿòü âêóñîâ – ãîðü-
êîå ñ ñîë¸íûì, îñòðûì, êèñëûì è ñëàäêèì. 
Òîëüêî ó êèòàéöåâ âñ¸-òàêè ïîëó÷àåòñÿ 
êèñëåå è ñëàùå, à ó òàéöåâ îùóòèìî îñò-
ðåå. Ïîìèìî ïåðöà ó òàéöåâ ÷àñòî ìîæíî 
âñòðåòèòü èìáèðü è ëåìîí-ãðàññ, êîêîñîâîå 
ìîëîêî è ïðèâû÷íûé äëÿ æèòåëÿ ñðåäíåé 
ïîëîñû ÷åñíîê. 

Ñèìâîë èíäèéñêîé êóõíè – çàãàäî÷íîå 
ñëîâî ÌÀÑÀËÀ. Ìàñàëà ìîæåò âñòðåòèòü-
ñÿ ãäå óãîäíî: ÷àé ìàñàëà, ÷èêêåí ìàñàëà, 
â ïàêåòèêàõ ðàçíîãî öâåòà – òîæå áóäåò 
ìàñàëà. Ìàñàëà îçíà÷àåò «ñìåñü ñïåöèé». 
Ïîýòîìó åñëè çàãëÿíóòü íà ñàéò ìàãàçèíà 
èíäèéñêèõ ñïåöèé, òî ðàçëè÷íûõ ìàñàë 
ìîæíî áóäåò îáíàðóæèòü íåìåðåííî: ãà-
ðàì ìàñàëà, òàíäóðè ìàñàëà, et cetera et 
cetera... À âîò âòîðîå ñëîâî, äàâíî ñòàâøåå 
ñèìâîëîì èíäèéñêîé êóõíè – ýòî, êîíå÷íî 
æå, êàððè. Êàê íè ñòðàííî, íî êàððè – ýòî 
òîæå ñìåñü ñïåöèé, íî  ðàçíîîáðàçèÿ âà-
ðèàíòîâ êàððè  óæå ãîðàçäî ìåíüøå, èáî 
íåèìåííûì âñåãäà îñòà¸òñÿ îäèí ãëàâíûé 
èíãðåäèåíò – êóðêóìà, ïðèäàþùèé êàððè 
åãî õàðàêòåðíûé æ¸ëòî-ïåñ÷àíûé îòòåíîê 
è óçíàâàåìûé âêóñ.

Ñðåäèçåìíîìîðñêàÿ êóõíÿ – ýòî ñïëîø-
íàÿ ðåñòîðàííàÿ êîíêóðåíöèÿ. È õîòÿ ãîâî-
ðÿò, ÷òî î âêóñàõ íå ñïîðÿò, íî ó ãðå÷åñêîé, 
èñïàíñêîé è, îñîáåííî, èòàëüÿíñêîé êóõîíü 
åñòü ñâîè ïðèâåðæåíöû, âðÿä ëè äîïóñêà-
þùèå äàæå ðå÷ü î ñðàâíåíèè… È, òåì íå 
ìåíåå, ó êóõîíü ñðåäèçåìíîìîðüÿ îáùåãî 
òîæå äîâîëüíî ìíîãî. Â ïåðâóþ î÷åðåäü, 
ýòî, êîíå÷íî æå, îëèâêîâîå ìàñëî. Òàêæå 
ïî÷òè âåçäå ìû óâèäèì ðîçìàðèí (îñîáåí-
íî â Èòàëèè è Ãðåöèè), øàôðàí (â Èñïàíèè 
è íå òîëüêî), ìàéîðàí, áàçèëèê, òèìüÿí, 
ñâåæèé è ñóø¸íûé ÷åñíîê è ìíîæåñòâî áî-
ëåå áëèçêèõ íàì òðàâîê.

Ê ñèðèéñêîé è èîðäàíñêîé êóõíå äîâîëü-
íî áëèçêà òóðåöêàÿ. Çäåñü ìû âñòðåòèì ëè-
ìîííûé ñîóñ, ìÿòó, ïåòðóøêó è òìèí. Òóðêè   
ñïåöèÿìè çëîóïîòðåáëÿòü íå ñêëîííû. Îíè 
öåíÿò ÷èñòûå âêóñû è ïðèâû÷íûå âêóñîâûå 
ñî÷åòàíèÿ. À âîò ñèðèéöû è èîðäàíöû, íå 
èçáàëîâàííûå ðàçíîîáðàçèåì ñàìèõ áëþä, 
ñïåöèÿìè íå ïðåíåáðåãàþò. È ïðè ïðèãî-

òîâëåíèè êàê ñëàäîñòåé, òàê è ìÿñà, âîâ-
ñþ èñïîëüçóþò áàäüÿí (çâ¸çä÷àòûé àíèñ), 
èìáèðü (êîðåíü èìáèðÿ), êîðèöó (êîòîðàÿ 
íà ñàìîì äåëå è åñòü èçìåëü÷¸ííàÿ êîðà 
äåðåâà, èçâåñòíîãî ïîä íàçâàíèåì êèòàéñ-
êîé êîðèöû), ìóñêàòíûé îðåõ, êàðäàìîí è 
øàôðàí. Ó áîëüøèíñòâà èç íàñ ýòîò íàáîð 
ñêîðåå âñåãî âûçîâåò àññîöèàöèè ñ íàáîðîì 
ñïåöèé äëÿ ãëèíòâåéíà.

Ìåêñèêàíñêàÿ êóõíÿ – ýòî, êîíå÷íî æå, 
ïåðöû! Êðóòûå è âñåõ ñîðòîâ. Íà ñâåòå ñó-
ùåñòâóåò áîëåå äâóõ ñîòåí âèäîâ òîëüêî 
ïåðöåâ ×èëè. Áîëåå ñîòíè èç íèõ ïðîèçðàñ-
òàþò â Ìåêñèêå. Ïîýòîìó óæ â ÷¸ì, â ÷¸ì, à 
â ïåðöàõ ìåêñèêàíöû òî÷íî çíàþò òîëê!

Ñðåäíåàçèàòñêàÿ êóõíÿ ñâîåîáðàçíà, íî 
ïî íàáîðó èñïîëüçóåìûõ ñïåöèé áëèçêà 
ê ñåâåðíî-àôðèêàíñêîé. Çäåñü ìû ñíîâà 
âñòðåòèì êîðèöó, ãâîçäèêó è êàðäàìîí. Íî 
âîò çèðà è áàðáàðèñ óæå ñìîãóò íàñ óäè-
âèòü è, êîíå÷íî, ïðèÿòíî.

Äàëüøå âñïîìèíàòü óæå ñòàíîâèòñÿ 
ñëîæíåå, à ïåðå÷åíü âèäîâ ñïåöèé ìîæíî 
íàéòè â ëþáîé ýíöèêëîïåäèè. È çàéì¸ò îí 
íå îäèí äåñÿòîê ñòðàíèö.

Ñìûñë æå âñåãî ðàññêàçà â ìàëåíüêîì 
ñåêðåòå êîãäà-òî íå ñîñòîÿâøåéñÿ òðàâíè-
öû-âåäóíüè: ïðè ïîìîùè ñïåöèé ìîæíî 
òâîðèòü âîëøåáñòâî. È, åñëè âû çíàåòå äóõ 
ïîëþáèâøåéñÿ âàì êóõíè è ìîæåòå âñïîì-
íèòü âêóñ ÷åãî-íèáóäü, ÷òî ïðîèçâåëî íà 
âàñ íåèçãëàäèìîå âïå÷àòëåíèå âî âðåìÿ 
ïîñëåäíåé ïîåçäêè â äàëüíèå ñòðàíû, òî 
äîìà âû ëåãêî ñìîæåòå ïðèãîòîâèòü áëþ-
äî. Íå â òî÷íîñòè òàêîå æå – ýòî è òðóä-
íî, è íå âñåãäà áûâàåò âîçìîæíîñòü íàéòè 
âñå èíãðåäèåíòû… Âû ìîæåòå ïðèãîòîâèòü 
ñâîþ ñêàçêó ïî ìîòèâàì. Ïðîñòî ïî ïðè-
íöèïó ïèööû: ëþáûå îâîùè, ëþáîå ìÿñî, 
ëþáûå êðóïû, ïðî÷óâñòâîâàííûé íà çàìîð-
ñêîì êóðîðòå íàáîð ñïåöèé, ïðèâåç¸ííûé 
äîìîé â áàíî÷êàõ è ïàêåòèêàõ... È, êîíå÷íî 
æå, êàïåëüêà êîëäîâñòâà, ñ ñàìîé äàëüíåé 
è ïûëüíîé ïîëî÷êè, çàòà¸ííîé, çàáûòîé è 
ñïðÿòàííîé... â áàíêå èç-ïîä êîôå, íà êîòî-
ðîé íàïèñàíî «ñîëü». Èëè êàê òàì 
ïðî ýòî áûëî?..
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ÄÎìà ñ êàìåëèÿìè
Èòàê, âîò âàì ïåðâûé ôàêò – ÷àé ÿâëÿåò-
ñÿ ñàìûì ïîòðåáëÿåìûì íàïèòêîì â ìèðå 
(ïîñëå âîäû). Ýòî çíàþò ïî÷òè âñå, à âîò 
÷òî æå ýòî çà ðàñòåíèå òàêîå, ìàëî êòî äî-
ãàäûâàåòñÿ. Êàêîâî æå áûëî ìî¸ óäèâëå-
íèå, êîãäà ÿ óçíàëà, ÷òî ÷àé – ðîäñòâåííèê 
ÊÀÌÅËÈÉ! Äà, äà, òåõ ñàìûõ êðàñèâûõ 
öâåòîâ, ñòîëü ëþáèìûõ Ìàðãàðèòîé Ãîòüå 
– çíàìåíèòîé ãåðîèíåé ðîìàíà Äþìà-ñûíà. 
Êñòàòè, êàìåëèè öåíÿòñÿ çà êðàñîòó, à çà-
ïàõ ó íèõ îòñóòñòâóåò, â îòëè÷èå îò ñâîå-
ãî «äâîþðîäíîãî áðàòà», êîòîðûé áîëåå 
ñêðîìåí â ïëàíå öâåòîâ, çàòî èìååò òîíêèé 
àðîìàò. Âäûõàíèå ÷àéíîãî àðîìàòà – îäíà 
èç îáÿçàòåëüíûõ ÷àñòåé çíàìåíèòîãî êè-
òàéñêîãî ðèòóàëà ÷àåïèòèÿ –  Ãóí Ôó ×à 
(÷àéíîå êóíãôó!). Åñëè âû áûëè õîòü ðàç â 
÷àéíûõ êëóáàõ, òî ó÷àñòâîâàëè â í¸ì. 

Êðîìå, «êèòàéñêîãî ÷àÿ» – êóñòàðíèêà, 
êîòîðûé äî 19 âåêà ñ÷èòàëñÿ åäèíñ-
òâåííûì ÷àéíûì ïðåäñòàâèòåëåì, 
åñòü åù¸ ÷àéíûå äåðåâüÿ – íàñòî-

ÿùèå ãèãàíòû, äîñòèãàþùèå âûñîòû 10-15 
ìåòðîâ. Îíè áûëè íàéäåíû â 1825 ãîäó â 
ãîðàõ èíäèéñêîé ïðîâèíöèè Àññàì, çà ÷òî 
è ïðîçâàíû «àññàìñêèì ÷àåì». Ñîâðåìåí-
íûå ñåëåêöèîíåðû âûäåëÿþò åùå «êàì-
áîäæèéñêèé» èëè «èíäîêèòàéñêèé» ÷àé 
– íåáîëüøèå äåðåâüÿ ñ øèðîêèìè ýëëèï-
ñîâèäíûìè ëèñòüÿìè. Êñòàòè, ÷àéíûå êóñ-
òû òîæå áûâàþò áîëüøèìè (ïðîñòî èì «íå 
äàþò âûðàñòè») – â Êèòàå íå òàê äàâíî áûë 
îáíàðóæåí äèêèé ÷àéíûé êóñò áûë îêîëî 
30 ì (ïðàâäà, â äëèíó) è âîçðàñòîì áîëåå 
1700 ëåò! 

«Çíàêîìüñÿ, Àëèñà, – ýòî ×àé!»
Èòàê, ïîä «ïñåâäîíèìîì» ×àé ñêðûâàåòñÿ 
ðàñòåíèå Camelia Sinensis (ëàò. Êàìåëèÿ 
Êèòàéñêàÿ). Íî â ñàìîì Êèòàå ÷àé íàçûâàåò-
ñÿ èìåííî «÷à» è îáîçíà÷àåòñÿ èåðîãëèôîì 
5 âåêà (êîãäà ñàìî íàçâàíèå «÷àé» è ïîÿâè-
ëîñü), êîòîðûé îçíà÷àåò â ïåðåâîäå ïðîñòî 
«ìîëîäîé ëèñòî÷åê». Ìíå áûëî î÷åíü èí-
òåðåñíî, ïî÷åìó ðóññêîå íàçâàíèå íàïèòêà 
âïîëíå ñîîòâåòñòâóåò êèòàéñêîìó «÷à», à â 
àíãëèéñêîì ÷àé – «tea» (êàê â áîëüøèíñòâå 
åâðîïåéñêèõ ÿçûêîâ: ôð. «the», íåì. «tee»). 

ÈÑÈÄÀ

×Àßííàÿ ðàäîñòü

Òåìà ðàñòåíèé îñåíüþ... Åñòü â ýòîì ÷òî-òî 
ãðóñòíîå è óòîí÷åííîå, õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî, 
ïðîùàÿñü, ìû çàìå÷àåì ñàìîå ëó÷øåå â òîì, ÷òî 
óõîäèò, è íà÷èíàåì öåíèòü åãî êàê íèêîãäà ðàíü-
øå.

 Îäíàêî íå âåñü çåëåíûé ìèð ïðîùàåòñÿ ñ íàìè 
äî íîâîé âåñíû: åñòü òå ïðèâû÷íûå è ìèëûå íà-
øåìó ñåðäöó ðàñòåíèÿ, ÷òî îñòàþòñÿ ñ íàìè 
è áóäóò ïîääåðæèâàòü íàñ â òîñêëèâîå âðåìÿ 
îñåíè, äàðÿ ñâîþ ñîëíå÷íóþ ýíåðãèþ íàøåé äóøå. 
È ñåãîäíÿ ðå÷ü ïîéäåò î ÷àå, êîòîðûé, êñòàòè, 
ÿâëÿåòñÿ âå÷íîçåëåíûì ðàñòåíèåì.

Âîò óæå ãîäà ÷åòûðå ìåíÿ âïîëíå ìîæíî íà-
çâàòü «çåëåíûì» ÷àåìàíîì. Ïðè÷åì, ãîäà äâà ÿ 
âîîáùå íå ïèëà ÷åðíûé ÷àé, çàòî ïî÷òè âåñü äåíü 
íå ðàññòàâàëàñü ñ ëþáèìûì ÷àéíèêîì, êîòîðûé 
ïîíà÷àëó áûë ïîëîí çåëåíûõ ÷àåâ – æàñìèíîâîãî 
è Áèëå ×óíü, à ïîòîì âñå áîëüøå óëóíîâ. Âïðî÷åì, 
«îêîëî÷àéíûå» ìàòå, êàðêàäå, ðîéáóø ìåíÿ òàê-
æå âñåãäà ïðèâëåêàëè. 

 Ñåãîäíÿ ÿ ïðîâåäó íåáîëüøîå «æóðíàëèñòñêîå 
ðàññëåäîâàíèå» íà òåìó òàêîãî çíàêîìîãî, è â 
òî æå âðåìÿ òàêîãî òàèíñòâåííîãî íàïèòêà 
– ÷àÿ.
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Ýòà ëèíãâèñòè÷åñêàÿ çàãàäêà î÷åíü ïðîñòî 
ðàçúÿñíèëàñü. Àíãëè÷àíå ïîêóïàëè ÷àé íà 
þãå Êèòàÿ, ãäå åãî íàçûâàëè «òå» (íàçâà-
íèå, îòíîñÿùååñÿ ê äèàëåêòó ãîðîäà-ïîðòà 
Ñÿìýíü), è ãäå â 1644 ãîäó îíè è óñëûøà-
ëè ýòî íàçâàíèå. À íååâðîïåéñêèå íàðîäû 
ïîëó÷àëè ÷àé êàðàâàíàìè ïî ñóøå ñ ñåâåðà 
Êèòàÿ, îòñþäà  àðàáñêîå «chai», òóðåöêîå 
«chay», èíäèéñêîå, öåéëîíñêîå è áèðìàí-
ñêîå «cha». Â Ðîññèþ òîæå ÷àè ïîñòóïàëè 
èñïîêîí âåêîâ èç Ñåâåðíîãî Êèòàÿ – èç 
Õàíüêîó, è ïîýòîìó ðóññêîå ñëîâî «÷àé» 
áëèæå âñåãî ê ñåâåðîêèòàéñêîìó, ñòîëè÷-
íîìó, èëè ò.í. ìàíäàðèíñêîìó ïðîèçíîøå-
íèþ.

Êñòàòè â ×à Öçèí («Êàíîíå ÷àÿ»)  – ñà-
ìîì ïåðâîì òðàêòàòå, ïîñâÿùåííîìó ÷àþ, 
ïðî åãî íàçâàíèå áûëî íàïèñàíî: «Åãî 
èìåíà, âî-ïåðâûõ – ÷à, âî–âòîðûõ – öçÿ, â-
òðåòüèõ – øý, â-÷åòâåðòûõ – ìèí, â-ïÿòûõ 
– ÷óàíü». Òàê ÷òî â Êèòàå áûëî áîëüøåå 
ðàçíîîáðàçèå, ÷åì âïîñëåäñòâèè. 

×àéíàÿ ðàäóãà
Ïî êèòàéñêèì ïîíÿòèÿì ÷àé äîëæåí îáëà-
äàòü ÷åòûðüìÿ ñîâåðøåíñòâàìè: ôîðìû, 
öâåòà íàñòîÿ, àðîìàòà è âêóñà. Ôîðì ÷àÿ 
äîâîëüíî ìíîãî – îò «ïîðîõà» äî «ñâÿçàí-
íîãî», îäíàêî ÷àùå âñåãî â ñîâðåìåííîì 
ìèðå ìû êëàññèôèöèðóåì ÷àé ïî öâåòó. ×àé 
áûâàåò çåë¸íûé, ÷¸ðíûé, áåëûé, êðàñíûé, 
æ¸ëòûé, ñèíèé è äàæå áèðþçîâûé (îáèëèå 
öâåòíûõ ÷à¸â è èõ ïîëåçíûå ñâîéñòâà ìåíÿ 
ïîðàçèëè â ñàìîå ñåðäöå, êîãäà 20 ëåò íà-
çàä ìû ñ ìàìîé ñîâåðøàëè ýêñêóðñèþ â Áà-
òóìè – êñòàòè, âîçìîæíî, èìåííî òîãäà ÿ è 
óçíàëà î ñóùåñòâîâàíèè çåë¸íîãî ÷àÿ?).

Îäíàêî áîëåå ïðàâèëüíàÿ êëàññèôèêàöèÿ 
÷àÿ – ïî ñòåïåíè ôåðìåíòàöèè (îêèñëåíèÿ). 
Òàê, çåë¸íûé è áåëûé ÷àè íå çàâÿëèâàþòñÿ 
è ïî÷òè íå ïîäâåðãàþòñÿ ôåðìåíòàöèè 
âîâñå (áåëûé ê òîìó æå äåëàþò èç ñàìûõ 
ìîëîäûõ ëèñòèêîâ, êîòîðûå ñ âíóòðåííåé 
ñòîðîíû ïîêðûòû ñåðåáðèñòûìè âîðñèí-
êàìè, è ïî÷åê), ïðè÷¸ì, áåëûé áîëåå ôåð-
ìåíòèðîâàí è äà¸ò áîëåå ò¸ìíûé íàñòîé, íå 
ñìîòðÿ íà íàçâàíèå. 

Æ¸ëòûé ïðîõîäèò òîëüêî ñàìóþ íà÷àëü-
íóþ ôåðìåíòàöèþ (3–12%) ïî÷òè êàê çåë¸-
íûé (íî ïåðåä ñóøêîé ïðîõîäèò ïðîöåäó-
ðó çàêðûòîãî «òîìëåíèÿ»). Â ñâî¸ âðåìÿ 
êèòàéöû ïðîäàâàëè åãî òîëüêî ðóññêèì è 
òîëüêî çà ìåõà! Âïðî÷åì, äî ñèõ ïîð ýòî 
ñàìûé ýëèòíûé ñîðò. 

Êðàñíûé ÷àé èëè óëóí (åãî åùå íàçûâàþò 
îîëîíã èëè «÷¸ðíûé äðàêîí») íàïîëîâèíó 
ôåðìåíòèðóåòñÿ, ñèíèé èëè áèðþçîâûé 
(ðàçíîâèäíîñòè óëóíà) åù¸ áîëüøå îêèñëÿ-
þòñÿ (60–80%). Ãóí Ôó ×à, êñòàòè, ïðåäíà-
çíà÷åí èìåííî äëÿ óëóíîâ. Ñàìûé äîðîãîé 
÷àé â ìèðå «Äà Õóí Ïàî» («Áîëüøîé êðàñ-
íûé õàëàò») – òîæå óëóí, è åãî âîçðàñò 350 
ëåò. Ïî ëåãåíäå, î íåì çàáîòÿòñÿ ïðåêðàñ-
íåéøèå áåññìåðòíûå ×àéíûå Äåâû.

×¸ðíûé – òîò, ê êîòîðîìó ìû ïðèâûê-
ëè ñ äåòñòâà, ïîëó÷àåòñÿ èç ÷àÿ, êîòîðûé 
ôåðìåíòèðóåòñÿ ïîëíîñòüþ â òå÷åíèå íå-
ñêîëüêî íåäåëü. Îäíàêî ñàìûì ôåðìåí-
òèðîâàííûì ÷àåì ÿâëÿåòñÿ ñòîëü ìîäíûé 
íûíå ïóýð – îí èçãîòàâëèâàåòñÿ èç çðåëûõ 
ëèñòüåâ, ñî ñòàðûõ êóñòîâ è ïðîõîäèò ïîë-
íóþ ôåðìåíòàöèþ â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ 
ëåò. Ïðè÷åì, â ñàìîì Êèòàå èìåííî ïóýð 
íàçûâàþò ÷¸ðíûì, à êðàñíûì – íàø ÷¸ðíûé 
(÷òî ïî öâåòó ñàìîãî íàñòîÿ áîëüøå ïîõî-
äèò íà ïðàâäó). 
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×à Äî, èëè êèòàéñêèé ñóï
×àé ïîÿâèëñÿ, êàê èçâåñòíî, â Êèòàå, òî÷-
íåå â êèòàéñêèõ ïðîâèíöèÿõ â ïåðèîä òðî-
åöàðñòâèÿ (220 – 280 ãîäû í.ý.). Âîçäåëûâà-
íèå åãî êàê êóëüòóðû îòíîñèòñÿ ê 350 ãîäó. 
Îäíàêî íàïèòêîì ÷àé ñòàë íå ñðàçó – ñíà-
÷àëà èç ëèñòüåâ ÷àÿ äåëàëè… ñóï. Â 4 âåêå 
ïðè äèíàñòèè Õàíü «÷àååäû» ðàñïðîáîâàëè 
ñâîé çåë¸íûé ñóï÷èê, îùóòèëè åãî áëàãî-
òâîðíîå òîíèçèðóþùåå äåéñòâèå è ñòàëè 
åãî, íàêîíåö, ïèòü, ïðàâäà, êàê ëåêàðñòâî 
(ìåæäó ïðî÷èì, òàêîå æå «ëåêàðñòâåííîå» 
íà÷àëî èñòîðèè áûëî âïîñëåäñòâèè ó âèñêè 
è êîêà-êîëû). ×àåì â òî âðåìÿ óêðåïëÿëè 
ñèëû è çðåíèå, ëå÷èëè óñòàëîñòü, ãîëîâíóþ 
áîëü, ïëîõîå ïèùåâàðåíèÿ è ÿçâû, à òàêæå 
èñïîëüçîâàëè â ñîñòàâå ìàçåé îò ðåâìàòèç-
ìà. 

Íî ïîñòåïåííî (ñ 5-6 ââ.) âîëøåáíûé 
íàïèòîê â âûñøåì ñâåòå âîøåë â øèðî-
êèé îáèõîä â êà÷åñòâå íàïèòêà äëÿ çàñòî-
ëüÿ, íàðÿäó ñ âèíîì. Ñâÿçàíî ýòî áûëî ñ 
èäåÿìè êîíôóöèàíñòâà (öçÿíü), êîòîðûå 
ïðèçûâàëè áûòü ñêðîìíûìè è ñäåðæàííû-
ìè. Äåëî áûëî íå òîëüêî â òîì ôàêòå, ÷òî 
äåéñòâèå ÷àÿ áîëåå òðåçâîå, ÷åì ó âèíà, íî 
è â òîì, ÷òî çåë¸íîå ëåêàðñòâî, â îòëè÷èå 
îò «çåë¸íîãî çìèÿ» áûëî ãîðàçäî äåøåâëå, 
÷òî âûñòàâëÿëî ýêîíîìè÷íûõ êîíôóöèàí-
öåâ â ãîðàçäî áîëåå âûãîäíîì ñâåòå. Ïðè-
¸ì ãîñòåé ÷àåì ðàñöåíèâàëñÿ êàê ñâîåãî 
ðîäà èäåîëîãè÷åñêèé ìàíèôåñò, çàÿâëåíèå 
î ïðèâåðæåííîñòè ñêðîìíîé æèçíè â äóõå 
áåðåæíîãî îòíîøåíèÿ ê îáùåñòâåííîìó 
áîãàòñòâó.

À â 8 
âåêå, ïðè 
ä è í à ñ ò è è 
Òàí (çî-
ëîòîé âåê 
êèòàéñêîé 
ïîýçèè è 
çàðÿ ôàð-
ôîðà), ÷àé 
óæå áûë â 

ñî -

ñòàâå Ñåìè íåîáõîäèìûõ âåùåé åæåäíåâíî-
ãî ïîëüçîâàíèÿ, íàðÿäó ñ äðîâàìè è ðèñîì. 
Òîãäà-òî è ïîÿâèëîñü ×à Äî èëè Äàî ×àÿ 
– íàïèòêó ïîñâÿùàëè ïîýìû, î í¸ì ñî÷èíÿ-
ëè ëåãåíäû. Êàê ðàç òîãäà (ìåæäó 758 è 774 
ãã.) çíàìåíèòûé Ëó Þé (733–804) íàïèñàë 
ñâîé íå ìåíåå çíàìåíèòûé «Êàíîí ÷àÿ» – 
ïåðâûé ñèñòåìàòè÷åñêèé òðóä îá èñêóññòâå 
÷àåïèòèÿ.  Â ïîñëåäñòâèè ëè÷íîñòü Ëó Þÿ 
ìèôîëîãèçèðîâàëè, è îí ñòàë èìåíîâàòüñÿ 
«×àñÿíü» – «×àéíûé áîã». Äî ñèõ ïîð åãî 
ñòàòóýòêó ñòàâÿò ñðåäè áàíî÷åê ñ ÷àåì, ÷òî-
áû îáåñïå÷èòü íåèññÿêàåìîñòü çàïàñîâ.

Êñòàòè î áîæåñòâåííîì. ×àåïèòèÿ ïîñòå-
ïåííî ïðîíèêëè è â áóääèéñêèå ìîíàñòûðè. 
Îíè ñîïðîâîæäàëè ïðàçäíèêè, òðàóðíûå 
öåðåìîíèè, êðóïíûå ðåëèãèîçíûå îáðÿäû ñ 
ó÷àñòèåì âñåé ìîíàøåñêîé áðàòèè è ïðîñ-
òî èíäèâèäóàëüíûå ìåäèòàöèè. Ñ÷èòàëîñü, 
÷òî ÷àé ïîìîãàåò áîðîòüñÿ ñ ò.í. «òðåìÿ 
îòðàâàìè» âî âðåìÿ ìåäèòàöèè – ñîíëè-
âîñòüþ, ðàññåÿííîñòüþ ìûñëåé è íåïðà-
âèëüíûì ïîëîæåíèåì òåëà. ×àé ïîìîãàë 
ìåäèòèðóþùèì íå ïðîñòî áîäðñòâîâàòü, íî 
è ìàêñèìàëüíî ñîñðåäîòà÷èâàòüñÿ.

Â 9 âåêå, â Êèòàå, ïðè äèíàñòèè Ñóí, 
ïîÿâèëñÿ ò.í. ïîðîøêîâûé ÷àé – ïî-êèòàé-
ñêè «ìî ÷õà». Ëåï¸øêè ïðåññîâàííîãî ÷àÿ 
ïåðåìàëûâàëèñü äî òîíêîé ïóäðû, ïîòîì 
âçáèâàëèñü âåí÷èêîì â ñïåöèàëüíûõ ÷à-
øàõ (÷à âàíàõ) äî «ïåíû æèäêîãî íåôðèòà» 
– ïî÷òè íåïðîçðà÷íîé ìîëî÷íî–ôèñòàø-
êîâîé æèäêîñòè. Äåéñòâèå åãî åù¸ áîëåå 
òîíèçèðóþùåå, âêóñ äîâîëüíî òåðïêèé, à 

çàïàõ âåñü-
ìà ñèëåí è 
à ð î ì à ò å í 
(êàê ðàç åãî 
ÿ è ïîïðî-
áîâàëà 10 
ëåò íàçàä 
– íà çàïàõ 
òîãäà îí 
ìíå ïîêà-
çàëñÿ ÷åì–
òî ñðåäíèì 
ìåæäó âàð¸-
íîé ðûáîé 
è ñâåæåé 
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òðàâîé, çàòî ìî¸ ñîñòîÿíèå ïîñëå íåãî íà-
ïîìíèëî îïüÿíåíèå, ïðè áîëüøåé ÿñíîñòè 
ãîëîâû, ÷åì äàæå â òðåçâîì ñîñòîÿíèè!).

Ïîñòåïåííî ÷àé ñòàë íàöèîíàëüíûì íà-
ïèòêîì Êèòàÿ, è, êðîìå òîãî, ïðåäìåòîì 
òîðãîâëè, à ïîñåìó íà÷àë ñâî¸ ïîáåäîíîñ-
íîå øåñòâèå ïî ìèðó.

Òèáåòñêàÿ ìåðà Ïóòè, èëè Íå 
ïîåñòü ëè íàì ÷àéêó?
Â 620 ãîäó ÷àé ïîÿâèëñÿ íà Òèáåòå. Òàì 
åãî íàçûâàþò «÷àñóéìà» è ïüþò ñ ñîëüþ 
è òîïë¸íûì ìàñëîì ÿêà. Åãî âçáèâàþò â 
áî÷îíêå äî îäíîðîäíîãî ñîñòîÿíèÿ è ïüþò 
ïîñòîÿííî. Â êèòàéñêèõ êíèãàõ ãîâîðèò-
ñÿ: «Òèáåòöû æèâóò ÷àåì. Íå èìåÿ åãî, 
îíè ñòðàäàþò äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî ìî-
ãóò çàáîëåòü». Ýòîò êàëîðèéíûé è ñèëüíî 
òîíèçèðóþùèé íàïèòîê ñïîñîáåí ïî÷òè 
ìãíîâåííî âîññòàíîâèòü ñèëû îñëàáåâøåãî 
÷åëîâåêà, ÷òî â óñëîâèÿõ ñóðîâîãî, ðåçêî 
êîíòèíåíòàëüíîãî êëèìàòà Òèáåòà ñîâåð-
øåííî íåçàìåíèìî. 

Êðîìå òîãî, èç ÷àÿ äåëàþò òèáåòñêîå íà-
öèîíàëüíîå êóøàíüå «öçàìáó», êðîìå ÷àÿ 
òóäà âõîäèò ìóêà èç ïåðåæàðåííûõ ç¸ðåí 
ÿ÷ìåíÿ, ïðîò¸ðòàÿ ñ ìàñëîì ÿêà è ñîëüþ. 
×àé ïî-òèáåòñêè ðàñïðîñòðàí¸í íå òîëüêî 
â ñàìîì Òèáåòå, íî è â âûñîêîãîðíûõ ðàéî-
íàõ Àôãàíèñòàíà (Ãèíäóêóø), Ïàìèðà è â 
ñòðàíàõ, ðàñïîëîæåííûõ â Ãèìàëàÿõ – Ñèê-
êèìå (øòàò Èíäèè), Áóòàíå è Íåïàëå.

Â Òèáåòå äî ñèõ ïîð íàðîäíàÿ ìåðà ðàñ-
ñòîÿíèÿ â ãîðàõ èçìåðÿåòñÿ â ïèàëàõ òèáåò-
ñêîãî ÷àÿ! Òðè áîëüøèå ïèàëû ÷àÿ ðàâíû 
ïðèìåðíî âîñüìè êèëîìåòðàì ïóòè.

ßïîíñêîå áåç-óìíîå ÷àåïèòèå
ßïîíöû íàçûâàþò ÷àé «òÿ». Â Êèòàå ïî-
ðîøêîâûé ÷àé ïðîñóùåñòâîâàë òîëüêî äî 
äèíàñòèè Ìèí, çàòî èìåííî îí â 9 âåêå 
ïðèøåëñÿ ïî äóøå ÿïîíöàì (êñòàòè, èçíà-
÷àëüíî ÷àé ïðèíîñèëè â âèäå ïîäíîøåíèÿ 
ãëàâíîìó áîæåñòâó ÿïîíñêîãî ïàíòåîíà), 
ïîýòîìó «ìî ÷õà» âñ¸-òàêè äîøåë äî íàøèõ 
äíåé â ñîñòàâå çíàìåíèòîé ÿïîíñêîé ÷àé-
íîé öåðåìîíèè. 

 «Òÿíîþ» – ýòî ðèòóàë ÿïîíñêîãî ÷àåïè-
òèÿ, êîòîðûé âêëþ÷àåò â ñåáÿ íå òîëüêî ñàì 
÷àé è óòâàðü, íî è ñâÿùåííóþ àòìîñôåðó 
äåéñòâà, òî÷íî âûâåðåííûå äâèæåíèÿ Ìàñ-
òåðà ÷àÿ, (êîòîðûé äîëæåí ñîîòâåòñòâîâàòü 
ïîíÿòèþ «¨äç¸-äçàíñèí» – «Âêëàäûâàé 
äóøó â êàæäîå ñâî¸ äåéñòâèå»), à òàêæå 
óáðàíñòâî ÷àéíîãî äîìèêà è äàæå ÿïîíñêèé 
ñàä. Ïðèõîäÿ â ÷àéíûé äîìèê ÿïîíöû êàê 
áû ïîïàäàëè â Èíîé ìèð, îòêàçûâàëèñü îò 
ñóåòû ñâîåãî óìà è âõîäèëè â ìèð ñâîåãî 
ñåðäöà. Â ßïîíèè ÷àåïèòèÿ áûëè ñðîäíè 
îáùåé ìåäèòàöèè, à â 16 âåêå äîñòèãëè òà-
êîãî óðîâíÿ, ÷òî ïî ñâèäåòåëüñòâó «Íàìïî 
ðîêó» (ò.í. «ñâÿùåííîå ïèñàíèå» «òÿíîþ»): 
«ëþäè ïî÷èòàëè ÷àéíûé äîì â äóõå «âàáè» 
(«ïðîñòàÿ  êðàñîòà è åñòåñòâåííîñòü») ìåñ-
òîì, èñïîëíåííûì áîëüøåé ðåëèãèîçíîñ-
òè, íåæåëè ñàì áóääèéñêèé õðàì». 

Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ñàäû ÷àéíîé öåðåìîíèè 
ïîÿâèëèñü â ßïîíèè óæå â 12 âåêå. Ñâÿ-
ùåííèê Ýéñàÿ ïðèâåç èç Êèòàÿ ìîëîäûå 
÷àéíûå êóñòû è ñòàë èõ âûðàùèâàòü ïðè 
äçýí-áóääèñòñêîì ìîíàñòûðå. Ñîçäàòåëåì 
÷àéíîé öåðåìîíèè ñ÷èòàåòñÿ Ìóðàòà Äçþ-
êî, êîòîðûé ïðîïîâåäîâàë, ÷òî èñòèíà Áóä-
äû îòêðîåòñÿ òîëüêî òîìó, êòî ïðàâèëüíî 
áóäåò ñîâåðøàòü öåðåìîíèþ ÷àåïèòèÿ â 
ÿïîíñêîì ñàäó. Ìóðàòà ïðèñïîñîáèë äëÿ 
÷àéíîé öåðåìîíèè êðîõîòíóþ êîìíàòêó 
äîäçèíñàé (îíà ñòàëà ïðîòîòèïîì ÷àéíîãî 
äîìèêà) è âïåðâûå ñôîðìóëèðîâàë ÷åòû-
ðå îñíîâíûõ ïðèíöèïà ÷àéíîé öåðåìîíèè: 
ãàðìîíèÿ («âà»), ïî÷òèòåëüíîñòü («êýé»), 
÷èñòîòà («ñýé») è òèøèíà, ïîêîé («ñýêè»). 
Ïðîäîëæàòåëåì äåëà Ìóðàòû ñ÷èòàåòñÿ 
ÿïîíñêèé ìàñòåð Äçåî Òàêýíî, æèâøèé â 16 
â. Åãî çàñëóãîé ÿâëÿåòñÿ ñîçäàíèå ÷àéíîãî 
äîìèêà (òÿñèöó), ôîðìà êîòîðîãî äîøëà äî 
íàøèõ äíåé. Ïðîåêòèðóÿ ýòî ñîîðóæåíèå, 
Òàêýíî èñõîäèë èç ôèëîñîôñêîãî ïðèíöèïà 
«âàáè», òî åñòü ó÷èòûâàë åñòåñòâåííîñòü è 
ïðîñòîòó, â êîòîðîì äîëæíà áûëà ñîâåð-
øàòüñÿ ýòà öåðåìîíèÿ. Ïîýòîìó ÷àéíîìó 
äîìèêó Òàêýíî ïðèäàë âèä íåáîëüøîãî 
êðåñòüÿíñêîãî æèëèùà ñ êðûøåé, 
èçãîòîâëåííîé èç ñîëîìû.

Ñ 16 â. òðàäèöèÿ ðèòóàëüíûõ 
÷àåïèòèé ðàñïðîñòðàíèëàñü ñðåäè 
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àðèñòîêðàòè÷åñêîãî íàñåëåíèÿ è ñàìóðàåâ. 
Òîãäà æå ïîÿâèëîñü ïîíÿòèå «Òÿäî» («Ïóòü 
÷àÿ») è  «Òÿäçèí» («÷åëîâåê ÷àÿ», òî÷íåå 
«÷åëîâåê, ñëåäóþùèé Ïóòè ÷àÿ»). Ïóòü 
÷àÿ ñòàíîâèòñÿ ìèðîâîççðåíèåì è ôèëîñî-
ôèåé, à «òÿäçèí» ïðåäñòàâëÿåòñÿ íå ïðîñòî 
Ìàñòåðîì ÷àÿ, íî è ëè÷íîñòüþ âûñî÷àéøåé 
íðàâñòâåííîé êóëüòóðû è äóõîâíîãî áëàãî-
ðîäñòâà. 

Èñòèííûì «òÿäçèíîì» ñ÷èòàåòñÿ Ñýí-
íî-Ðèêþ (1522–1591) – ñàìûé çíàìåíèòûé 
â èñòîðèè ßïîíèè Ìàñòåð ÷àÿ, ëó÷øèé 
ó÷åíèê Äçåî Òàêýíî. Îí óñîâåðøåíñòâîâàë 
óñòðîéñòâî ÷àéíîãî äîìèêà è ðàçðàáîòàë 
ïðèíöèïû ñîçäàíèÿ ÷àéíîãî ñàäà («ðîäçè» 
èëè ïðîñòðàíñòâî «ïîêðûòîå ðîñîé») âîê-
ðóã íåãî. Ñýí-íî-Ðèêþ ðàçðàáîòàë ñïåöè-
àëüíûé ýòèêåò äëÿ âñåõ ó÷àñòíèêîâ ýòîé 
öåðåìîíèè, îïðåäåëèë òåìû è õàðàêòåð 
ïðîâîäèìûõ áåñåä. ×àåïèòèÿ ïðåèìóùåñò-
âåííî ïðîõîäèëè â ìîë÷àíèè, íî êîãäà íà-
÷èíàëèñü áåñåäû, òî îáñóæäàëèñü îáû÷íî 
ïîýçèÿ, âñåâîçìîæíûå ôèëîñîôñêèå è ýñòå-
òè÷åñêèå âîïðîñû, è òîëüêî òðè òåìû áûëè 
çàïðåòíûìè: äåíüãè, áîëåçíè, ïîëèòèêà 
(êàê ÿ èõ ïîíèìàþ!) (è ìû - ïðèì. ðåä.)

×àé – ýòî Äçåí
Àñêåòèçì è íåïðèòÿçàòåëüíîñòü ðîäíÿò 

Ïóòü ×àÿ è Äçýí. Êðîìå òîãî, äçåíñêîå 
ïðîñâåòëåíèå «ñàòîðè» ñõîäíî ñîñòîÿíèþ 
öåëüíîñòè, íåäóàëüíîñòè («ôó-íè») è åäè-
íåíèÿ ñ ïðèðîäîé, êîòîðîãî ñòðåìèòñÿ äî-
ñòè÷ü è ÷åëîâåê, ïðàêòèêóþùèé Òÿäî.

Â ßïîíèè åù¸ áîëüøå, ÷åì â Êèòàå, âîñ-
ïåâàëè ÷àé – èçâåñòíî áîëüøîå ÷èñëî ò.í. 
«÷àéíûõ ñòèõîâ» â ôîðìå «òàíêà», êîòîðûå 
ÿâëÿþòñÿ çàïèñÿìè ìûñëåé è íàñòàâëåíèé 
çíàìåíèòûõ ÷àéíûõ ìàñòåðîâ. Àíòîëîãèÿ 
«Ðèêþ äîêà» («100 ïåñåí Ðèêþ») ñîäåð-
æèò îãðîìíîå êîëè÷åñòâî öåííåéøèõ çà-
ìå÷àíèé î ×àå, ðàñêðûâàåò òàéíû ñâÿçè 
Ïóòè ×àÿ ñ äðåâíèìè êèòàéñêèìè êîñìî-
ãîíè÷åñêèìè ïðåäñòàâëåíèÿìè è íàñêâîçü 
ïðîíèêíóòà äçýíñêèì ìèðîîùóùåíèåì. Î 

ñîêðîâåííîì ñìûñëå ÷àéíîãî ðèòó-
àëà ñâèäåòåëüñòâóþò ñòèõîòâîðíûå 
ñòðîêè ñàìîãî Ñýí–íî–Ðèêþ: 

Äîì è ïðîñòðàíñòâî, ïîêðûòîå ðîñîé,
Ãîñòü è õîçÿèí, ñèäÿ âìåñòå,

Ðàçäåëÿþò ÷àøêó ÷àÿ.
Â òèøèíå è ìîë÷àíèè

Èõ ñåðäöà ñëèâàþòñÿ âîåäèíî.
 «Òÿíîþ» – íå òîëüêî ÷àåïèòèå, íî è äî-

âîëüíî êðàñî÷íîå çðåëèùå. Ïðè ýòîì êàæ-
äîå äâèæåíèå õîçÿèíà è ãîñòÿ ïðåèñïîëíå-
íî ãëóáîêèì ñìûñëîì, âçàèìîîáóñëîâëåíî 
è «ñî-íàñòðîåíî» êàê åäèíîå öåëîå. Ýòî 
îùóùåíèå âûðàæàåòñÿ â ôîðìóëå «Èòèä-
çà-êîíðþ» – «Ñîçäàíèå îäíîé êîìïàíèè». 
Äðóãîå äçåíñêîå èçðå÷åíèå «Èòèãî-èòèý» 
– «Êàæäàÿ âñòðå÷à åäèíñòâåííà» â òðóäàõ 
èäåîëîãîâ «òÿíîþ» ïðèîáðåëî ñòàòóñ îñ-
íîâíîé èäåè ÿïîíñêîãî ÷àéíîãî äåéñòâà. 
(Íà òó æå òåìó ìíå ñðàçó âñïîìíèëèñü 
Ãåðàêëèò ñî ñâîèì åäèíñòâåííûì âõîæäå-
íèåì â ðåêó è Ìàêñ Ôðàé ñ èäååé, ÷òî «èç 
ïóòåøåñòâèÿ âñåãäà âîçâðàùàåòñÿ êòî-òî 
äðóãîé»). 

Ìíîãèå äçýíñêèå íàñòàâíèêè ïîä÷¸ð-
êèâàþò, ÷òî «×àé – ýòî óíèêàëüíûé «ïðî-
äóêò» äçýíà». Óòâàðü, öâåòû, êàëëèãðàôèÿ, 
èíòåðüåð ÷àéíîé êîìíàòû, ñàä – âñ¸ ïðî-
íèêíóòî èäååé Ïóòè, èäååé ïðåáûâàíèÿ â 
îñîáîì ñîñòîÿíèè ñîçíàíèÿ, êîãäà ñïîíòàí-
íî äîñòèãàåòñÿ «âèäåíèå» èñòèíû. 

ßïîíñêèé ñàä – ýòî ìîäåëü áóääèéñêîãî 
ðàÿ, òàê ÷òî íåóäèâèòåëüíî, ÷òî òàêèå ñàäû 
áûëè èçíà÷àëüíî òîëüêî ïðè áóääèñòñêèì 
ìîíàñòûðÿõ.  ßïîíñêèé ñàä, â ãëóáèíå êî-
òîðîãî íàõîäèòñÿ ÷àéíûé äîìèê, áûë ïðè-
çâàí óñïîêîèòü ÷åëîâåêà, íàñòðîèòü åãî íà 
âñòðå÷ó ñ Ïðåêðàñíûì. Ðèêþ ïðèïèñûâàþò 
ñòèõîòâîðíûå ñòðîêè, ïîñâÿù¸ííûå «ðîä-
çè», â êîòîðûõ ðàñêðûâàåòñÿ ñèìâîëè÷åñ-
êèé ñìûñë ñàäîâîãî ïðîñòðàíñòâà, îêðóæà-
þùåãî äîì: 

Ðîäçè – ýòî Ïóòü,
Ëåæàùèé íàä ìèðîì ñóåòû

È çåìíûõ ñòðàäàíèé.
Êàê ìîæåò ïûëü ñîçíàíèÿ

Îñêâåðíèòü åãî?
Â ñàìîì ÷àéíîì äîìèêå ñêðîìíî è 

ïðîñòî, îäíàêî âñÿ àòìîñôåðà ïðîíèêíóòà 
ñèìâîëèçìîì. Öâåòû íà ÷àéíîé öåðåìî-
íèè («òÿáàíà» â îòëè÷èå îò «èêýáàíà») è 
êàëëèãðàôè÷åñêèé ñâèòîê ñ îïðåäåëåííûì 
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ôèëîñîôñêèì èçðå÷åíèåì, ðàñïîëîæåííûå 
â «òîêîíîìà», ÿâëÿþòñÿ êàê áû îòðàæåíè-
åì ëè÷íîñòè õîçÿèíà ÷àåïèòèÿ è îñíîâíîé 
èäåè êîíêðåòíîãî ÷àéíîãî äåéñòâà. Ãîñ-
òåâîé âõîä â ÷àéíûé äîìèê âñåãäà î÷åíü 
íèçêèé è óçêèé – îêîëî 60 ñì â äëèíó è 
øèðèíó (à âûõîä, îí æå âõîä äëÿ Ìàñòåðà, 
– âûñîêèé), ïîýòîìó òóäà âõîäèëè ïî÷òè-
òåëüíî è áëàãîãîâåéíî, ñíÿâ îáóâü è ñêëî-
íèâ ãîëîâó. Îðóæèå âîåííûõ àðèñòîêðàòîâ 
òîæå íå ïðîëåçàëî â òàêîé ìàëåíüêèé âõîä 
– ÷òî â òî âðåìÿ òîæå áûëî íåìàëîâàæíûì 
áîíóñîì. 

Ïðèìåð íàñòîÿùåãî ßïîíñêîãî ñàäà åñòü 
è â Ìîñêâå – â Áîòàíè÷åñêîì ñàäó, ãäå ëå-
òîì ðàç â ãîä óñòðàèâàåòñÿ è ñàìîå íàñòî-
ÿùåå ÿïîíñêîå ÷àåïèòèå, à òàêæå óðîêè 
èêýáàíû è êàëëèãðàôèè äëÿ âñåõ æåëàþ-
ùèõ – òàì-òî ÿ è ïîçíàêîìèëàñü ñ çåë¸íûì 
÷àåì 10 ëåò íàçàä.  ßïîíñêèé ñàä ñîîðóæåí 
â 1987 ãîäó ïî ïðîåêòó âûäàþùåãîñÿ ÿïîí-
ñêîãî ëàíäøàôòíîãî àðõèòåêòîðà Êåíà Íà-
êàäçèìû, ïðè ó÷àñòèè àðõèòåêòîðà Òàêåî 
Àäà÷è (ïðîåêòû ïàâèëüîíîâ è ìîñòîâ), è 
îñâÿùåí ñèíòîèñòñêèì ñâÿùåííèêîì-êàí-
íóñè.

Â ñàäó åñòü êàìåííàÿ 200-ëåòíÿÿ ïàãîäà, 
êàìåííûå ôîíàðè (áåðóùèå íà÷àëî îò êó-
ðèòåëüíèö áëàãîâîíèé), ÷àøà Öóêóáàé – 
ðèòóàëüíàÿ ÷àøà äëÿ îìîâåíèÿ ðóê, ÷àéíûé 
äîì, ïîòîêè âîäû, ÷åðåç êîòîðûå ïåðåêèíó-
òû òðîãàòåëüíûå ìîñòèêè, è êàìíè (êñòàòè, 
ÿïîíöû ñ÷èòàëè, ÷òî íå ÷åëîâåê – âåíåö 
òâîðåíèÿ, à êàìåíü, òàê ÷òî ÿïîíñêèå ñàäû 
– ýòî ïðåæäå âñåãî «ñàäû êàìíåé»), è äàæå 
ñàìàÿ íàñòîÿùàÿ ñàêóðà – ñèìâîë ñòîéêîñ-
òè è ÷èñòîòû, à òàêæå ëþáèìèöà âñåõ ÿïîí-
öåâ è îñîáåííî ñàìóðàåâ.

Five o’clock â íàøåé æèçíè
Â Åâðîïó çàâåçëè ÷àé ëèøü â 1517 ãîäó – 
ïîðòóãàëüöû ïðèâåçëè åãî ñâîåìó êîðîëþ. 
Îäíàêî òîëüêî â 1610 ÿïîíñêèé çåë¸íûé 
÷àé, íàêîíåö-òî, ðàñïðîáîâàëè åâðîïåéöû 
– íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ýòî áûëè ãîëëàíäöû. 
Íî íàñòîÿùàÿ åâðîïåéñêàÿ èñòîðèÿ ÷àÿ 
íà÷àëàñü âñ¸-òàêè ñ Àíãëèè. Â 1664 ãîäó 
Îñò-Èíäñêàÿ êîìïàíèÿ ïðèñûëàåò êîðîëþ 

Êàðëó öåííûé ïîäàðîê – äâà ôóíòà ÷àÿ, è ñ 
ýòîãî âðåìåíè ÷àé ðàç è íàâñåãäà ïîêîðÿåò 
òóìàííûé Àëüáèîí. À â íà÷àëå 19 âåêà ãåð-
öîãèíÿ Àííà Áåäôîðä íà÷èíàåò ñîáèðàòü 
äðóçåé íà ÷àøêó ïîñëåîáåäåííîãî ÷àÿ – îò-
ñþäà áåðåò íà÷àëî çíàìåíèòûé àíãëèéñêèé 
«five o’clock».

Êóëüò ÷àÿ ãîñïîäñòâóåò ïî÷òè â êàæäîé 
àíãëèéñêîé ñåìüå, è äî ñèõ ïîð ÷àåïèòèå 
ñîñòàâëÿåò îäíó èç õàðàêòåðíûõ íàöèî-
íàëüíûõ òðàäèöèé àíãëè÷àí. Àíãëè÷àíå 
ïüþò ÷àé â ñòðîãî îïðåäåë¸ííûå ÷àñû: óò-
ðîì çà çàâòðàêîì, âî âðåìÿ ëàí÷à (13.00) 
è â «ôàéô î’êëîê», ò.å. â ïîëäíèê (17.00). 
Ñàìîé áîëüøîé ïîïóëÿðíîñòüþ ïîëüçóåò-
ñÿ «Earl Grey» – ÷àé ñ áåðãàìîòîì è âûñî-
êîãîðíûé äàðäæèëëèíã (ëó÷øèé ñîðò ÷¸ð-
íîãî ÷àÿ, «øàìïàíñêîå ñåðäè ÷à¸â»). Î÷åíü 
÷àñòî åãî ïüþò ñ ìîëîêîì, ïðè÷åì, ÷àé íà-
ëèâàþò â ìîëîêî, à  íå íàîáîðîò. 

Èìåííî èç–çà Àíãëèè ÷¸ðíûé ÷àé ïî-
ëó÷èë áîëüøåå ðàñïðîñòðàíåíèå, ÷åì 
çåë¸íûé. Âî âñåì âèíîâàò íàëîã íà ÷àé, 
êîòîðûé áûë âåñüìà âûñîê, ÷òî âûçâàëî 
êîíòðàáàíäó è ïîääåëêè. ×¸ðíûé ÷àé áûë 
äåøåâëå çåë¸íîãî, à ê òîìó æå åãî áûëî òÿ-
æåëåå ïîääåëàòü èç-çà õàðàêòåðíîãî öâåòà.

«Áîñòîíñêîå ÷àåïèòèå» è «Îïè-
óìíûå âîéíû» 
Íå ñìîòðÿ íà âñþ «ìèðíîñòü» ÷àÿ, èç-çà 
íåãî â Çàïàäíîì ìèðå âîçíèêàëè âîîðó-
äåííûå êîíôëèêòû è âîéíû. Â 1773 ã. 
Îñò-Èíäñêàÿ êîìïàíèÿ ñíèçèëà ïîøëèíû 
íà ââîçèìûé â Àìåðèêó  ÷àé, ÷òî ñäåëàëî 
êîíòðàáàíäó ÷àÿ âåñüìà íåâûãîäíîé. Òîã-
äà-òî ÷ëåíû îðãàíèçàöèè «Ñûíû ñâîáîäû» 
(òàéíàÿ àíòèáðèòàíñêàÿ îðãàíèçàöèÿ àìå-
ðèêàíñêèõ êîëîíèñòîâ – ÷àéíûõ êîíòðàáàí-
äèñòîâ), ïåðåîäåòûå èíäåéöàìè, ïðîíèêëè 
íà àíãëèéñêèå êîðàáëè â Áîñòîíñêîì ïîðòó 
è âûáðîñèëè â ìîðå ïàðòèþ ÷àÿ. Çíàìåíè-
òîå «Áîñòîíñêîå ÷àåïèòèå» áûëî îäíèì èç 
ÿðêèõ ýïèçîäîâ, ñ êîòîðûõ íà÷àëàñü âîé-
íà çà íåçàâèñèìîñòü Àìåðèêè, òàê ÷òî íå 
áóäü ÷àÿ, âîçìîæíî, è ÑØÀ áû íå 
áûëî. 
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Ïîòðåáëåíèå íàïèòêà â Àíãëèè áûñòðî 

ðîñëî, è ïîñòàâîê èç Êèòàÿ áûëî óæå íå-
äîñòàòî÷íî. Äëÿ óñêîðåíèÿ äîñòàâêè äàæå 
ñòàëè ïðèìåíÿòüñÿ ñïåöèàëüíûå êîðàá-
ëè – áûñòðîõîäíûå «÷àéíûå êëèïåðû». 
Îäíàêî íà÷àëèñü ò.í. «îïèóìíûå âîéíû» 
(1840–1842, 1856–1860), êîòîðûå ñèëüíî 
ðàññòðîèëè ÷àéíóþ òîðãîâëþ. Ó êèòàéöåâ 
ñïðîñîì ïîëüçîâàëèñü ëèøü ðóññêèå ìåõà 
è èòàëüÿíñêîå ñòåêëî, ïîýòîìó ÷àé àíãëè-
÷àíàì ïðîäàâàëè òîëüêî íà ñåðåáðî. ×òî 
ñäåëàëè õèòðûå áðèòàíöû? Íå ñìîòðÿ íà 
îôèöèàëüíûé çàïðåò îïèóìà â Êèòàå, îíè 
ïðèâîçèëè èíäèéñêèé îïèé è ïðîäàâàëè 
òàì åãî íà ñåðåáðî. Êèòàéñêîå ïðàâèòåëü-
ñòâî âîçìóòèë òàêîé âðåäíûé áàðòåð, è îíè 
óñòðîèëè âîîðóæåííûé êîíôëèêò, êîòîðûé 
ïîñëóæèë ïîâîäîì ê âîéíå. 

×àéíàÿ òîðãîâëÿ ðàññòðîèëàñü, íî àí-
ãëè÷àíå óæå íàëàäèëè â 1834 ãîäó ñâîå 
ñîáñòâåííîå ïðîèçâîäñòâî ÷àÿ â èíäèéñêîé 
êîëîíèè â Àññàìå (êàëüêóòòñêèé ÷àé, êîòî-
ðûé àíãëè÷àíå ïûòàëèñü âûðàñòèòü åùå â 
1780 ã. íå âûäåðæàë êîíêóðåíöèè ñ êèòàé-
ñêèì ÷àåì). Ê èõ ñ÷àñòüþ â Àññàìå â 1823 
ã. áûë íàéäåí ñâîé äèêèé ÷àé, ïîýòîìó àí-
ãëè÷àíå âçÿëèñü çà ýòî äåëî âñåðü¸ç. Òàê 
÷òî âñåìè íàìè èçâåñòíîìó èíäèéñêîìó 
÷àþ ìåíüøå äâóõ âåêîâ. Êñòàòè ãðóçèíñêèé 
÷àé, íå ìåíåå èçâåñòíûé íàì ïî äåòñòâó, â 
Ðîññèéñêîé èìïåðèè ïûòàëèñü âûðàùèâàòü 
äàæå ðàíüøå èíäèéñêîãî – â 1833 ãîäó ïîñ-
ëå òîãî, êàê â Êðûìó îí íå ïðèæèëñÿ (áûë 
ïîñàæåí åù¸ â 1817 ã. â Íèêèòñêîì áîòàíè-
÷åñêîì ñàäó). 

Â Ðîññèè ïðîñÿò íå íà âîäêó, à 
íà ÷àé
Îôèöèàëüíàÿ èñòîðèÿ ÷àÿ â Ðîññèè íà÷à-
ëàñü â 17 âåêå. Â 1638 ãîäó áîÿðèí Âàñèëèé 
Ñòàðêîâ ïðèâåç îò ìîíãîëüñêîãî ïðàâèòåëÿ 
Àëòûí-Õàíà â ïîäàðîê öàðþ Ìèõàèëó Ôå-
äîðîâè÷ó 4 ïóäà äèêîâèííîãî ñóõîãî ëèñ-
òà. Õîòü öàðþ ïîíðàâèëñÿ âêóñ «êèòàéñêîé 
òðàâû», íî î ÷àå âñêîðå çàáûëè. Âñïîìíèëè 

òîëüêî â 1665 ãîäó óæå ïðè Àëåê-
ñåå Ìèõàéëîâè÷å, êîãäà ðóññêèé 
ïîñîë Èâàí Ïåðôèëüåâ ïðèâ¸ç ÷àé 

èç Êèòàÿ. À â 1679 ã. ñ Êèòàåì áûë çàêëþ-
÷åí äîãîâîð î ïîñòîÿííûõ ïîñòàâêàõ ÷àÿ â 
Ðîññèþ. Îäíàêî ïîçíàêîìèëèñü ðóññêèå ñ 
÷àåì, ñêîðåå âñåãî, ðàíüøå. Â 1269 ãîäó, 
íàïðèìåð, â Ïåêèíå ñóùåñòâîâàëà ðóññêàÿ 
åïàðõèÿ, äà è ïîçäíåå ðóññêèå ëþäè æèëè 
â Êèòàå è ïîòîìó õîðîøî çíàëè, ÷òî òàêîå 
÷àé. 

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ÷àé ñòîèë ïðèìåð-
íî â 10 ðàç äîðîæå, ÷åì â Åâðîïå, çà äâà 
âåêà â Ìîñêâå ìîäà íà ÷àé ðàñïðîñòðàíè-
ëàñü âåñüìà øèðîêî. Ê 1847 ãîäó â ñòîëèöå 
áûëî îêîëî 100 ÷àéíûõ ìàãàçèíîâ è áîëåå 
300 ÷àéíûõ çàâåäåíèé. Èç Ìîñêâû ïîñòå-
ïåííî ÷àé ñòàë ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ ïî âñåé 
Ðîññèè.

Â ñåðåäèíå 19 âåêà â Ðîññèè ïîÿâëÿåòñÿ 
âûðàæåíèå äàâàòü «íà ÷àé». Ïîÿâëÿåòñÿ 
îñîáûé âèä ïðèãëàøåíèÿ â ãîñòè «íà ÷àé». 
Íî ñàìûì îãðîìíûì ðàçìàõîì ðóññêèå ÷à-
åïèòèÿ îáÿçàíû ñàìîâàðó – íåïðåìåííîé 
ïðèíàäëåæíîñòè ëþáîãî ñåìåéíîãî äîìà. 
Êñòàòè ñàìîâàðû áûëè â Ðîññèè åùå â 12 
âåêå, òîëüêî èç íèõ ïèëè ñáèòåíü (äðåâíåå 
íàçâàíèå – «ïåðåâàð»). Îäíàêî â 19 âåêå 
äàæå Â.È. Äàëü ïðèâîäèò ïîãîâîðêó, îòðà-
æàþùóþ ÷àéíóþ ìîäó: «Íûíå óæ íåò ñáèò-
íþ, à âñå ÷à¸ê; íå ïðîñÿò íà âîäêó, à ïðîñÿò 
“íà ÷àé”». Ðóññêèå ïèëè ÷àé îáû÷íî ñ ëè-
ìîíîì è ñàõàðîì, èñïîëüçóÿ äâà ÷àéíèêà. 
Êñòàòè èñïîëüçîâàíèÿ ñàõàðà «â ïðèêóñêó» 
ïîÿâèëîñü èìåííî â Ðîññèè. «Ãðóçèíñêèé» 
÷àé  âïåðâûå áûë ïðåäñòàâëåí ñâåòó â 1864 
ã, «àçåðáàéäæàíñêèé» ÷àé ïîÿâèëñÿ â 1900 
ãîäó, à «êðàñíîäàðñêèé»  – â 1936–ì. 

Òàêèì îáðàçîì, ðóññêîå ÷àåïèòèå îáðîñ-
ëî òðàäèöèÿìè è ñòàëî ñèìâîëîì õëåáî-
ñîëüñòâà è ãîñòåïðèèìñòâà.



...........................................................................................Ïîëíûé àáçàöú

Êàê âû äóìàåòå, åñòü ëè ãîðåñòè è ðàäîñòè ó îáû÷íîé 
òûêâû? Åñëè âû õìóðèòåñü èëè òîãî õóæå âåðòèòå 
ïàëüöåì ó âèñêà, çíà÷èò, íèêòî èç ìàì-ïàï è äåäó-
øåê-áàáóøåê íå ïðî÷¸ë âàì â äåòñòâå «Ïðèêëþ÷åíèÿ 
×èïîëëèíî», êîòîðûå âûäóìàë çàìå÷àòåëüíûé èòà-
ëüÿíåö Äæàííè Ðîäàðè. Âïðî÷åì, íèêîãäà íå ïîçäíî 
îòêðûòü äëÿ ñåáÿ ñêàçêó. À ÿ õî÷ó ïîäåëèòüñÿ ìûñëÿ-
ìè, êîòîðûå ïðèøëè êî ìíå ïîñëå ñàìîñòîÿòåëüíîãî 
ïðî÷òåíèÿ «Ïðèêëþ÷åíèé». 

Êîíå÷íî ñðàçó æå ò¸ïëîé âîëíîé íàõëûíóëè äå-
òñêèå âîñïîìèíàíèÿ. Íî îòêðûëàñü è íîâàÿ ãðàíü 
ñêàçêè, òà, êîòîðàÿ íåäîñòóïíà ÷åëîâåêó â ÷åòûðå 
ãîäà, íî ðàçëè÷èìà â äåâÿòíàäöàòü.

Íà ïåðâûé âçãëÿä, â «Ïðèêëþ÷åíèÿõ ×èïîëëèíî» è 
íåò íè÷åãî íîâîãî: âñåì èçâåñòíàÿ èñòîðèÿ ñâåðæåíèÿ ãëóïî-æåñòîêîãî êèñëþùåãî ïðè-
íöà Ëèìîíà è íàêàçàíèÿ öåëîé êîðçèíû íåãîäÿéñêèõ çëîäååâ – áàðîíà Àïåëüñèíà, ãåðöîãà 
Ìàíäàðèíà, êàâàëåðà Ïîìèäîðà, ãðàôèíü Âèøåí è ïðåäàòåëüñêîãî àäâîêàòèøêè Ãîðîøêà. 
È òîðæåñòâî ñâîáîäû è Ñïðàâåäëèâîñòè – ñáûâøàÿñÿ ìå÷òà î ñ÷àñòüå ÷åñòíûõ è äîñòîé-
íûõ ëþäåé... îõ, ïðîñòèòå, îâîùåé.

Íî ïî÷åìó-òî èìåííî ýòó èñòîðèþ îá îçîðíîì ìàëü÷èøêå ×èïîëëèíî, î ãðàôå Âèøåíêå 
è êóìå Òûêâå, î Çåìëÿíè÷êå è Ëóêå-Ïîðåå òàê ëþáÿò è ïîìíÿò âñå äåòè îò 2 äî 92 ëåò. 

Äóìàåòñÿ, îò òîãî ýòî, ÷òî êíèãà äûøèò ëþáîâüþ è þìîðîì, êàêèì-òî æèâûì, íàñòî-
ÿùèì, òîëüêî ÷òî ñ ãðÿäêè. Ìàëåíüêîìó ÷åëîâå÷êó ïðîñòî âåñåëî ñëóøàòü î ïðîäåëêàõ 
îâîùíîãî íàðîäà. È çàïðîñòî, êàê ñàëàò çà îáåäîì, îí óïëåòàåò æèòåéñêóþ ìóäðîñòü ñêàç-
êè, êîòîðàÿ ó÷èò ëþáâè, òåðïåíèþ, äîáðó è äðóæáå, ÷åñòíîñòè è îòâàãå.

À âîò, ñêàæåì, â 19 ëåò âîëåé-íåâîëåé âçãëÿíåøü íà 
ýòîò ñàä-îãîðîä ÷óòî÷êó ïî-äðóãîìó äà è çàïðèìåòèøü 
ñðåäè ôðóêòîâ-îâîùåé ñåáÿ èëè áëèçêèõ. È îêàæåòñÿ, 
÷òî âåä¸øü òû ñåáÿ êàê êàêîé-íèáóäü ðàñïîñëåäíèé Ëè-
ìîíèøêî. Òóò è ïîÿâÿòñÿ ãîðüêèå ëóêîâûå ñë¸çû, ñîâñåì 
êàê ó êàâàëåðà Ïîìèäîðà (êîíå÷íî, åñëè ìîæíî ñðàâíèòü 
ïîìèäîð ñ ÷åëîâåêîì).  À óçíàåøü â ñåáå ×èïîëëèíî 
èëè ãðàôà Âèøåíêó – ÷åñòü òåáå è õâàëà.

Ïîýòîìó, ïëà÷à îò ëóêà, âñïîìíèòå ñòàðóþ äîáðóþ 
äåòñêóþ ñêàçêó ñ å¸ ñîâñåì íå ñêàçî÷íûì ôèíàëîì: 
«Åñòü åù¸ íà ñâåòå äðóãèå çàìêè è äðóãèå äàðìîåäû, 
êðîìå ïðèíöà Ëèìîíà è ñèíüîðà Ïîìèäîðà, íî è ýòèõ 
ãîñïîä êîãäà-íèáóäü âûãîíÿò, è â èõ ïàðêàõ áóäóò èãðàòü 
äåòè».

Êñòàòè, íå çàáûâàéòå, ÷òî âî âñåõ ãåðîÿõ «Ïðèêëþ-
÷åíèé» ïîìèìî ïîëîæèòåëüíûõ èëè íå ñëèøêîì ïî-
ëîæèòåëüíûõ ÷åëîâå÷åñêèõ êà÷åñòâ ñîêðûòû âåëèêèå 
ôðóêòîâî-îâîùíûå âêóñíîñòè è ïîëåçíîñòè, ñòîëü íåîá-
õîäèìûå ÷èòàþùèì îðãàíèçìàì çèìîé.

Ïðèêëþ÷åíèÿ ×èïîëëèíî

Êñåíèÿ Íàðûãèíà



×óäåñíîñòè.................................................................................................
«Ýòîò öâåòèê… – íå 
ïðîñòîé. Îí ìîæåò èñ-
ïîëíèòü âñ¸, ÷òî òû çà-
õî÷åøü…» (Â. Êàòàåâ) 

Â ÷¸ì çàêëþ÷àåòñÿ îñî-
áåííàÿ ìàãèÿ öâåòêà èç 
ñîâåòñêîé ñêàçêè? Çàêëè-
íàíèÿ, ëåòàþùèå ïðåäìå-
òû – ñòðåëû, ï¸ðûøêè è 
ïðî÷àÿ ìèøóðà èç øëÿïû 
ôîêóñíèêà – â ñêàçî÷íîì 
ïðîñòðàíñòâå äàâíî ñòàëè 
ÿâëåíèåì îáûäåííûì. Ñà-
ìèì öâåòêîì áûâàëûõ ïó-
òåøåñòâåííèêîâ ïî ñêàç-
êàì òîæå òðóäíî óäèâèòü 
– â âîëøåáíûõ èñòîðèÿõ â 
öâåòêå ðîæäàåòñÿ ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà; ÷óäî-
âèùå, áëàãîäàðÿ îæèâøåìó öâåòêó, ñòàíî-
âèòñÿ ïðèíöåì; ëÿãóøêè ïðåâðàùàþòñÿ â 
ìàêè. Ê òîìó æå ìíîãèå öâåòû åù¸ è ðàç-
ãîâàðèâàþò ïî-÷åëîâå÷åñêè, è õàðàêòåðîì 
íàäåëåíû, è… – â îáùåì, ðàñòåíèÿ ÿâíî ñ 
äðóãîé ïëàíåòû. Ñåêðåò ñåìèöâåòèêà íå-
ñîìíåííî ñïðÿòàëñÿ â ðàçíîöâåòíûõ ëåïåñ-
òêàõ. Êñòàòè, î÷åíü óçíàâàåìûõ ïî äåòñêîé 
ñ÷èòàëêå. Íàïðèìåð, òàêîé: «Êàê Îäíàæäû 
Æàí Çâîíàðü Ãîðîäñêîé Ñëîìàë Ôîíàðü». 
Ïîëó÷àåòñÿ íàñòîÿùàÿ ðàäóãà â ëàäîøêå! 
Ìîæåò áûòü ïîýòîìó öâåòèê è èñïîëíÿåò 
ëþáûå æåëàíèÿ? 

Èñòîðèþ ðàäóãå ïðèäóìàëè î÷åíü äàâíî. 
Åù¸ äî ïîÿâëåíèÿ Õðèñòà ëþäè äðóæèëè ñ 
äóõàìè è âåðèëè, ÷òî â ðàäóãå çàêëþ÷åíû 
âñå òàéíû ìèðà è ÷òî ïî íåé, êàê ïî ëåñòíè-
öå, ìîæíî çàáðàòüñÿ íà íåáî. Òàëàíòëèâûå 
êèòàéöû ðàçãëÿäåëè â ðàäóãå ïÿòü öâåòîâ, 
ìûñëåííî ñìåøàëè èõ è ïîëó÷èëè... èíü è 
ÿíü. Áèáëèÿ æå ãîâîðèò, ÷òî ðàäóãó ïðèäó-
ìàë, êàê è âñ¸ îñòàëüíîå, Áîã, è îñòàâèë å¸ 
ëþäÿì â çàëîã âìåñòå ñ îáåùàíèåì áîëüøå 
íèêîãäà ïîòîïîâ íå íàñûëàòü. Â îáùåì, 
îáðàç ðàäóãè, ñâÿçóþùåé äâà ìèðà (íåáåñà 
è çåìëþ) à òàêæå äàðóþùåé íîâóþ æèçíü, 
çàêðåïèëñÿ êðåïêî – íà òåõ æå èêîíàõ, íà-

ïðèìåð. Ïðàâäà, ÷òîáû äîáèòüñÿ 
òî÷íîé ñèìâîëèêè, íà èêîíàõ ðà-
äóãà èíîãäà ðèñóåòñÿ êóöåé – òðåõ-

öâåòíîé (ñèíèé, çåë¸íûé è êðàñíûé – öâåòà 
Òðîèöû).     

Íî, êàê íè êðóòè, öâåòîâ èç íàñòîÿùåé ðà-
äóãè íå âûáðîñèøü. À åñëè âîîðóæèòüñÿ íà-
ó÷íûìè çíàíèÿìè î íåïðåðûâíîì öâåòîâîì 
ñïåêòðå, öâåòà ðàäóãè ìîæíî áóäåò ñ÷èòàòü, 
êàê îâå÷åê ïåðåä ñíîì – áåñêîíå÷íî. Âîò 
Èñààê Íüþòîí è îáëåã÷èë çàäà÷ó – âûäåëèë 
ñåìü îñíîâíûõ öâåòîâ – ïî ÷èñëó ìóçûêàëü-
íûõ íîò è ïëàíåò.  

...Êàæåòñÿ, ïîðà ïåðåõîäèòü îò ñêàçêè ê 
áûëè – ÷óäåñàì, êîòîðûå íàñ îêðóæàþò. 
Âïðî÷åì, äëÿ íà÷àëà íåïëîõî áû çàãàäàòü 
æåëàíèå, âåäü áåç íåãî íèêàêîãî ÷óäà íå 
ïðîèñõîäèò. Íàïðèìåð, ñêàçàòü ñåáå: «ÿ 
õî÷ó âñå óñïåâàòü», «õî÷ó íàéòè âäîõíî-
âåíèå», «õî÷ó íèêîãäà íå ÷óâñòâîâàòü óñ-
òàëîñòè» èëè äàæå «õî÷ó áûòü âîëøåáíè-
êîì»... Ïî÷åìó áû è íåò? Îñòà¸òñÿ òîëüêî 
ïîäîáðàòü íóæíûé «ëåïåñòîê».  

Íà ñàìîì äåëå, ñäåëàòü ýòî íå òàê óæ è 
òðóäíî. Ïîòîìó ÷òî ëþäè ñòàëè èçó÷àòü 
îñîáåííîñòè îñíîâíûõ öâåòîâ  ñ òåõ ïîð, 
êàê ñìîãëè äîáûâàòü ó ïðèðîäû êðàñêè 
– îò÷àñòè âñå óæå ïðèäóìàíî è ïðîäóìàíî 
çà íàñ. Äðåâíèå êèòàéöû ïîëàãàëè, ÷òî öâå-
òà âîáðàëè â ñåáÿ ñèëó îñíîâíûõ ïðèðîä-
íûõ ñòèõèé, â Àíòè÷íîñòè öâåò íàäåëèëè 
õàðàêòåðîì è äàæå ôîðìîé, â Èñëàìå, ãäå 
ðåëèãèÿ çàïðåùàåò èçîáðàæàòü ôèãóðû ëþ-
äåé, öâåò ïðåâðàòèëñÿ â ñëîæíóþ çíàêîâóþ 
ñèñòåìó. Èíäèéñêèå éîãè äî ñèõ ïîð ïîëà-
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ãàþò, ÷òî ÷åëîâåê ñîçäàí èç âèáðàöèé çâó-
êîâ, ìåëîäèé, öâåòîâ è ñâåòîâûõ ïîòîêîâ. Â 
ýïîõó Ðåíåññàíñà öâåò ñòàë áëèæå ê íàøåé 
ïñèõîëîãèè è æåëàíèÿì, âîøåë â îáèõîä. 
Íàïðèìåð, ïîÿâèëñÿ òàê íàçûâàåìûé «öâå-
òîâîé êîä» â îäåæäå, êîòîðûé ñîõðàíèëñÿ è 
ñåé÷àñ. Öâåò, â êîòîðûé ìû ñåáÿ îáëåêàåì, 
ëèáî îòðàæàåò íàøè âíóòðåííèå îùóùå-
íèÿ, ëèáî êîíòðàñòèðóåò ñ íèìè, äîïîëíÿÿ 
òåì, ÷åãî íàì íåäîñòàåò. Íå çàìå÷àëè? 

Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òîáû ñòàòü ñàì ñåáå öâå-
òîòåðàïåâòîì, íóæíî ñîçäàòü âîêðóã ïðà-
âèëüíóþ, ïî÷òè âîëøåáíóþ àòìîñôåðó. 
Èëè êðàñî÷íóþ. Èñõîäÿ èç ñâîèõ æåëàíèé, 
êîíå÷íî. Ïîïðîáóåì?   

«Ëåòè-ëåòè ëåïåñòîê»   
Êðàñíûé – âñåãäà íàïîìèíàåò îá îãíå. 

À îãîíü – î ïîä÷èíÿþùåé, òîðæåñòâåííîé 
ñèëå è ñòðàñòè. Êðàñíîå îäåÿíèå âñåãäà 
ñ÷èòàëîñü ñàìûì íàðÿäíûì – îòñþäà ñëîâà 
«êðàñèâûé», à ó ïîëèíåçèéöåâ, íàïðèìåð, 
åùå è «ëþáèìûé».  Öâåò ãîâîðèò î òîì, ÷òî 
÷åëîâåê òÿíåòñÿ ê ÿðêèì ñîáûòèÿì, ïåðåìå-
íàì. Ñîîòâåòñòâåííî, îêðóæàÿ ñåáÿ êðàñ-
íûì öâåòîì, ìû òåì ñàìûì ïîäòàëêèâàåì 
ñåáÿ ê ðåøèòåëüíûì äåéñòâèÿì, áóäîðàæèì 
ñîáñòâåííîå âîîáðàæåíèå.   

Îðàíæåâûé – îäèí èç ñàìûõ ñî÷íûõ, ðà-
äîñòíûõ è ìíîãèìè ëþáèìûõ öâåòîâ. Èãðè-
âûé. Ñîçäàåò îñîáîå «îðàíæåâîå» íàñòðîå-
íèå. Öâåò òåïëîãî ñîëíöà, àññîöèèðóåòñÿ ñ 
àâãóñòîì. Óìíûå ïñèõîëîãè ñîâåòóþò ýòîò 
öâåò âñåì, êòî õî÷åò âåðíóòü îùóùåíèå 
ë¸ãêîñòè è âåñåëüÿ.

Æåëòûé – çàñòûâøèé öâåò ñîëíöà, çî-
ëîòà. Ïîä÷åðêèâàåò ñâÿçü ñ äðóãèìè, òà-
èíñòâåííûìè ìèðàìè. Íàïðèìåð, æ¸ëòûå 
îäåæäû íîñÿò ìîíãîëüñêèå ëàìû, ïîäïî-
ÿñûâàÿñü êðàñíûì ïîÿñîì.  Æ¸ëòûé öâåò 
îáåùàåò áîãàòñòâî, ìèð è áëàãîïîëó÷èå. 
Îæèâëÿåò ÷óâñòâà è ÿâëÿåòñÿ ïîìîùíèêîì 
òâîð÷åñêèõ ëþäåé.   

Çåëåíûé – ñ÷èòàåòñÿ ïåðåõîäíûì, íåé-
òðàëüíûì öâåòîì. Öâåò òðàâû è ëèñòüåâ ó 
ìíîãèõ íàðîäîâ ñèìâîëèçèðóåò þíîñòü, âå-
ñåëüå, õîòÿ, ïîðîé, è íåçðåëîñòü. Â ñðåäíå-
âåêîâîé Åâðîïå çåë¸íóþ ñ æ¸ëòûì îäåæäó 
íîñèëè øóòû, à â Ãåðìàíèè çåë¸íûå øàïêè 
äîëæíû áûëè îäåâàòü îáàíêðîòèâøèåñÿ 

ëþäè. Ñ÷èòàåòñÿ öâåòîì ãàðìîíèè, ñáëèæà-
þùèì ëþäåé.

Ãîëóáîé – êîíå÷íî öâåò íåáà. Âîáðàë 
â ñåáÿ ñàìûå èäåàëüíûå õàðàêòåðèñòèêè 
– ÷èñòîòà, âåðíîñòü, íåâèííîñòü. Ñ÷èòàåò-
ñÿ áëàãîðîäíûì. Öâåò ñîçåðöàíèÿ, çàäóì-
÷èâîñòè. Ïîìîãàåò ïåðåáîðîòü çàñòåí÷è-
âîñòü.   

Ñèíèé – èëè èíäèãî. Ñ÷èòàåòñÿ õîëîä-
íûì öâåòîì, òÿæ¸ëûì. Õîëîäíûìè öâåòàìè 
ïîëüçîâàòüñÿ íóæíî î÷åíü îñòîðîæíî. Åñëè 
ÿðêèå öâåòà íàïðàâëåíû âîâíå, òî õîëîäíûå 
– âëèÿþò íà ãëóáèííûé ìèð ÷åëîâåêà. Ñè-
íèé ðàçâèâàåò èíòóèöèþ, î÷èùàåò îò òðåâîã 
è ñòðàõîâ.    

Ôèîëåòîâûé – îçíà÷àåò ïå÷àëü è, â òî æå 
âðåìÿ, äîñòîèíñòâî, âåëè÷èå. Ñâÿçóåò ìàòå-
ðèàëüíûé è äóõîâíûé ìèðû. Ñ÷èòàåòñÿ òàê-
æå, ÷òî ýòîò öâåò óðàâíîâåøèâàåò ìóæñêîå 
è æåíñêîå íà÷àëà â ÷åëîâåêå. 
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ÏÐÎ ÅÂÇÄÎÕÈß

– Åâçäîõèé, âûõîäè, ÿ ðûáó ïðè-
â¸ç. 
Åâçäîõèé âûøåë èç äîìà è óâèäåë 
Ïàôíóòèÿ. 
– Ïàôíóòèé, òû âåäü çíàåøü, ÷òî 
ìíå íå âñÿêàÿ ðûáà íóæíà. 
– Íå âîëíóéñÿ, íà ýòîò ðàç ÿ ïðè-
â¸ç òî ÷òî íóæíî. 
– À íó ïîêàæ. 
Ïàôíóòèé îòêðûë ìåøîê. Èç ìåø-
êà âûïîëçëà ðóêàñòàÿ ðûáà. 
– ×òî îíà óìååò äåëàòü? 
– Îáíèìàòüñÿ. 
– Ýòî ìíå áåç íàäîáíîñòè, – ñêàçàë 
Åâçäîõèé. 
– Òû íå ïîíèìàåøü, – ñêàçàë Ïàô-
íóòèé, – ñ ðûáîé îáíèìàòüñÿ ïî-
ëåçíî. Îíà îò ðåâìàòèçìà ëå÷èò. 
– Äà íåòó ó ìåíÿ ðåâìàòèçìà. 

Â ýòî âðåìÿ ðûáà ïîäïîëçëà ê Åâçäîõèþ è 
îáíÿëà åãî çà íîãè. 
– Îíà ê òåáå ïðèâÿçàëàñü, – ñêàçàë Ïàôíó-
òèé, – áåðè å¸. 
Åâçäîõèé ïîäíÿë ðûáó è çàãëÿíóë åé â ãëà-
çà. Ðûáà ëèçíóëà åãî â ëèöî. 
– À åù¸ îíà ñòèðàåò, íå äàðîì ðóêàñòàÿ. 
– Òî ÷òî ñòèðàåò – ýòî õîðîøî. Æåíùèíû â 
äîìå íåòó. Ãäå ìíå å¸ ïðèñïîñîáèòü, ÷òîáû 
æèëà? 
– À òû å¸ íà ïå÷êå äåðæè. Ýòà ðûáà òåïëî 
ëþáèò. 
– Íà ïå÷êå íå ïîéä¸ò, íà ïå÷êå ÿ ñàì æèâó, 
äà åù¸ ïîðîñ¸íîê ïðèáèëñÿ. 
– Ïëîõî äåëî, – ñêàçàë Ïàôíóòèé. – Ñî ñâè-
íüÿìè ýòà ðûáà íå óæèâàåòñÿ. 
– Òàê ÷òî ìíå òåïåðü èç-çà ýòîé ðûáèíû ñêî-
òèíó âûãîíÿòü? 
– Çà÷åì æå âûãîíÿòü. Òû ýòîãî ïîðîñ¸íêà 
ìíå îòäàé çà ðûáó. 
Åâçäîõèé âîø¸ë â äîì è ïðèâ¸ë ïîðîñ¸íêà. 

– Íà, çàáèðàé. 
Ïàôíóòèé ïîëîæèë ïîðîñ¸íêà â 
ìåøîê. 
– À åù¸ ýòà ðûáà áîðîòüñÿ óìååò. 

– Íå õî÷ó ÿ ñ ðûáîé áîðîòüñÿ, – ñêàçàë 
Åâçäîõèé. 
– À çà÷åì òåáå ñ íåé áîðîòüñÿ? Òû å¸ íà îõî-
òó áåðè. Ñ íåé ìîæíî íà ìåäâåäÿ õîäèòü. 
– Ýòî êàê? 
– Î÷åíü ïðîñòî. Ðûáà ÷óåò ìåäâåäÿ çà âåð-
ñòó. Òîëüêî ïîñïåâàé çà íåé. Êîãäà îíà âû-
ñëåäèò çâåðÿ, òî áðîñàåòñÿ íà íåãî, õâàòàåò 
â îõàïêó è âîëî÷åò äîìîé. 
– À ÷òî ÿ ïîòîì áóäó ñ ìåäâåäåì äåëàòü? 
– ×óäàê òû ìóæèê, – ñêàçàë Ïàôíóòèé. – Ñ 
ìåäâåäåì îáíèìàòüñÿ ìîæíî. Îí îò ðåâìà-
òèçìà ëå÷èò. 
– Çà÷åì ìíå ìåäâåäü? Ó ìåíÿ óæå ðûáà 
åñòü, êîòîðàÿ îò ðåâìàòèçìà ëå÷èò. 
– À åù¸ ìåäâåäè ïî òðàâàì ñïåöèàëèñòû è 
ìîãóò ïîð÷ó ñíèìàòü. 
– Íó ýòî òû áðåøåøü. 
– Çà÷åì ìíå òåáå âðàòü? 
– À ãäå ìíå ìåäâåäÿ ïîñåëèòü? 
– Çíàìî ãäå, íà ïå÷êå. 
– Íî ó ìåíÿ òàì áóäåò ðûáà æèòü. 
– Íè÷åãî ñòðàøíîãî. Ìåäâåäè ñ ðûáîé óæè-
âàþòñÿ. Êîãäà â äîìå ìåäâåäü è ðûáà – ýòî 
õîðîøî. Ó íèõ íèêîãäà ðåâìàòèçìà íå áó-
äåò. 
– Ýòî ïî÷åìó? 
– À îíè â îáíèìêó ñïÿò, âîò è ëå÷àò äðóã 
äðóãà. 
– Òîëüêî áàá â äîì íå âîäè, à òî ìåäâåäü è 
ðûáà èç-çà íå¸ ïîäåðóòñÿ. 
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– Ýòî òðóäíî, êî ìíå áàáû ñàìè õîäÿò. 
– À òû äÿòëà çàâåäè. Äÿòëû áàá îò äîìà îò-
ãîíÿþò. 
– Íè÷åãî íå âûéäåò. Ó ìåíÿ óæå áûë îäíàæ-
äû äÿòåë. Òàê áàáû ïðîòèâ íåãî õèòðèëè. 
Îíè ìóæèêàìè íàðÿæàëèñü è âñ¸ ðàâíî â 
äîì ïðîíèêàëè. 
– Ýòî òî÷íî, – ñêàçàë Ïàôíóòèé. – Îò áàá 
íèãäå ñïàñåíüÿ íåòó. Íî åñòü åù¸ îäèí ñïî-
ñîá. Òû ñàì ïåðåîäåíüñÿ â áàáó. À áàáà ê 
áàáå õîäèòü íå áóäåò. 
– Íå ïîâåðÿò. Ó ìåíÿ æå ìåäâåäü ñ ðûáîé 
æèòü áóäóò, à îíè ñ áàáàìè íå óæèâàþòñÿ. 
Çíà÷èò âñå ïîéìóò, ÷òî ÿ íå áàáà. 
– À ïóñòü ìåäâåäü íà íèõ ïîð÷ó íàâåä¸ò, 
– îñåíèëî Ïàôíóòèÿ. 
– À âäðóã íà âåäüìó ïîïàä¸ò? Òàê îíà íà ñà-
ìîãî ìåäâåäÿ ïîð÷ó íàâåä¸ò. 
– À ÷òî ìåäâåäþ îò ïîð÷è ñëó÷àåòñÿ? 
– Çíàìî ÷òî, – ñêàçàë Åâçäîõèé, – ðåâìà-
òèçì. 
– À ÷åãî áîÿòüñÿ. Ó òåáÿ æå ðûáà åñòü. Îíà 
æèâî âûëå÷èò åãî îò ðåâìàòèçìà. 
– Íó õîðîøî. Âîò æèâóò ó ìåíÿ ðûáà ñ ìåä-
âåäåì, à òóò ìóæèêè ïðèõîäÿò. 
– Íó è ïóñòü ïðèõîäÿò. 
– Òàê îíè æå ñî ñâîèìè ìåäâåäÿìè. À ìåä-
âåäè ñî ñâîèìè áàáàìè. 

ÌÓÆÈÊ-ÁÀÁÀ
Æèë íà ñâåòå îäèí öàðü. Òàêîé îí áûë 
îáûêíîâåííûé, ÷òî îò ìóæèêà íå îòëè-
÷èøü. Ïîåñòü ëþáèë, ïîîõîòèòñÿ ëþáèë, 
à çà áàáàìè áåãàë ïðîñòî ñòðàñòü. À áàáû 
âñÿêèå ïîïàäàþòñÿ. Îäíè òàê áåãàþò, ÷òî è 
íà ëîøàäè íå äîãîíèøü. À åñëè è äîãîíèøü, 
âñ¸ ðàâíî òîëêó îò íå¸ íèêàêîãî. Òàêàÿ áàáà 
çàïûõàâøàÿñÿ è íå èíòåðåñíàÿ. À åñòü áàáû, 
êîòîðûå ñàìè çà öàð¸ì ãîíÿþòñÿ. Ñîáåðóò-
ñÿ ñ ïÿòîê áàá è íó äàâàé áåãàòü. Òàêèå áàáû 
ïðèñòàâó÷èå è ìàëî ïîëåçíûå. Ïîñìîòðåë 
íà âñþ ýòó áåãîòíþ ïðèäâîðíûé ñîâåòíèê 
è ãîâîðèò. 
– Æåíèòüñÿ òåáå íàäîáíî, öàðü, åé-áîãó. 
– À ÿ æåíèòüñÿ-òî è íå óìåþ. 
– À òóò îñîáîé íàóêè è íå òðåáóåòñÿ, áåðè 
ïîëþáèâøóþñÿ áàáó è æåíèñü. 
– À ãäå æ òàêóþ âçÿòü? 
– À òû èçäàé óêàç, ÷òîáû âñå áàáû ÿâèëèñü 
ê òåáå äà è ïîêàçàëèñü ñ ëó÷øåé ñòîðîíû. À 
òû çíàé ñåáå âûáèðàé. 
Òàê öàðü è ñäåëàë. Ñåë íà òðîí è ñòàë æäàòü. 
À áàáû â î÷åðåäü âûñòðîèëèñü. 
– Äóíüêà-êîðîòûøêà! – îáúÿâèë ñîâåòíèê. 
Â çàë âîøëà íèçêîðîñëàÿ äåâóøêà. 
– ×åì ïîðàäóåøü, Äóíÿøà? – ñïðîñèë 
öàðü. 
– ß ìîãó ïîä ñòîëàìè áåãàòü íå ïðèãèáàÿñü. 
– Äóíüêà íå äîëãî äóìàÿ ïîáåæàëà ïîä ñòîë 
è âûáåæàëà ñ äðóãîé ñòîðîíû. 
– À åù¸ ÿ ìîãó áûòü çàìåñòî êîøå÷êè. 
Äóíüêà çàáðàëàñü íà êîëåíè öàðþ è ñâåðíó-
ëàñü êàëà÷èêîì. 
– Ìûøåé ëîâèøü? – ñïðîñèë öàðü. 
– Ëîâèòü íå ëîâëþ, íî ìîãó áûòü çàìåñòî 
ìûøêè. ß øóðøàòü óìåþ. 
Äóíüêà ïðèíÿëàñü øóðøàòü öàð¸-
âûì êàôòàíîì. 

– À êàêèå îíè ìåäâåæüè áàáû? 
– Òàêèå æå êàê è ìóæèöêèå, òîëüêî ëåíèâûå. 
Ìåäâåäÿì òàêèå áåç íàäîáíîñòè, âîò îíè è 
ïûòàþòñÿ ñâîèõ áàá ìóæèêó ïîäñóíóòü. 
– Íî ýòî æå õîðîøî. Áóäåò ó òåáÿ æèòü åù¸ 
è ìåäâåæüÿ áàáà, – óëûáíóëñÿ Ïàôíóòèé. 
– À îíà ëå÷èò î ÷åãî íèáóäü? 
– Íàâåðíîå, îò ðåâìàòèçìà. Îáíèìàòüñÿ 
áîëüíî ëþáèò. 
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– Áóäÿ òåáå. Èäè îòñåäîâà. 
Äóíüêà óáåæàëà. 
– Ìàíüêà – îáúÿâèë ñîâåòíèê. 
Â çàë âîøëà ïîëíàÿ äåâóøêà ñ îãðîìíîé 
êîðçèíêîé. 
– À òû, Ìàíüêà, ÷òî óìååøü? 
– Ó ìåíÿ àïïåòèò õîðîøèé. Ìîãó ñúåñòü âñ¸ 
÷òî óãîäíî â ëþáîì êîëè÷åñòâå. 
Ìàíüêà äîñòàëà èç êîðçèíû êóñîê êîëáàñû è 
ïðèíÿëàñü æåâàòü. 
– À êàêàÿ ìíå ïîëüçà îò 
òîãî, ÷òî òû åøü? 
– À ïîëüçà ñàìàÿ ïðÿ-
ìàÿ. Äîïóñòèì, ðàçâå-
ëîñü ó òåáÿ â öàðñòâå 
ìíîãî ÷åãî êðóãëîãî. 
Êóäà íå ãëÿíåøü, âñ¸ 
êðóãëîå. Â ãëàçàõ ðÿ-
áèò. À ÷òî ñ ýòèì êðóã-
ëûì äåëàòü òàê òû è íå 
çíàåøü. Õîòü ëîæèñü 
è ïîìèðàé. À ÿ ëèø-
íåå êðóãëîå âðàç ñúåì. 
Êðóãëîå îíî åù¸ ñúå-
äîáíîå. À âîò åæåëè ó 
òåáÿ çàâåä¸òñÿ ìíîãî 
êâàäðàòíîãî, òóò ìíå 
îäíîé íå ñïðàâèòñÿ. 
Êâàäðàòíîå îíî íå òà-
êîå âêóñíîå. Òóò ïî-
ìîùíèöà íóæíà. Åñòü 
ó ìåíÿ íà ïðèìåòå 
îäíà. Ñåñòðà ìîÿ. Âîò 
îíà êâàäðàòíîãî ìîæåò 
ñúåñòü ñêîëüêî óãîäíî. 
Íî òîãäà òåáå íóæíî 
áóäåò æåíèòñÿ íà îáåèõ. 
– À åñëè ó ìåíÿ íå çàâåä¸òñÿ íè êðóãëîãî, 
íè êâàäðàòíîãî, íà ÷òî òû ìíå òîãäà? 
– Íó, îâàëüíîå óæ òî÷íî çàâåä¸òñÿ. À ÿ 
îâàëüíîå òîæå ïîòðåáëÿþ. 
– Îïàñíàÿ òû áàáà. ß ñàì ìåñòàìè êðóãëûé, 
ìåñòàìè êâàäðàòíûé, à ãäå-òî îâàëüíûé. 
Èäè îòñåäîâà. 
È Ìàíüêà óøëà. 
– Ô¸êëà, – îáúÿâèë ñîâåòíèê. 

Â çàë âîøëà îáûêíîâåííàÿ äåâóø-
êà. 
– À òû, Ô¸êëà, ÷òî óìååøü? 

– ß âñ¸ ìîãó. 
– Òàê óæ è âñ¸? – íåäîâåð÷èâî ñïðîñèë 
öàðü. 
– Âñ¸, ÷òî ïîæåëàåøü. 
– À ìóæèêîì ìîæåøü ñòàòü? 
Ô¸êëà îáðîñëà áîðîäîþ. 
– Òàêîé ìóæèê ïîéä¸ò? 
– Òàêîé íå ïîéä¸ò. Íóæåí ìóæèê ñ ñàìî-
ãîíêîé.
Ô¸êëà äîñòàëà áóòûëêó è ïîñòàâèëà íà 

ñòîë. 
– Âîò òåïåðü âèæó, ÷òî ìó-
æèê, – ñêàçàë öàðü. 
– Ïðåäëàãàþ âûïèòü çà 
âñòðå÷ó äâóõ ìóæèêîâ. 
Öàðü ñ Ô¸êëîé âûïèëè. 
– Òû, Ô¸êëà, âîò ÷òî ìíå 
ñêàæè, çà÷åì ìíå òàêàÿ 
áàáà, êîòîðàÿ âðîäå êàê 
ìóæèê? Áîÿçíî ìíå âñ¸ 
ýòî. Çàñí¸øü ñ áàáîé à ïðî-
ñí¸øüñÿ ñ ìóæèêîì. Ëþäè 
çàñìåþò. 
– À ÿ íàó÷ó òåáÿ â áàáó îáî-
ðà÷èâàòüñÿ. Âîò è áóäåøü 
òû áàáîé, ïîêà ÿ ìóæèêî-
âàòü áóäó. 
– À áàáîé èíòåðåñíî áûòü? 
– Âîò òû öàðü, à òîãî è íå 
çíàåøü, ÷òî íåò íè÷åãî ëó÷-
øå, ÷åì áûòü áàáîé. Ê áàáå 
ìóæèêè òÿíóòüñÿ, ãîñòèíöû 
äàðÿò. Îïÿòü æå â æåíñêóþ 
áàíþ õîäèòü áóäåøü. 
– Ñëàäêèå òâîè ðå÷è. Íó äà-
âàé, ó÷è êàê áàáîé ñòàòü. 

– À òû çà óøêî ä¸ðíè, äà ïðî ñåáÿ ñêàæè 
«ñòàòü áàáîé ìíå». 
Öàðü òàê è ñäåëàë è âäðóã ïðåâðàòèëñÿ â 
áàáó. 
– Íó ÷òî, áåð¸øü ìåíÿ çàìóæ? – ñïðîñèëà 
Ô¸êëà. 
– Ïóñòü áóäåò ïî òâîåìó. Òîëüêî äåòåé ñàìà 
ðîæàòü áóäåøü. ß êàê íèêàê ìóæèê, õîòü è 
áàáà. 
Òàê è çàæèëè öàðü ñ Ô¸êëîé. Ñàìîãîíêó ìó-
æèêàìè ïèëè, â áàíþ áàáàìè õîäèëè. Äà è 
äåòèøêàì õîðîøî ñ äâóìÿ ìàìêàìè è äâóìÿ 
ïàïêàìè. 
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ÏÐÎ ÇÀÉÖÀ-ØÀÒÓÍÀ È 
ÑÓÑËÈÊÀ-ÊÎËÎÒÓÍÀ

Îíóôðèé ÷èíèë ñåòè, êîãäà â äîì âîø¸ë 
Ïîëèêàðï. 
– Áåäà, Îíóôðèé. 
– Äà òû íå ñòîé íà ïîðîãå, – ñêàçàë Îíóô-
ðèé, – ñàäèñü, âûïåé ÷àðî÷êó, óñïîêîéñÿ, à 
îïîñëÿ è ðàññêàçûâàé. 
Ïîëèêàðï ïîñëóøíî íàëèë ñåáå ñàìîãîíêè 
è âûïèë. 
– Áåäà. Çàÿö-øàòóí â ëåñó îáúÿâèëñÿ. Ñå-
ãîäíÿ óòðîì îí óâ¸ë ìîþ æåíó. Íàäî èäòè 
âûçâîëÿòü. 
– Íà çàéöà â îäèíî÷êó íå õîäÿò, – ñêàçàë 
Îíóôðèé. – Øèáêî îïàñíî. 
– Âîò è ÿ ïðî òî. 
– Òû íå çàìåòèë, çàÿö áîðîäàòûé áûë? 
– À êàê æå, ïðèìåòèë. Áîðîäà äî ñàìîé çåì-
ëè ñâèñàëà. 
– Ïëîõî äåëî. Áîðîäàòûå çàéöû ñàìûå 
ñâèðåïûå. Ïîìíèøü Âàñüêó? Òàê åãî â ïðî-
øëîì ãîäó áîðîäà÷ òàê ïîìÿë, ÷òî îí äî ñèõ 
ïîð â ñåáÿ ïðèõîäèò. 
– ×òî æå äåëàòü, Îíóôðèé? 
– Çàéöà íóæíî õèòðîñòüþ âçÿòü. Íóæíî ÿìó 
êîïàòü, ÷òîáû çâåðþãà â íå¸ ïîïàë. 
– À ãäå ÿìó êîïàòü áóäåì? 
– Âîçëå ìîåãî äîìà. Çàÿö äîëæåí ñêîðî è çà 
ìîåé æåíîé ïðèéòè. 
– Òàê ó òåáÿ æå íåò æåíû. 
– Íî çàÿö-òî îá ýòîì íå çíàåò. ß òåáÿ íàðÿ-
æó â æåíñêóþ îäåæäó è ïîñàæó âîçëå ÿìû. 
– Íà ýòî ÿ ïîéòè íå ìîãó. Åù¸ ÷åãî äîáðîãî 
çàÿö ìåíÿ ïîëîìàåò. 
– Íå áîèñü, ÿ áóäó ðÿäîì. 
Ìóæèêè âûøëè âî äâîð, âçÿëè ëîïàòû è 
ñòàëè êîïàòü ÿìó. Êîãäà ÿìà áûëà ãîòîâà, 
îíè ïðèêðûëè å¸ ëàïíèêîì. Ïîëèêàðï îäåë-
ñÿ â æåíñêóþ îäåæäó, ñåë âîçëå ÿìû è ñòàë 
æäàòü. 
Âäðóã Ïîëèêàðï óâèäåë êàê îò ëåñà îòäå-
ëèëàñü êàêàÿ-òî æèâíîñòü è äâèíóëàñü â åãî 
ñòîðîíó. 
– Îíóôðèé, èä¸ò! – â ñòðàõå çàêðè÷àë Ïî-
ëèêàðï. 
Îíóôðèé ïðèãëÿäåëñÿ ê ôèãóðå è íàõìó-
ðèëñÿ. 
– Ïëîõî äåëî, Ïîëèêàðï, ýòî íå çàÿö-øàòóí. 
Ýòî ñóñëèê-êîëîòóí. Ñòðàøíåå çâåðÿ íåò. 

– ×òî æå ìíå äåëàòü? Îí æå ìåíÿ ïîëîìà-
åò. 
– Íå áîèñü. Ñóñëèêàì äî æåíùèí äåëà íåò. 
Îíè äî ìóæèêîâ îõî÷è. Ýòî ìíå áîÿòüñÿ 
íàäî. 
À ñóñëèê ïîäõîäèë âñ¸ áëèæå. Óæå áûëî 
âèäíî êàê ñâåðêàëè åãî ãëàçèùà. Îíóôðèé 
ïðèãîòîâèëñÿ ê ñõâàòêå. Ñóñëèê-êîëîòóí 
ïîäîø¸ë ê Îíóôðèþ, ñõâàòèë åãî ïîïåð¸ê 
è áðîñèë íà çåìëþ. Îíóôðèé ïîäíÿëñÿ, 
íî òóò ñóñëèê óõâàòèë åãî, áðîñèë ñåáå íà 
ñïèíó è ïîâîëîê ê ëåñó. È òîãäà Ïîëèêàðï 
ïðåîäîëåë ñâîé ñòðàõ è êèíóëñÿ íà ñóñëèêà. 
Âäâî¸ì ìóæèêè çàëîìàëè ñóñëèêà è îòâåëè 
åãî â ÷óëàí. Òîëüêî îíè îòäûøàëèñü êàê 
âäðóã âèäÿò – çàÿö-øàòóí èä¸ò. 
– Òåïåðü òâîÿ î÷åðåäü, – ñêàçàë Îíóôðèé. 
– Âñòðå÷àé åãî, à ÿ ñïðÿ÷óñü. 
Çàÿö ïðîø¸ë ìèìî Ïîëèêàðïà è ïðîøìûã-
íóë â äîì. Ìóæèêè îòîðîïåëè. Îíè ïîäîø-
ëè ê îêíó è çàãëÿíóëè â äîì. Çàÿö ñèäåë 
çà ñòîëîì è ïèë ñàìîãîíêó. Ïðåîäîëåâàÿ 
ñòðàõ, ìóæèêè âîøëè â äîì ó óñòàâèëèñü íà 
çàéöà. 
– Íó ÷åãî âûëóïèëèñü, – ñêàçàë çàÿö. – Çàé-
öà íå âèäåëè? Ñàäèòåñü, ïîãîâîðèòü íàäî. 
Ìóæèêè ñåëè. 
– Ïîëèêàðï, à òû ÷åãî áàáîé íàðÿäèëñÿ? 
– Òàê Îíóôðèé âåëåë, ÷òîáû òåáÿ èçëî-
âèòü. 
Çàÿö çàñìåÿëñÿ. 
– Îíóôðèé, íåøòî ìîæíî çàéöà èçëîâèòü? 
– Åæåëè â ÿìó çàìàíèòü, òî ìîæíî, – ñêàçàë 
Îíóôðèé. 
– Ñêàçêè âñ¸ ýòî, – ñêàçàë çàÿö. – Äàâàéòå 
ñåðü¸çíî ãîâîðèòü. Òû, Ïîëèêàðï, ñâîþ 
æåíó ïðîâîðîíèë. Ñòàëî áûòü ñ òåáÿ âû-
êóï. 
– Êàêîé åù¸ âûêóï? 
– Ïóñòü Îíóôðèé êî ìíå ïîéä¸ò çàìåñòî 
òâîåé æåíû. 
– ß íå ñîãëàñåí, – ñêàçàë Îíóôðèé. – Çàé-
öàì ìóæèêè íå íóæíû, îíè íà áàá ïàäêè. 
– À ìíå ìóæèê íóæåí. Äðóã. Ìû çàéöû 
êðåïêî äðóæèòü óìååì. 
– Òîãäà îñòàâàéñÿ ó ìåíÿ, – ñêàçàë Îíóô-
ðèé, – çäåñü è áóäåì äðóæèòü. 
– Ïî ðóêàì, – ñêàçàë çàÿö. 
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– Ýé, ìóæèêè, – ñêàçàë Ïîëèêàðï, – à êàê 
æå ìîÿ æåíà, Àâäîòüÿ? 
– Íàäî çà íåé ñóñëèêà-êîëîòóíà ïîñëàòü, 
– ñêàçàë Îíóôðèé. 
Íà òîì è ïîðåøèëè. Ñóñëèêà âûïóñòèëè èç 
÷óëàíà ñ òåì óñëîâèåì, ÷òîáû îí ïðèâ¸ë 
Àâäîòüþ. 
Âñêîðå ñóñëèê âåðíóëñÿ è ïðèâ¸ë ñ ñîáîé 
Àâäîòüþ è åù¸ òðîèõ áàá. 
– À ýòè áàáû îòêóäà? – ñïðîñèë Îíóôðèé. 
– Ïî äîðîãå ïðèáèëèñü, – ñêàçàë ñóñëèê. 
– ×åãî âû, áàáû, õîòèòå? – ñïðîñèë Îíóô-
ðèé. 
– Ó íàñ â äåðåâíå íåòó ìóæèêîâ. Íàì õîòÿ 
áû îäíîãî. 
– À çàéöû íóæíû? – ñïðîñèë çàÿö. 
– Êóäû æ ìû áåç çàéöåâ-òî. Ñóñëèêè òîæå 
ñãîäÿòñÿ. 
Áàáû íàãðóçèëèñü Îíóôðèåì, çàéöåì è ñóñ-
ëèêîì è ïîøëè ê ñåáå â äåðåâíþ. 

ÄÀÍÈËÀ È ÃËÀØÊÀ
Ãëàôèðà âñòðåòèëà Äàíèëó è ñðàçó íà÷àëà 
ðóãàòüñÿ. 
– Òû ãäå áûë? 
– Ñ ìóæèêàìè íà ìåäâåäÿ õîäèë. 
– Âðåøü, ÿ îááåãàëà âñåõ ìåäâåäåé, è âñå 
â îäèí ãîëîñ òâåðäÿò, ÷òî íèêàêèõ ìóæèêîâ 
íå âèäåëè. 
– Âðóò, Ãëàøêà, ìû áûëè ó ìåäâåäÿ èç áëè-
æàéøåé áåðëîãè. 
– ×åì äîêàæåøü, èðîä? 
– Ìèøà, âõîäè, – ñêàçàë Äàíèëà. 
Â äîì ââàëèëñÿ ïüÿíûé ìåäâåäü è ñðàçó 
ñòàë øàðèòü ïî êàñòðþëÿì. 
– Ãëàôèðà, ãäå òû ñàìîãîí ïðÿ÷åøü? – çà-
ïëåòàþùèìñÿ ÿçûêîì ñïðîñèë ìåäâåäü. 
– Èäè ïðîñïèñü, Ìèøà, – ñêàçàëà Ãëàôèðà. 
– Íåà, ñêàçàë ìåäâåäü, – ìû ùàñ ñ Äàíèëîé 
âûïüåì è ïîéäåì íà ëîñÿ, ðîãà åìó ïîîáëî-
ìàåì. 
– Ïðàâèëüíî, Ìèøà, – ñêàçàë Äàíèëà. – 
×òîá ê áàáàì íàøèì íå ïðèñòàâàë. 
Èç ñîñåäíåé êîìíàòû íåîæèäàííî âûøåë 
îãðîìíûé ëîñü. 
– Ãëàôèðà, ñ êàêèõ ýòî ïîð ìåíÿ â òâîåì 

äîìå îñêîðáëÿþò? 
– Ãëàøêà, à ÷òî ñîõàòûé äåëàåò â 
íàøåì äîìå? – ñïðîñèë Äàíèëà. 

ÌÀÊÑÈÌÈËÈÀÍ È ÁÎÃ
Ìàêñèìèëèàí ðåøèë, ÷òî óæå ïîðà, è ïî-
ø¸ë ê Áîãó. Ïóòü ïðåäñòîÿë íåáëèçêèé, äî 
ñîñåäíåé äåðåâíè áûëî ïÿòü âåðñò. 
Áîã æèë â îáû÷íîì äåðåâÿííîì äîìå. Ìàê-
ñèìèëèàí îòâîðèë äâåðü è çàøåë. 
– Çàïèðàòüñÿ íàäî, – ñêàçàë Ìàêñèìèëèàí 
õîçÿèíó. – Ðàçíûå õîäþò. 
Áîã çàñìåÿëñÿ: 
– À ÷åãî ìíå áîÿòüñÿ, ÿ æå Áîã. 
– Ñåé÷àñ òàêèå ëþäèøêè, ÷òî íå ïîñìîòðÿò 
íà çâàíèÿ. Ñàìîâàð ñòàùàò è ïîìèíàé êàê 
çâàëè. 
– Âìåñòî òîãî, ÷òîáû âîñïèòûâàòü, ñêàçàë 
áû, ÷åãî ïîæàëîâàë. 
– Äà âîò íå çíàþ: èäòè ëè ìíå íà òîò ñâåò 
èëè íåò. 
– Âñå òóäà ðàíî èëè ïîçäíî ïðèõîäÿò, à òû 
÷åãî êî÷åâðÿæåøüñÿ? 
– À ÷åãî ÿ òàì äåëàòü áóäó? ß ïèòü ëþáëþ, 
êóðèòü, à â ðàþ ýòîãî íå äîñòàíåøü. 
– Åñòü òàêîå äåëî, – ãîâîðèò Áîã. – ß è ñàì 
çà òàáà÷êîì è ñàìîãîíî÷êîé íà çåìëþ ñïóñ-
êàþñü. 
– Òåáå õîðîøî, à ìåíÿ êòî ïóñòèò? 
– À òû íå ïåðåæèâàé, åñëè ÷òî, ÿ ñãîíÿþ. 
Ìàêñèìèëèàí îáíÿë Áîãà è ïîöåëîâàë. 
– Íó ÷òî, Ìàêñèìèëèàí, ïîéäåøü òåïåðü â 
ðàé? 
– Íàäî ïîäóìàòü. Ìíå õîðîøàÿ êîìïàíèÿ 
íóæíà, ñ êåì è âûïèòü ìîæíî è ïîãîâî-
ðèòü. 
– À íà êàêèå òåìû òû ëþáèøü ãîâîðèòü? 
Ìîæåò ÿ íà ÷òî ñãîæóñü? 
– Îáû÷íî ìû ñ ìóæèêàìè ñïîðèì, åñòü ëè 
Áîã. 
– Îòëè÷íî, ýòî ìîÿ ëþáèìàÿ òåìà. 

Ãëàôèðà óñòàâèëàñü íà ëîñÿ è ñïðîñèëà. 
– Òû ÷òî äåëàåøü â íàøåì äîìå, ëîñü? 
– Æåíà çà ñîëüþ ïîñëàëà, – ñêàçàë ëîñü. 
– Ãëàøêà, – ñêàçàë Äàíèëà, – áîëüøå íèêòî 
ê òåáå çà ñîëüþ íå ïðèõîäèë? 
– Îòñòóïèñü, Äàíèëà, – ñêàçàë ëîñü. – Ëþá-
ëþ ÿ å¸. 
– Ãëàøêó? – âñêðè÷àëè Äàíèëà è ìåäâåäü. 
– Êàêóþ Ãëàøêó? – óäèâèëñÿ ëîñü. – Ñîëü. 
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Ñìåøíîé, äîáðûé, íàèâíûé è ñîâåðøåííî íåñåðü¸çíûé ôèëüì íà ñåðü¸çíóþ òåìó. Ãðî-
òåñêíûå ñèòóàöèè, ïðîñòûå è öåëüíûå ïåðñîíàæè, îòñóòñòâèå ïðåòåíçèé íà ðåàëèçì. 
Óòîïè÷åñêàÿ, äàë¸êàÿ îò íàó÷íîé ôàíòàñòèêà. Îñíîâíûå èäåè ôèëüìà èçëîæåíû ïî-äå-
òñêè ÿñíî è áóêâàëüíî.

Âàì íðàâèòñÿ âàøà æèçíü? Õîòèòå óçíàòü, êàê âûãëÿäèò íàøà öèâèëèçàöèÿ ñî ñòîðî-
íû? Ïîñìîòðåòü íà Çåìëþ ñâåæèì âçãëÿäîì ïðèøåëüöà? Óñëûøàòü ñîâñåì íå îáèäíûé è 
çàðàçèòåëüíûé ñìåõ íàä íåëåïîñòÿìè, ñ êîòîðûìè ìû ñòàëêèâàåìñÿ êàæäûé äåíü? Äîáðî 
ïîæàëîâàòü íà ïðåêðàñíóþ çåë¸íóþ ïëàíåòó, ãäå ëþäè æèâóò â ìèðå è ñîãëàñèè, ïîëó÷àÿ 
îò ïðèðîäû íåîáõîäèìîå è íå òðåáóÿ ëèøíåãî.

Â ýòîì ôèëüìå îò÷¸òëèâî ïðîñëåæèâàåòñÿ ìûñëü: íàøå ïîâåäåíèå è îáðàç æèçíè íàâÿ-
çàíû íàì ñèñòåìîé, ñîöèóìîì. Äëÿ ÷èñòîãî ÷åëîâåêà, æèâóùåãî â ãàðìîíèè è ñ ìèðîì è 
ñîáñòâåííûì «ß», î÷åâèäíî, íàñêîëüêî ãëóïû è áåññìûñëåíû ìíîãèå çàêîíû è ïðàâèëà, 
êàê íåóäîáíû ãîðîäà, âðåäíà ïèùà, èñïîð÷åíû âîäà è âîçäóõ â «öèâèëèçîâàííûõ» ñòðà-
íàõ.

Â «Ïðåêðàñíîé çåë¸íîé» â âûñøåé ñòåïåíè íàãëÿäíî èçîáðàæåíî îòòîðæåíèå ïðåäñòà-
âèòåëÿìè ñîöèóìà ÷åëîâåêà, íå âïèñûâàþùåãîñÿ â åãî ðàìêè; èõ àãðåññèÿ, ïîäîçðèòåëü-
íîñòü, íåóâåðåííîñòü è ñòðàõ ïîêàçàòüñÿ ñìåøíûìè. Äî êðàéíîñòè áóêâàëüíî äåìîíñ-
òðèðóåòñÿ è òî, êàê îäíî ñâîáîäíîå ñóùåñòâî ìåíÿåò ìèð è ëþäåé âîêðóã ñåáÿ.

Îäíà èç îòëè÷èòåëüíûõ ÷åðò îñâîáîæäåííûõ çàêëþ÷àåòñÿ â äåòñêîé áåççàáîòíîñòè: 
îíè íà÷èíàþò äåëàòü òî, ÷òî ñ÷èòàþò íóæíûì, íå âçèðàÿ íà âîçìîæíûå ïîñëåäñòâèÿ. 
Î÷åâèäíî, âñå ïðîáëåìû, ñâÿçàííûå ñ íåàäåêâàòíûì ïî ìåðêàì ñîöèóìà ïîâåäåíèåì, â 
èõ ñèñòåìå öåííîñòåé ïðîñòî íàïðîñòî íè÷åãî íå çíà÷àò.

Äàæå ñâîáîäíûå ãåðîè ôèëüìà ñïîñîáíû èñïûòûâàòü ñòðàõ ïåðåä îïàñíîñòüþ. Íî ïîñ-
òóïàòü â ñîîòâåòñòâèè ñ ñîáñòâåííûì ÷óâñòâîì ñïðàâåäëèâîñòè äëÿ íèõ ÿâíî âàæíåå, 
÷åì èçáåæàòü ðèñêîâàííûõ ñèòóàöèé. È, íåñìîòðÿ íà äåòñêóþ æå ðàñòåðÿííîñòü, êîòîðàÿ 
âðåìåíàìè ïîÿâëÿåòñÿ  â èõ ïîâåäåíèè, ìû âèäèì áåçóñëîâíóþ ãîòîâíîñòü ìåíÿòü ñåáÿ è 
ñâîþ æèçíü, îòêàçûâàòüñÿ îò ñòàðîãî âî èìÿ íîâîãî.

Ôèëüì äàæå äåëàåò ïîïûòêó íàìåòèòü ïóòè ïåðåõîäà îò áîëüíîé, ðàçðóøèòåëüíîé öè-
âèëèçàöèè ê ãàðìîíè÷íîé è êîìôîðòíîé.

Íåñìîòðÿ íà ìíîæåñòâî ìåëêèõ ëîãè÷åñêèõ íåñòûêîâîê, «Ïðåêðàñíàÿ çåë¸-
íàÿ» ìîæåò áûòü ïðåêðàñíà òåì, ÷òî ïîìîãàåò âçãëÿíóòü íà âñå íåñîâåðøåíñòâî 
íàøåé æèçíè ñ óëûáêîé. 
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Ðîáîò ñòîÿë íà ïåðåêðåñòêå óëèö Öâåòî-
÷íàÿ è Âàñèëüêîâàÿ è, êàê ýòî íè áàíàëü-

íî â òàêîì ìåñòå, òîðãîâàë öâåòàìè. Ýòî 
áûëà ñòàðàÿ ïîòð¸ïàííàÿ ìîäåëü, ïî ôîðìå 
ñîâñåì íå ïîõîæàÿ íà ÷åëîâåêà, êàê å¸ áîëåå 
íîâûå ñîâåðøåííûå ñîáðàòüÿ. À íà ÷òî ïî-
õîæàÿ – ñêàçàòü òàê ñðàçó è çàòðóäíèøüñÿ. 
Ïîòîìó êàæäûé æèòåëü ãîðîäà ñàì äëÿ ñåáÿ 
îïðåäåëÿë, íà ÷òî ïîõîæ ðîáîò-öâåòî÷íèê, â 
çàâèñèìîñòè îò ñâîåé ôàíòàçèè è ñëîâàðíîãî 
çàïàñà.

Êàê ìû óæå ãîâîðèëè, ðîáîò áûë ñòàðûé, 
ê òîìó æå ðæàâåíüêèé è íå ñëèøêîì ñîîáðà-
çèòåëüíûé, íî ëþäè åãî ëþáèëè. Âîçìîæíî, 
ïîòîìó, ÷òî ëþáîâü ìíîãèõ ëþäåé çàìåøàíà 
íà æàëîñòè, à âîçìîæíî, áûëî â öâåòî÷íèêå 
íå÷òî äîñòîéíîå óâàæåíèÿ. Âåäü ðîáîò áî-
ãîòâîðèë ñâîå äåëî, ïîÿâëÿÿñü íà ðàáî÷åì 
ìåñòå åùå äî âîñõîäà ñîëíöà è óáèðàÿñü â 
ãàðàæ, êîãäà íà óëèöå ñòàíîâèëîñü ñîâñåì 
òåìíî, è íè ñíåã, íè äîæäü íå ìîãëè ïîìå-
øàòü íàøåìó ãåðîþ â èñïîëíåíèè åãî îáÿ-
çàííîñòåé. Ïîýòîìó ó ìíîãèõ ãîðîæàí áûëî 
âïå÷àòëåíèå, áóäòî öâåòî÷íèê íàõîäèòñÿ íà 
ïåðåêðåñòêå êðóãëîñóòî÷íî, òî÷íî ïàìÿòíèê 
èëè äîðîæíûé óêàçàòåëü.

Âîò èìåííî ñ òåì, ÷òî íàø ðîáîò íå áûë 
ïîõîæ íè íà ÷òî è âìåñòå ñ òåì ïîõîäèë íà 
âñ¸ ÷òî óãîäíî, è ñâÿçàííà ýòà èñòîðèÿ.

Â îäíî ïðåêðàñíîå âîñêðåñíîå óòðî ðîáîò, 
êàê âñåãäà, ñòîÿë íà ñâîåì îáû÷íîì ìåñòå. 
Öâåòû ó íåãî áûëè ñàìûå ëó÷øèå; âîçìîæ-
íî, îíè ÷óâñòâîâàëè, ÷òî íå áåçðàçëè÷íû 
ðîáîòó, à ìîæåò, ñàäîâíèê, ïîñòàâëÿþùèé 
áóêåòû, òîæå ëþáèë íàøåãî ãåðîÿ è ïîýòîìó 
îòïóñêàë åìó äëÿ ïðîäàæè òîëüêî ïåðâîñîð-
òíûé òîâàð. Òàê ÷òî â ïîêóïàòåëÿõ ó öâåòî-
÷íèêà íåäîñòàòêà íå áûëî. Íî â ýòîò äåíü âñå 
øëî íàïåðåêîñÿê, ëþäè ïðîõîäèëè ìèìî, íå 
îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íè íà áëàãîðîäíûå ðîçû, 
íè íà ñòðîãèå òþëüïàíû, íè íà íåæíûå ñòûä-
ëèâûå íåçàáóäêè.

Â ýòî óòðî âïåðâûå íà ïåðåêðåñòêå Öâåòî-
÷íîé è Âàñèëüêîâîé ïîÿâèëàñü ïîæèëàÿ, ìîä-

íî îäåòàÿ äàìà. Ïîäñëåïîâàòî ùó-
ðÿñü, íî ñ ãîðäûì âèäîì æåíùèíû, 
êîòîðàÿ íå æåëàåò ïðèçíàâàòü ñâîé 

âîçðàñò, îíà 
âûøàãèâàëà 
ìèìî ðîáîòà, 
î÷åíü ðåçâî 
ïîñòóêèâàÿ 
ê à á ë ó ê à ì è 
ïî ìîñòîâîé. 
Íåêîòîðûå 
ñòàðè÷êè îã-
ëÿäûâàëèñü 
åé âñëåä, 
äîëæíî áûòü, 
ïðåäñòàâëÿÿ, 
êàê êàáëó÷êè 
ýòîé äàìû 
ñòó÷àëè â 
ãîäû èõ þíîñòè, è âäðóã ïåðåñòàâàëè ãîð-
áèòüñÿ, è ãëàçà èõ âñïûõèâàëè äàâíî çàáû-
òûì áëåñêîì.

– Ìàäàì, – ïðîñêðåæåòàë ðîáîò, – âàì 
ïîéäóò òþëüïàíû.

Ñòàðóøêà îñòàíîâèëàñü, åùå áîëüøå ïðè-
ùóðèâøèñü, âçãëÿíóëà íà ðîáîòà è ïîèíòåðå-
ñîâàëàñü, ïðèíÿâ öâåòî÷íèêà òî ëè çà ñïðà-
âî÷íîå áþðî, òî ëè çà ïîñòîâîãî:

– À êàê ïðîéòè íà óëèöó Ìàÿêîâñêîãî, 
ëþáåçíûé?

– ß íå çíàþ, – îòâåòèë ðîáîò.
– À íà ïëîùàäü Ìèðà?
– ß íå çíàþ, – ðàñòåðÿëñÿ ïðîäàâåö.
– À ãäå Ðå÷íîé âîêçàë, âû õîòÿ áû çíàåòå? 

– ñúåõèäíè÷àëà ñòàðàÿ æåíùèíà.
– Íå çíàþ, – ðàññòðîèëñÿ ðîáîò.
– À çà÷åì æå òû òîãäà òóò ñòîèøü? – áóð-

êíóëà ñòàðóøåíöèÿ è ïîñïåøèëà äàëüøå, âî-
èíñòâåííî ïîìàõèâàÿ ñóìî÷êîé.

Èìåííî ñ ýòîãî äèàëîãà, êàê óòâåðæäàþò 
ìíîãèå, âñå è çàâåðòåëîñü. Õîòÿ, âîçìîæíî, 
âñå áûëî ñîâñåì è íå òàê. Êòî æ òåïåðü óç-
íàåò òî÷íî? È òåì áîëåå íèêòî óæ íå çíàåò, 
çà÷åì ñòàðóøêà ñïðàøèâàëà è ïðî âîêçàë, è 
ïðî ïëîùàäü, âåäü îíè íàõîäèëèñü â ñîâåð-
øåííî ðàçíûõ êîíöàõ ãîðîäà.

Çàáàâó ïîäõâàòèëè âåçäåñóùèå ìàëü÷èø-
êè, è âñêîðå ê íåñ÷àñòíîìó, ãëóïîìó öâåòî-
÷íèêó ïî íåñêîëüêó ðàç â äåíü ñòàëè îáðà-
ùàòüñÿ ìàëîëåòíèå õóëèãàíû ñ âîïðîñàìè, 

Íàòàëüÿ Ìàðêåëîâà

ß Íå Çíàþ
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íà êîòîðûå ðîáîò íåèçìåííî îòâå÷àë «ÿ íå 
çíàþ». Òåðïåíèÿ, íàäî ñêàçàòü, íè ðîáîòó, íè 
ìàëü÷èøêàì áûëî íå çàíèìàòü.

À ïîçæå êàêîé-òî øóòíèê ïóñòèë ñëóõ, 
áóäòî áû åñòü òàêàÿ ïðèìåòà – åñëè ñïðîñèòü 
ó ðîáîòà, òîðãóþùåãî öâåòàìè íà ïåðåêðåñ-
òêå óëèö Öâåòî÷íàÿ è Âàñèëüêîâàÿ, äîðîãó, 
à â îòâåò íà ñâîé âîïðîñ óñëûøàòü «ÿ íå 
çíàþ», òî îæèäàåò âàñ áîëüøîå ñ÷àñòüå.

Ëþäè î÷åíü áûñòðî ïîâåðèëè â íåáûëèöó 
– ìîæåò áûòü, ïîòîìó, ÷òî èì î÷åíü õîòåëîñü 
ñ÷àñòüÿ, à äàííûé ðåöåïò áûë äî áåçîáðàçèÿ 
ïðîñò. À ìîæåò, ïðîñòî òàê ñîâïàäàëî, ÷òî 
ïîñëå äàííîãî ðèòóàëà íà äóøå ó ÷åëîâåêà 
ñòàíîâèëîñü íàìíîãî ëåã÷å è âñå íåïðèÿò-
íîñòè òåðÿëè ñâîþ ñèëó. Òàê èëè èíà÷å, íî 
áåäíÿãà öåëûìè äíÿìè áûë ïðîñòî çàêèäàí 
âîïðîñàìè è âîïðîñèêàìè, îòâåòîâ íà êî-
òîðûå íå çíàë. Ðîáîò – íå ÷åëîâåê, ÷åëîâåê 
äàâíî áû èç ñåáÿ âûøåë, à ãëóïûé öâåòî÷íèê 
ëèøü óïðÿìî òâåðäèë ñâîå «ÿ íå çíàþ».

Âñêîðå ðîáîò áûë îáúÿâëåí ãîðîäñêîé 
äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòüþ, è ê íàäîåäëèâûì 
ãîðîæàíàì ïðèñîåäèíèëèñü åùå è òóðèñòû. 
Ýêñêóðñîâîäû ñ ãîðäîñòüþ ïîêàçûâàëè íà 
ðîáîòà è, íå ñòåñíÿÿñü, âåùàëè:

– Åñòü òàêàÿ ñòàðèííàÿ ïðèìåòà, åù¸ â âî-
ñåìíàäöàòîì âåêå…

À ìîëîäîæåíû ñðàçó ïîñëå âåí÷àíèÿ åõà-
ëè íà ïåðåêðåñòîê Öâåòî÷íîé è Âàñèëüêî-
âîé, ÷òîáû, êóïèâ áóêåòû öâåòîâ, ðàñïèòü 
øàìïàíñêîå, à ïîòîì, óñëûøàâ òðàäèöèîí-
íîå «ÿ íå çíàþ», ì÷àòüñÿ äàëüøå.

È íèêîãî ïðè ýòîì íå èíòåðåñîâàëî, ÷òî 
÷óâñòâóåò ñàì ðîáîò. À öâåòî÷íèêó áûëî 
î÷åíü è î÷åíü ïëîõî – âåäü êàæäûé ðîáîò 
ñîçäàí äëÿ òîãî, ÷òîáû ñëóæèòü ëþäÿì. È 
íàø ãåðîé äóìàë, ÷òî îí áåçíàäåæåí â ñâîåì 
íåçíàíèè è ïîýòîìó ïîëíîñòüþ áåñïîëåçåí. 
Ýòî áûëà ñòàðàÿ ìîäåëü, îíà íå ðàçáèðàëàñü 
â ÷åëîâå÷åñêèõ ýìîöèÿõ, îíà íå ïîíèìàëà 
âñåé ñâîåé çíà÷èìîñòè è ïîñòåïåííî õèðåëà, 
íå â ñèëàõ èñïîëíèòü òîãî, ÷òî, ïî å¸ ìíå-
íèþ, õîòåëè îò íåå ëþäè.

Îäíàæäû â ðæàâûå ìîçãè ìàøèíû ïðèøëà 
ñïàñèòåëüíàÿ ìûñëü, è êàê-òî óòðîì ðîáîòà 
íà îáû÷íîì ìåñòå íå îêàçàëîñü. Ãîðîæàíå, 
ñïåøàùèå íà ðàáîòó, çàìåòèëè, ÷òî ÷åãî-òî 
âàæíîãî íåäîñòàåò íà ïåðåêðåñòêå Öâåòî-

÷íîé è Âàñèëüêîâîé, íî îíè åù¸ íå çíàëè, êà-
êàÿ êàòàñòðîôà íàâèñëà íàä èõ ãîðîäîì.

Îòñóòñòâîâàë ðîáîò íåäîëãî, ðîâíî ñòîëü-
êî, ñêîëüêî ïîíàäîáèëîñü íà çàãðóçêó íîâîé 
ïðîãðàììû. Äîâîëüíûé, îí ïðîñòî ñâåòèëñÿ 
îò ñ÷àñòüÿ, åìó íå òåðïåëîñü, ÷òîáû êòî-íè-
áóäü ïîäîø¸ë è çàäàë âîïðîñ. Æäàòü ïðè-
øëîñü íåäîëãî: íà îäíîé èç óëèö ïîêàçàëñÿ 
ñâàäåáíûé êîðòåæ, íà äðóãîé – òóðèñòè÷åñ-
êàÿ ãðóïïà.

Òóðèñòû ñ óìèëåíèåì çàñòûëè, âçèðàÿ íà 
íåâåñòó, ãîòîâóþ çàäàòü ãëàâíûé âîïðîñ âñåé 
ñâîåé æèçíè, è òîëüêî ôîòîàïïàðàòû íåðâíî 
ïîùåëêèâàëè â èõ ðóêàõ.

– Êàê ïðîåõàòü íà Ðå÷íîé? – ïðîèçíåñëà 
ìîëîäàÿ ñðûâàþùèìñÿ ãîëîñîì è ìèëî ïîê-
ðàñíåëà.

– Ñâåðí¸òå íàïðàâî ïî Öâåòî÷íîé, ÷åðåç 
÷åòûðå êâàðòàëà íàëåâî – è âû íà ìåñòå, ìà-
äàì! – â ãîëîñå ðîáîòà çâó÷àëà íåñêðûâàåìàÿ 
ðàäîñòü.

Íåâåñòà óïàëà â îáìîðîê, ãîñòè ïðèøëè â 
óæàñ, ðåøèâ, ÷òî áàíêåò îòìåíÿåòñÿ, òóðèñ-
òû åù¸ ñèëüíåå çàùåëêàëè ôîòîàïïàðàòàìè.

Ïîçæå âñå ñòàëè óòâåðæäàòü, ÷òî âèíîâà-
òà áûëà ñàìà íåâåñòà, òàê êàê âìåñòî ñëîâà 
«ïðîéòè» ñêàçàëà «ïðîåõàòü». Íî ñ òåõ ïîð 
ðîáîò íè ðàçó íå îøèáñÿ ñ îòâåòîì, êàê êóäà 
ïðîéòè, – è íåìóäðåíî ýòî ñ ïîäðîáíûì ïó-
òåâîäèòåëåì ïî ãîðîäó â ãîëîâå.

È ëþäè ïî÷óâñòâîâàëè ñåáÿ îáìàíóòûìè, 
òî÷íî ó íèõ è â ñàìîì äåëå îòíÿëè ñ÷àñòüå. 
Âñêîðå ðîáîòó ïåðåñòàëè çàäàâàòü âîïðîñû, 
è æèçíü ïîòåêëà ïî-ïðåæíåìó, òîëüêî ÷óòî÷-
êó ãðóñòíåå...

Ïîêà îäíàæäû íå ïîñëûøàëñÿ çíàêîìûé 
öîêîò êàáëó÷êîâ ïî ìîñòîâîé. Ñòàðóøêà îñ-
òàíîâèëàñü íà ïåðåêð¸ñòêå è, ïîäñëåïîâàòî 
ùóðÿ ãëàçà, ïîñìîòðåëà íà ðîáîòà.

– À ÷òî æä¸ò ìåíÿ çàâòðà? – ïîèíòåðåñî-
âàëàñü îíà, äîëæíî áûòü, ïðèíÿâ öâåòî÷íèêà 
çà óëè÷íóþ ãàäàëêó.

– ß íå çíàþ, – îïåøèë ðîáîò.
– Òàê çà÷åì òû òîãäà òóò ñòîèøü? – îçîð-

íî óëûáíóëàñü ñòàðàÿ æåíùèíà, âåäü îíà 
äîñòàòî÷íî ïîæèëà íà ñâåòå, ÷òîáû çíàòü, 
÷òî çàâòðà îáÿçàòåëüíî ñëó÷èòñÿ ÷òî-íèáóäü 
õîðîøåå. È ÷òî ïîäîáíîãî ðîäà èñòî-
ðèè íå èìåþò ñâîéñòâà çàêàí÷èâàòüñÿ 
ïëîõî.
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Ðåêà Àé – «ëóííàÿ ðåêà», îçåðî 
Àñëû-Êóëü, ãîðà Èðåìåëü, Òðà-
òàó, Íóãóø, Êóðãàçàê, Ñèêèÿç-
òàìàê, ßìàíòàó… Âñå ýòè ïðå-

êðàñíûå îò ñâîåé òàèíñòâåííîñòè èìåíà 
ñêðûâàþò çà ñîáîé íå ìåíåå ïðåêðàñíóþ, 
áåñïðåäåëüíóþ çåìëþ Áàøêèðèè. 
Ïîáûâàâ òàì ðàç – íå çàáóäåøü ýòè êðàÿ 
íèêîãäà. Òåáå áóäóò ñíèòüñÿ áåñêðàéíèå 
ñòåïè, ëîøàäèíîå ðæàíèå, øåëåñò êîâû-
ëÿ, íåïðîëàçíûå áóðåëîìû íà ñêëîíàõ 
ãîð, ñêàëüíûå îòêîñû íà ðåêàõ, áðûçãè 
ñîëíöà â ãîðíûõ ðó÷üÿõ è êðàñíî-îðàí-
æåâûå çàêàòû, è âñ¸ ýòî – äî êîíöà ñâîèõ 
äíåé. Â Áàøêèðèè âðåìÿ îñòàíàâëèâàåò-
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ÿñÿ. Ýòî çåìëÿ, ãäå êàæäûé êà-

ìåíü â ïåùåðå íàñòîëüêî æèâîé 
è äðåâíèé, ÷òî ìîæíî ñåñòü è 
ñëóøàòü åãî òûñÿ÷åëåòíèå ñêàç-
êè. Êàæäàÿ ðåêà, êàæäàÿ ãîðà, êàæäûé ëåñ 
– ýòî îäíà îãðîìíàÿ êðàñèâàÿ ëåãåíäà, 
ñîñòîÿùàÿ èç áåñ÷èñëåííîãî ìíîæåñòâà 
ìàëåíüêèõ. Áàøêèðèÿ çàâîðàæèâàåò – è 
îñîçíàâàòü ýòî â âûñøåé ìåðå ïðèÿòíî. 

Çäåñü óäèâèòåëüíûì îáðàçîì ñî÷åòàþò-
ñÿ çåë¸íûå ðàâíèíû ïîä ÷èñòûì ãîëóáûì 
íåáîì è ãîðû; áåð¸çîâûå ðîùè è ñîñíîâàÿ 
òàéãà. Ãîðíûé õðåáåò è îçåðî Çþðàòêóëü 
– ýòî Terra Incognita Þæíîãî Óðàëà. 
Ýòè ìåñòà, ñïðàâåäëèâî íàçâàííûå ïî 

Èðåìåëü
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çíà÷åíèþ è ÷èñòîòå 
óðàëüñêîé Øâåéöà-
ðèåé, äàþò ôîðó äàæå 
Øâåéöàðèè – ó íèõ 
ñîâåðøåííî äðóãîé 
äóõ. Äðåâíèé, ÷èñ-
òûé, ñèëüíûé. Çàêàòà 
íàä Çþðàòêóëåì è 
òóìàíà, îêóòûâàþùå-
ãî ãîðû ïîñëå äîæäÿ, 
õâàòàåò äëÿ ëîêàëüíî-
ãî ïðîñâåòëåíèÿ. 

Ãëÿäÿ íà ýòè çà-
êàòû, õî÷åòñÿ æèòü 
âå÷íî, âïèòûâàÿ â 
ñåðäöå çàïàõ ãîðüêèõ 
òðàâ ïîä áåñêðàéíèì 
íåáîì Áàøêèðèè. È 
òîãäà êàæåòñÿ, ÷òî òåáå – ìíîãî, ìíîãî 
òûñÿ÷ ëåò. È ñìåðòè – íåò. 

Çþðàêòóëü

Ðåêà Àé
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ß îñîçíàë ñåáÿ îò ãîëîäà. Ðàíüøå âñåãäà 
áûëî õîðîøî è óþòíî, íî â ñêîðëóïå, ÷òî 
îêðóæàëà ìåíÿ, íå îñòàëîñü íè÷åãî ïèòà-
òåëüíîãî, ïîýòîìó ÿ ðåøèë äåéñòâîâàòü. 
Ïîòÿíóëñÿ è ïðîáèë ñêîðëóïó ñðàçó âî 
ìíîãèõ ìåñòàõ. Åäà îêàçàëàñü âîêðóã â 
îãðîìíûõ êîëè÷åñòâàõ, è ÿ óñïîêîèëñÿ. 

Íî ïðèøëî âðåìÿ, è å¸ ñòàëî íå õâàòàòü. ß ðâàíóëñÿ ââåðõ, ïðîáèë æåñòêóþ, íî òîí-
êóþ êîðêó, ïîä êîòîðîé íè÷åãî íå áûëî. Ïåðâîíà÷àëüíî ýòî îøåëîìèëî ìåíÿ, íî ïóòè 
íàçàä óæå íå áûëî, ê òîìó æå ÿ ïî÷óâñòâîâàë òåïëî. Íàñòîëüêî ëàñêîâîå è ïðèÿòíîå 
÷óâñòâî, ÷òî âñ¸ ìîå åñòåñòâî ïîòÿíóëîñü ê íåìó. Ïîòîì îíî ñìåíèëîñü õîëîäîì, íî, 
êîãäà ÿ ïî÷òè îò÷àÿëñÿ, òåïëî âåðíóëîñü. Òàê ïðîäîëæàëîñü ðàç çà ðàçîì. ß òÿíóëñÿ 
ââåðõ, ìåíÿëñÿ, à òåïëî óõîäèëî, ÷òîáû âåðíóòüñÿ. Íàêîíåö, íàâåðõó èç ìîèõ ëàäî-
íåé-ëèñòüåâ ñôîðìèðîâàëàñü ÷àøå÷êà-áóòîí. ×òî-òî ñíîâà èçìåíèëîñü, ÿ îáð¸ë ñïî-
ñîáíîñòü âèäåòü, íî âèäåòü áûëî ïî÷òè íå÷åãî. Ñêâîçü ìîè ëàäîíè ÿ îùóòèë ñâåò, ÷òî 
íàãðåâàë áóòîí, è óõîäèë. À çàòåì...

Áóòîí ðàñêðûëñÿ. 
Ëàçóðü è çîëîòî – âîò ÷òî ÿ óâèäåë.  Íåâûðàçèìàÿ ÿðêîñòü, êîòîðóþ ÿ âïèòûâàë òàê 

æå, êàê ðàíüøå âïèòûâàë òåïëî, à äî òîãî çåìíûå ñîêè. À çàòåì çîëîòî ñòàëî áàãðÿí-
öåì, è ÿ ïîçíàë êðàñîòó. Áàãðÿíåö èñ÷åç âìåñòå ñ ëàçóðüþ, ñòàâ òüìîé – è ÿ ïîçíàë 
ãîðå. Íî ïîòîì îí âåðíóëñÿ, è ÿ ïîíÿë ñ÷àñòüå, èáî ïîäóìàë, ÷òî ýòî íàâñåãäà.

Íî íè÷òî íå âå÷íî. 
Ñíà÷àëà çåëåíü âíèçó ñìåíèëàñü ÿíòàð¸ì. Ýòî òîæå áûëî î÷åíü êðàñèâî, íî ÿ íà÷àë 

÷óâñòâîâàòü ãîðå÷ü, èñõîäÿùóþ, êàçàëîñü, èç ñàìîé ìîåé ñåðäöåâèíû. Ìîè ëàäîíè íà-
÷àëè îòñûõàòü, è îòðûâàòüñÿ, âëåêîìûå âåòðîì. È ëàçóðíîå çîëîòî âñå ÷àùå ñêðûâà-
ëîñü ñåðûì ïîêðûâàëîì. È ãðåëî âñå ìåíüøå. 

À çàòåì ïðèø¸ë áåëûé õîëîä. Êîãäà îí êîñíóëñÿ ìåíÿ â ïåðâûé ðàç, ÿ âçäðîãíóë. Íî 
êëî÷îê áåëèçíû ðàñòàÿë è ñòåê âëàãîé ê ìîåé îñíîâå-êîðíÿì. À çàòåì áåëèçíà îêóòàëà 
âñ¸ âîêðóã. Îíà îáëåïèëà ìåíÿ, è ÿ ïîíÿë, ÷òî ýòî – âñ¸. ß ïûòàëñÿ áîðîòüñÿ, íî ìûñëè 
ïîêðûâàëèñü áåëèçíîé è çàñòûâàëè â õîëî-
äå. ß çàñíóë...

Ôîðìà 38. Ìîëüáà 4354.
...Íåò-íåò, íå ïîäóìàé, ÿ ñ÷àñòëèâ! ß 

ïðîæèë õîðîøóþ æèçíü, ó ìåíÿ òðîå äå-
òåé è ñåìü âíóêîâ, ñ æåíîé ìû îòìåòèëè 
çîëîòóþ ñâàäüáó. ß îñíîâàë áëàãîòâîðè-
òåëüíûé ôîíä, èçúåçäèë ïîëìèðà, äðóæèë 
ñ çàìå÷àòåëüíûìè ëþäüìè! ß ñäåëàë âñ¸, 
÷òî õîòåë, è äîâîëåí ýòîé æèçíüþ... Íî 
ìîæíî ìíå â ñëåäóþùèé ðàç îáðàòíî? Äî-
ìîé.. 

ßñòðåá
Êîëåñî Òþëüïàíñàðû

ßñòðåá
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Òàì, ãäå ëóíà...
Òàì, ãäå ëóíà çàïóòàëàñü â âåòâÿõ,

Ãäå çìåè ñïÿò â îäíîì æèâîì êëóáêå,
Æèâåò â òåõ äàëüíèõ ñóìðà÷íûõ êðàÿõ

Ïðèíöåññà Ãð¸çà â çàìêå íà ïåñêå.

Îíà ðèñóåò òóøüþ ãîðèçîíò,
Ãäå îáëàêà ñáèâàþòñÿ â ãðîçó,

Ãäå ñîëíöå ïðÿ÷åò êóäðè öâåòà áëîíä
Â òåìíåþùåãî íåáà áèðþçó.

Òàì âîçäóõ ñâåæ ïðîõëàäîé õðóñòàëÿ
È îæèäàíüåì ÷óäà ïîëîí äîë.

Áëàãîñëîâåííà ãðóñòíàÿ çåìëÿ,
Ãäå ñ÷àñòüå ñ íåáûëüþ âåí÷àåò îðåîë... 

* * * 
Ñîçðåâ, óïàñòü íà ìÿãêóþ ëàäîíü,
Ïî âåíàì âãëóáü äî ìîçãà, äî êîñòåé,
È â ìåñèâî îò ìûñëåé-ëîïàñòåé,
È â òîïêó-ìûøöó, ÷òîá ñîæðàë îãîíü.

È ëå÷ü íà äíî… È ìîë÷à íàáëþäàòü
Ñêâîçü òîëùè âîä ðîæäåíèå ëóíû.
Çàáûòü î òîì, êàê áûëè ìû áîëüíû.
È ñíîâà æèòü. È æèçíü íå èñêàæàòü.

È æäàòü, êîãäà îïëàâèò ìåäíûé äèñê,
Ðîæäåíüå ñâåòà ìèðó ïîäàðèâ,
Óáèâ áåç æàëîñòè, ôàíòîì-îáìàí óáèâ,
Çà ëîæü èçâíå ïðî áåçðàññóäíûé ðèñê.

Íà ñâÿòîñòü-èìÿ íàëîæèòü çàïðåò,
Ìåäîâîñòü ñëîâ ïåðåâåñòè íà êëåé.
Ïóñòü õèòðîñòü ïîäìåíèëà ìóäðîñòü çìåé.
ßä êàê êðàïèâà, â íåì íå òîëüêî âðåä.

Çàêðûòü ãëàçà... Âî òüìå óâèäåòü ñâåò.
Ïðîéòè íàñêâîçü êðèâûå çåðêàëà.
Ñòðÿõíóòü ñ ïëå÷ ïåïåë âûææåííîãî çëà,
Áëàãîñëîâèâ çà ñ÷àñòüå «áîëü» è «íåò». 

Âûáûòü íà ìèã èç èãðû
Ñûðîñòüþ, âëàãîé

Øåï÷åò íà óøêî
Íî÷ü.

Òèõî âî áëàãî,
Ñë¸çû â ïîäóøêó.

Ïðî÷ü
Ìûñëè äóðíûå...

Ãîñïîäè...
Ïðåîäîëåòü.

Ñòåíû íåìûå...
Áîëü â ãðóäè...
Çåëåíüþ ìåäü

Â îêíà ñòó÷èòñÿ
Ïëà÷åò ëèñòâîþ

Äîæäü.
Íî÷ü-êîëåñíèöà
Çâåçäíûé òåðÿåò

Ãâîçäü.
È

Ïðÿìî â ñåðäöå...
Ïàäàþ

Â Òàð-òà-ðà-ðû,
Â õîëîä ñîãðåòüñÿ,

Âûáûòü íà ìèã
Èç èãðû,

×òîáû ïðîñíóòüñÿ
È ïîçàáûòü âñå

Âíîâü.
Ñòðàííàÿ øòóêà–

Ê æèçíè ìîÿ
Ëþáîâü. 

Katrin Ihel
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Åëåíà Íèêèòàåâà

Áåðåãèíÿ
Âèíà – íà ãëîòîê, âèíû – íà ñòàêàí,
Ìîé Áîã ñëèøêîì äîáð, òâîé ×¸ðò áóäåò ïüÿí,
È ïåñíå ïîä ñòàòü èçîðâàí áàÿí.

ß – âîë÷üÿ ïå÷àëü, îõîòíèêà çíàê,
Ðåâó ñóìàñøåäøèì êóò¸íêîì âî ìðàê,
È ëü¸òñÿ òåïëî â çàæàòûé êóëàê.

Òâîé õîëîä, êàê òîê, è âîëüòû çâó÷àò,
È ïëåòüþ ëîæàòñÿ íà êîæó ïëå÷à,
Òû ïðîñèøü ãîðåòü, è âîò ÿ – ñâå÷à.

Óïàâøåé ñ íåáåñ – çåìíîé ãîñïîäèí
Çàìêè îòîïðè, ìåíÿ óñàäè
Çà ïàçóõó ãðåòüñÿ ê ñåáå, íà ãðóäè.

ß âèæó ñêâîçü ëåñ, øåï÷ó íà âåñíó
ß çíàþ â áðåäó, ÿ – ÷óþ âîëíó
Òâîé âõîä â íåáåñà, òâîé âûõîä êî äíó.

Ëåòíèé Áîã
Îí çà êîñû òÿãàë, îí ðóáàõó ïîðâàë.
Îí, êàê äîæäü ïåðåñîõøåå ïîëå, ëàñêàë,
Ïðÿäè ðóñûå â ñèëüíûõ ëàäîíÿõ ñæèìàë
È íà ëîêîòü ãîðÿ÷èé íàìàòûâàë.

Áûëî ñîëíå÷íî íàì, áûëî âåòðåíî íàì,
Ñ÷¸ò çàáûëè ìãíîâåíüÿì, ìèíóòàì è äíÿì.
Âûïèâàëè äðóã äðóãà ãîð÷àùèì âèíîì
Îí áûë íåáîì ìîèì, ÿ áûëà åãî äíîì.

Ïîëóñìåðòüþ äûøàëè íà ãðàíè êîíöà,
Îäèíàêîâûé ðèòì îòáèâàëè ñåðäöà.
À êîãäà îí ìåíÿ ïåðååë-ïåðåïèë
Ñî ñëåçàìè â ãëàçàõ, òîðîïÿñü, óõîäèë.

Ëåòíèé Áîã ïîèãðàë, ëåòíèé Áîã ïîøóòèë
Îí âî ìíå óòîíóë, íî äðóãóþ ëþáèë.

òâîå
îíà âåäü òâîÿ ïòèöà,
à òû âåäü å¸ ñîëíöå,

îíà, îáæèãàÿñü, ïëà÷åò
è ÷èñòèò ñâîè ïåðüÿ.

èç êëþâà äà¸ò íàïèòüñÿ –
äî ñàìîãî ò¸ìíîãî äîíöà.

èíà÷å íå ìîæíî, çíà÷èò
â èíà÷å îíà íå âåðèò.

ðàñïëàñòàííûì õèùíûì çâåðåì
ïëûâ¸ò ïî òâîåé Ëåòå,

äî êîí÷èêîâ ïàëüöåâ ëþáèò,
äî ëîìè â êîñòî÷êå êàæäîé.
â ñóìáóðíîñòè è â ïîòåðÿõ

íàèâíåéøàÿ, êàê äåòè,
êðè÷èò ïîäñòðåëåííûì çàéöåì,

çâåð¸íêîì ðûäàåò â æàæäå.

îíà âåäü òâî¸ äåòñòâî,
à òû âåäü å¸ âçðîñëîñòü.

îíà æå òâîÿ - â ùåïêè
à òû – íå å¸ áîëüøå

åé áîëüíî, êîãäà âìåñòî
òåáÿ çà îêíîì ìîðîñü,

è áü¸òñÿ â ãðóäíîé êëåòêå
«ñïàñè æ òû ìåíÿ, õîðîøèé!»

îíà âåäü òåáÿ îòïóñòèò
â ìåäîâóþ ñëàäîñòü ÿäà,

Õðèñòà æåíà, Ìàãäàëèíà,
âïîëñîëíöà åé óëûáí¸òñÿ,

ïîäàðèò êëóáîê ãðóñòè
åé, ñìåëîé è ñ äèêèì âçãëÿäîì,

åé, êóêëå èç áîæüåé ãëèíû,
íàïëàêàâøåé ñë¸ç êîëîäöû.

ãëîòîê äî êîíöà ñâåòà
îíà âåäü – òâî¸

ãäå òû?
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* * *
Åñëè çåìëÿ ïîä ïÿòîþ áîñîþ ïëàâèòñÿ,

Åñëè îò ñë¸ç óäóøüå, îãí¸ì ãîðèò
Ñåðäöå, êîòîðîå ñæàòî òâîèìè æå ïàëüöàìè,

Ñåðäöå íà éîòó îò «ñòîï», íî åù¸ òðåïûõàåòñÿ,
Ñëóøàé, ñ òîáîþ ÎÍ çàãîâîðèò.

Åñëè óïàâøèå àíãåëû ñ ãðóñòíûìè ïåñíÿìè
Êðûëüÿ ðàçâîäÿò, íå â ñèëàõ òåáå ïîìî÷ü,

Åñëè çàõàðêàëà êðîâüþ äóøà áîëåçíàÿ –
Òàì, ãäå çåìíîå áåññèëüíî, ïðàâèò íåáåñíîå –

Çíà÷èò, ñ òîáîþ ÎÍ ãîâîðèòü íå ïðî÷ü.

Åñëè òû ïîëç äî êîíöà, äî ëåíòî÷êè ôèíèøà
Îñòðûå êàìíè Ïóòè ðàçãðåáàÿ ðóêîé,

Â íî÷ü ïåðåä ñàìûì ÿðêèì ðàññâåòîì âûäîõøèñü,
Êîð÷àñü îò áîëè, ðûäàÿ î ñèëàõ ïîêèíóâøèõ –

Òèøå. Ïðèñëóøàéñÿ. ÎÍ ãîâîðèò ñ òîáîé.

Ãîðîä èç ñíà
Ñ óòðà, â ðåàëüíîñòü ïàäàÿ, 
âëèâàÿñü â ðåêó-æèçíü
Ãîíèìûé âåòðà ëàâîþ, 
äûøè, æèâè, äåðæèñü
Âî ñíå åñòü ãîðîä, ñîòêàííûé 
èç æåì÷óãà ñíåãîâ
Òàì ìîðå ïàõíåò ðûáîþ 
è ñëûøåí çâîí ëåñîâ,
È Áîã ïî¸ò íà ïëîùàäè –
«Âñ¸, ÷òî ìû åñòü, ëþáîâü»

Èëëþçèÿ ðåàëüíîñòè 
öàðàïàåò òåëà,
Áåññèëèå áåçæàëîñòíî 
ñæèìàåòñÿ â êóëàê.
Íî çíàé, åñòü ãîðîä, ñëîæåííûé 
èç íåçåìíûõ êàìíåé,
Òàì ñêàëû ê çâ¸çäàì âûñÿòñÿ, 
ìîçàèêà îãíåé.
Áåçóìíà, è ìåëîäèÿ – 
íà ðàíû, êàê åëåé.

Ñ êîëåíÿìè ðàçáèòûìè, 
ñ äûðîé â äóøå ñòàëüíîé
Ïîñëåäíåé êàïëåé ñïèðòà òû 
ñìûâàåøü ñëîâî «áîëü».
Íå ïëà÷ü. Åñòü ãîðîä, âûøèòûé 
íà Áîæüåé ïðîñòûíå
Òàì âå÷íûé äåíü, òàì ñîëíå÷íî 
íà ñóøå è íà äíå.
Îí – òâîé. Çàñíóâ, èäè òóäà. 
È ïîìíè îáî ìíå.

ââåðõ
ÿ äåðæóñü èç ïîñëåäíèõ òðåêëÿòûõ, ÿ äåðæóñü.
ñë¸çêà íèòî÷êè ëåçåò èç âàòû, òÿíåò ãðóñòü.
ÿ õîæó ïî êà¸ìî÷êå ÿìû, ÿ æèâà,
è ñðàñòàþòñÿ ðâàíûå ðàíû â äâà êðûëà.

íåíàâèäÿò ìåíÿ ïîýòû, ÷¸ðò ñóäüÿ,
äà ïîéìèòå æå, âîþ â Ëåòó âîëêîì, ÿ
îäèíî÷êà ñ îñêîëêîì íåáåñíûì íà çóáàõ,
ÿ æèâó â ýòèõ ñàìûõ ïåñíÿõ è ñòèõàõ.

ñêîðî ëåòíÿÿ ò¸ïëàÿ çàâîäü, ñêîðî äåíü.
âèäèøü, Áîã, ÿ æèâà îñòàëàñü, ÿ íå òåíü.
ïî îòòî÷åííîé ëóííîé äîðîãå, âñåì íà ñìåõ
ÿ ñ ðàçáèòûìè âäðûçã êîëåíêàìè ëåçó ââåðõ.
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Îëüãà
 Ìàíâåëüÿí

* * * 
Äåôèöèòîì òåáÿ èçîáèëóåò âñ¸:
Îäåðæèìîñòü ðîñû â ïåðåóëêàõ ñìóù¸ííûõ,
È ïðåëþäèÿ âåòðà, ÷òî ðóêè ñïàñ¸ò
Îò ãîðÿ÷åé òîñêè è îò ÷óâñòâ íåñâåðø¸ííûõ.

Äåôèöèòîì òåáÿ èçîáèëóåò íî÷ü,
Ðàñïëåñêàâ ÷åðåç êðàé ñâîé áåçóäåðæíûé ñìûñë...
Îò ïèñüìà òèøèíû ÿ îòêëåèëà ñêîò÷,
È ïîäóìàòü áîþñü, êòî ìíå øîðîõè âûñëàë.

Êàæäûé ìàëåíüêèé çíàê íå ïîñòè÷ü, íå îáúÿòü,
Íà ãóáàõ çàãðóñòèëî ðàññâåòíîå ñëîâî...
Íåäîñòàòêó òåáÿ ïîñ÷àñòëèâèëîñü ñòàòü
Áåççàùèòíûì èçáûòêîì âñåãî îñòàëüíîãî.

* * * 
À ìóäðûé äàæå ó ãëóïöà
Âñåìó ñóìååò íàó÷èòüñÿ.

Îí â êàìíå âèäèò ìèð ëèöà
È ìóçûêó âäûõàåò â ëèöà.

Íî íè÷åìó íå íàó÷èòü
Ëèøü óìíîãî, âåäü îí – çåðêàëåí.

È íåâîçìîæíî èçëå÷èòü
Òîãî, êòî â êàìíå âèäèò êàìåíü.

* * * 
Êàê ÿ óñòàëà îò ñâîèõ óøåé!

Îäíèìè ïåñíÿìè, áåç òîïîðà
Äðóçüÿ ðóáèëè ñîñíû ó êîñòðà.
Ñïàñàÿñü, ÿ âçÿëà ñëîâà ó ïåñåí
È ñòàëà èõ ïåðåáèðàòü ðóêàìè,

È ñîáèðàòü êàêîé-íèáóäü îðíàìåíò,
È îùóùàòü èõ öâåò è òåïëîòó...
À äàëüøå ÿ äîáàâèëà ñâîé âêóñ
È çàâàðèëà ïåñíþ, ñëîâíî ÷àé

Äëÿ ñëóõà... 

* * * 
ß âèæó ñóìêó ñ æåíùèíîé â ðóêå,
Ó ñóìêè âèä ñàìîäîâîëüíî-ñòðîãèé.
Â íåé õèùíî âñå: îñàíêà, ðóêè, íîãè…
À æåíùèíà çà íåé íà ïîâîäêå.

Ñïåøèò â íå çíàþ, è çà÷åì íå çíàåò,
Íî ïîìíèò ëèøü îäíî – äîëæíà, äîëæíà...
È ýòî ñëîâî ïî-ñîáà÷üè ëàåò,
È ïî-õîçÿéñêè ñìîòðèò èç îêíà.

Êàïðèçíî è íàäìåííî ðóêè â áîêè.
À çà îêíîì â áåñïîìîùíîì ìèðêå
Íûðÿåò ñóìêà ñ æåíùèíîé â ðóêå. 

* * * 
Áðîäÿ÷èé ìóçûêàíò áåççâó÷íî ïåë.

Â ðóêå øèðîêîïîëóþ ïå÷àëü
Äåðæàë, êàê øëÿïó, – âñ¸, ÷òî îí óñïåë, –

Ñîáðàòü ïëîäû ñâîèõ íåâîëüíûõ ÷àð.

Âëþáë¸ííûå ê íåìó òÿíóëèñü âçãëÿäû –
Ìó÷èòåëüíî æåëàþùèõ ñïàñòè,
Ïðèìåðèòü íà ñåáÿ åãî çàïëàòû,

Øåïòàòü åãî íåñëûøíîå «ïðîñòè»,

È âçäðàãèâàÿ, ïîâîäèòü ïëå÷àìè
Âñåé ñòàòüþ ðàçâåðíóâøèñü íà çàêàò.

È ïîñòèãàòü ñëåïóþ äàëü ìîë÷àíüÿ,
Êàê ïåë å¸ áðîäÿ÷èé ìóçûêàíò.



..............................................................................................Ñîáåðè êîøêó

Óøåäåâðû

Óäèâèòåëüíûé õîìÿê âûïîëç 
èç âåëèêîé íîðû çà ãðèáàìè 

Äîïóùåíèÿ:
1. Äîïóùåíèå íàëè÷èÿ óäèâèòåëüíîãî õî-
ìÿêà, âåëèêîé íîðû è ãðèáîâ â îáúåêòèâ-
íîé ëèáî ìèôîëîãè÷åñêîé ðåàëüíîñòè. 
2. Äîïóùåíèå òîãî, ÷òî õîìÿê ìîæåò áûòü 
óäèâèòåëüíûì, òî åñòü ïîðàæàòü âîîáðà-
æåíèå àäðåñàòà/àäðåñàíòà âûñêàçûâàíèÿ. 
3. Äîïóùåíèå ñïîñîáíîñòè õîìÿêîâ ê 
ïîëçàíüþ. 
4. Äîïóùåíèå âçàèìîñâÿçè õîìÿêîâ è ãðè-
áîâ êàê ÷ëåíîâ îäíîé ïèùåâîé öåïè; ëèáî 
äîïóùåíèå èíîé ðèòóàëüíîé èëè ïðàãìà-
òè÷åñêîé ñâÿçè ìåæäó ýòèìè ïåðñîíàæà-
ìè. 
5. Äîïóùåíèå îäíîêðàòíñîòè ýòîãî äåéñ-
òâèÿ. 
6. Âîçìîæíî, äîïóùåíèå íåîðäèíàðíîñòè 
ñîáûòèÿ. 

ÒÞ

Ãåíèàëüíàÿ èäåÿ: âûáîðà íåò

Çàäàíèå:
1. Èíòðèãà.
2. Çíàêîìñòâî ñ ïåðñîíàæàìè. 
3. Íåîæèäàííûé ñþæåòíûé õîä.
4. Êóëüìèíàöèÿ êîíôëèêòà. 
5. Ðàçâÿçêà, íåñóùàÿ ãåíèàëüíóþ èäåþ. 

Èñïîëíåíèå:
1. Íà òåëåãå åõàëè äåòè è ïåëè ïåñíè õîðîì. 
2. Îáàìà è Ìàêêåéí áûëè èç âðàæäóþùèõ ñåìåéñòâ. 
3. Òåëåãà âðåçàåòñÿ â ñòîëá, êîëåñî ëåòèò â ÿáëîíåâûé ñàä. 
4. ×òî æå ñîáèðàòü: òðóïû, òåëåãó èëè ÿáëîêè? 
5. Âûáîðà íåò. 
    Ãóëü÷è

Ëèìåðèêè
*
Êàê-òî â Äóáëèíå þíûå ëåäè
Óðîíèëè íà çåìëþ ìåäâåäÿ,
Äàæå – âåðõ ÷åëîâå÷íîñòè! –
Îòîðâàëè êîíå÷íîñòè,
Íî ðåøèëè: «íå áðîñèì ìåäâåäÿ!»
*
Êàê-òî â Äåððè â ïðåäïðàçäíè÷íîé äàâêå
Ìîëëè áðîñèëà çàéöà íà ëàâêå.
Ñ ëàâêè ñëåçòü îí íå ñìîã,
È ïîä ëèâíåì ïðîìîê,
È êðè÷àë âñåì, ÷òî Ìîëëè ìåðçàâêà.
*
Íàø ïëåìÿííèê ïî èìåíè Äæîííè
Îáîæàåò ëîõìàòîãî ïîíè.
Ðàñ÷åñàë åìó ãðèâó,
Íàïîèë åãî ïèâîì
È îòïðàâèëñÿ â ãîñòè íàø Äæîííè.
*
Êàê-òî â Êåððè áû÷îê âûïèë ëèøêó.
Íà çàáîð âëåç îí, ñëîâíî ìàëü÷èøêà,
È èä¸ò îí, êà÷àåòñÿ,
À çàáîð óæ êîí÷àåòñÿ,
Óïàäåò îí: íå íàäî ïèòü ñëèøêîì! 

Àííà Ìóðàäîâà



Áðåâíî îáúÿâëåíèé

ÆÆ íåêîòîðûõ 
íàøèõ àâòîðîâ

Àëåíà Îðëîâà (Ìîñêîâñêàÿ îáëàñòü): http://d all.livejournal.com
Ðàäà Ãåëüñêàÿ (ã. Åêàòåðèíáóðã): http://lojso dzen.livejournal.com

Àëåêñàíäð Ëèôàíîâ (Ìîñêîâñêàÿ îáëàñòü): http://lifman.livejournal.com
Áîðèñ Õóäèìîâ (ã. Ìîñêâà): http://khudimov.livejournal.com

Åëåíà Íèêèòàåâà (ã. Ìîñêâà): http://nikitaeva.livejournal.com
Íàòàëüÿ Ìàðêåëîâà (ã. Òâåðü): http://u n i c o r n.livejournal.com

Îëüãà Ëàíí (Òîëüÿòòè – Ìîñêâà): http://lann helle.livejournal.com
Ìàøà Grian (ã. Ìîñêâà): http://grian.livejournal.com

Ýñòàðè (ã. Ìîñêâà): http://ari raisha.livejournal.com
Èñèäà (ã. Ìîñêâà): http://isida.livejournal.com

Íî÷íàÿ Òåíü (ã. Íèæíèé Íîâãîðîä): http://nochnieteni.livejournal.com

Â ÷àùå ëåñà

Äàëüíåå, ñèíåå, 
Íåáî ñâåòëååòñÿ, 
Â ñåòêå èç èíåÿ 
ßñíî âèäíååòñÿ, 
Ñèíåå, ñèíåå. 
       
Òèõîå ñ÷àñòèå 
Â ñèíåé Áåçáðåæíîñòè, 
Ïðîáëåñê ó÷àñòèÿ, 
×àÿíüå íåæíîñòè, 
Êðîòêîå ñ÷àñòèå. 
       
Ñ÷àñòüå çàáâåíèÿ – 
Òàì â áåñïðåäåëüíîñòè, 
Ñâåò îòêðîâåíèÿ, 
Â áåçäíå áåñöåëüíîñòè – 
Öåëüíîñòü çàáâåíèÿ. 

Êîíñòàíòèí Áàëüìîíò


