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Èñèäèí êëåêîò..........................................................................................

Ñî-Ðîê ÓÕà
Èòàê, ãëàâíàÿ  ÍÎÂÎÑÒÜ, îíà æå Íîâàÿ Âåñòü, 
îíà æå Íîâîå Èçâåñòèå: ñ ýòîãî  íîìåðà 26 
«Óøàñòûå Õðîíèêè» ðàñøèðÿþòñÿ, óäëèíÿþòñÿ 
è ïðîäîëæàþòñÿ íà 8 ñòð., è òàêèì îáðàçîì 
äîñòèãíóò ðåêîðäíîé äëÿ ñåáÿ ïàãèíàöèè â ÑÎ-
ÐÎÊ ñòðàíèö!

40 – ýòî ñàêðàëüíîå ÷èñëî, îñîáåííî äëÿ ðóññêî-
ãî ÿçûêà (è óøåé, ñòàëî áûòü, òîæå!) â ÷åì âû î÷åíü 
ïðîñòî ìîæåòå óáåäèòüñÿ, êîãäà ïðîñòî ïîäóìàåòå 
íàä òåì âîïðîñîì, êîòîðûé âîëíóåò òîëüêî ëèíã-
âèñòîâ-àíòðîïîëîãîâ è äåòåé, âïåðâûå ïûòàþùèõñÿ 
çàçóáðèòü íàçâàíèå åäèíèö è äåñÿòêîâ. À èìåííî 
– íàçâàíèÿ äåñÿòêîâ ïî âñåì ïðàâèëàì îáðàçîâàíû 
îò íàçâàíèÿ öèôð ñ îêîí÷àíèåì «äöàòü», òî áèøü 
ïîñëå «òðè-äöàòè» è äî «ïÿòè-äåñÿòè» äîëæíî áû ïî 

èäåå ñòîÿòü ÷èñëî «÷åòûðå-äöàòü» èëè «÷åòûðå-äåñÿòü», àí íåò – ÑÎÐÎÊ! ×òî çà ñòðàííîå 
ñëîâî? 

Â ñòàðèíó äåéñòâèòåëüíî 40 íàçûâàëè «÷åòûðåäöàòü». Íî 700 ëåò íàçàä âìåñòî íåãî ïîÿ-
âèëîñü íàçâàíèå “ñîðîê”. Ýòèìîëîãèÿ åãî äî êîíöà íåèçâåñòíà. Òîãäà íà Ðóñè «ñîðîêàìè» 
èëè «ñîðî÷êàìè» èçìåðÿëè îñíîâíóþ äðåâíþþ «âàëþòó» – ìåõà. Â îäíîì ìåøêå, øêóðîê 
óìåùàëîñü èìåííî 40. Âèäèìî, è äàíü òàòàðàì ïëàòèëè èìåííî «ñîðîêàìè», äà è íåêîòî-
ðûå èññëåäîâàòåëè ñ÷èòàþò, ÷òî «ñîðîê» ïðîèçîøëî èç òþðêñêîãî «êèðê», òî åñòü 40. 

Çíàìåíèòîå «ñîðîê ñîðîêîâ öåðêâåé â Ìîñêâå». Íåóæåëè â Ìîñêâå áûëî 1600 öåðêâåé, 
êîãäà äàæå ñåé÷àñ ïðè íûíåøíèõ îãðîìíûõ ðàçìåðàõ ñòîëèöû èõ ãîðàçäî ìåíüøå? Âïðî-
÷åì, ó ìåíÿ ïîÿâèëàñü ãèïîòåçà, ÷òî òóò èìåëîñü â âèäó, ÷òî êàæäàÿ öåðêîâü áûëà êàê áû 
âìåñòèëèùåì, òî åñòü «ñîðî÷êîé» äëÿ 40 ÷åëîâåê, âîçìîæíî îòñþäà è íàçâàíèå «öåðêîâü», 
âåäü îíî òîæå óäèâèòåëüíî íàïîìèíàåò «êèðê», è òîæå íåèçâåñòíîé ýòèìîëîãèè! Òî åñòü â 
Ìîñêâå áûëî 40 öåðêâåé. Äóìàþ, âïîëíå ëîãè÷íî.

Èòàê, 40 – ýòî ïîíÿòèå, îçíà÷àþùåå ÌÍÎÃÎ, íî íå â ïîíÿòèè èçëèøåñòâà, à â ïîíÿòèè 
ãàðìîíèè, ïîëíîòû è öåëîñòíîñòè, òî åñòü – ÑÀÌÎÅ ÎÍÎ, ÂÏÎËÍÅ ÄÎÑÒÀÒÎ×ÍÎ, 
ÊÀÊ ÐÀÇ Â ÑÀÌÛÉ ÐÀÇ. 

Íî è ýòî åùå íå âñå. ×èñëî 40 ëþáèëè åùå ïèôàãîðåéöû. Ïèôàãîðåéñêèé òåòðàêòèñ 
îáðàçîâàí ïåðâûìè ÷åòûðüìÿ öèôðàìè, êîòîðûå ïðè ñëîæåíèè äàþò äåêàäó: 1+2+3+4=10. 
Äåêàäà ýòî îáðàç Óíèâåðñóìà. Íî åñòü åùå îäíà ôîðìóëà, êîòîðàÿ îòíîñèòñÿ ê ïðàçäíèêó 
â ÷åñòü òàéíû «ñîðîêà» â ýëëèíñêèõ ìèñòåðèÿõ: 1 – êàê íà÷àëî âñåãî + 3 – êàê íåáåñíîå 
òðèåäèíñòâî + 3õ3 + 3õ3õ3 = 40, èíà÷å 1+3+9+27=40. Íåïðàâäà ëè, ëþáîïûòíî!

Â õðèñòèàíñòâå ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî íà 40 äåíü äóøà îêîí÷àòåëüíî óõîäèò ñ çåìëè, 40 äíåé 
Èèñóñ áûë â ïóñòûíå è ñîîòâåòñòâåííî 40 äíåé äëèòñÿ Âåëèêèé Ïîñò, îò Âîñêðåñåíèÿ äî 
Âîçíåñåíèÿ (òî åñòü êîãäà Èèñóñ áûë íà çåìëå) òîæå 40 äíåé, êðîìå òîãî, 40 äíåé áûë 
Ïîòîï, 40 ëåò Ìîèñåé áëóæäàë ñ íàðîäîì ïî ïóñòûíå, 40 äíåé áûë íà ãîðå Ñèíàé, ãäå 
ïîëó÷èë ñêðèæàëè. Òàêèì îáðàçîì, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî 40 – ýòî òî ÷èñëî, êîòîðîå ñèìâî-
ëèçèðóåò âûõîä íà íîâûé óðîâåíü. 

Òàê ÷òî õî÷ó ïîçäðàâèòü íàñ ñî ñòîëü ñèìâîëè÷íûì ðàñøèðåíèåì æóðíàëà è ïîæåëàòü, 
÷òîáû ÷èñëî 40 âûâåëî «ÓÕ» íà íîâûé âèòîê ðàçâèòèÿ íàøåãî «óøàñòîãî Óíèâåðñóìà»!

Ââìåñòî PS. – À íîìåð ïîñâÿùåí ýòíîñàì è ïðî÷èì æèòåëÿì íàøåé ïëàíåòû!
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Ïðåäñòàâüòå ñåáå.........................................................................................

Èñèäà (È): Êòî òàêèå äðóèäû?
Àëåêñàíäð ÌàêÃðåãîð (ÀÌÃ):  Åñëè 
ïðîñòî, òî äðóèäû – ýòî æðå÷åñêèé 
êëàññ ó äðåâíèõ êåëüòîâ, î÷åíü ñèëü-
íàÿ ñîöèàëüíàÿ êàñòà. Îíè áûëè è 
æðåöàìè, ïðîâîäÿùèìè æåðòâîïðèíîøå-
íèÿ, è ñóäüÿìè (áðåãîíàìè), êîòîðûå ðåøà-
ëè ñïîðû, è ê òîìó æå çàíèìàëèñü ïðåäñêà-
çàíèÿìè è ãàäàíèÿìè.
È: Êîãäà ïîÿâèëèñü äðóèäû?
ÀÌÃ: Åñòü î÷åíü ìíîãî âåðñèé, íà÷èíàÿ îò 
òîé, ÷òî îíè óæå áûëè â Åâðîïå ê òîìó âðå-
ìåíè, êîãäà ïðèøëè êåëüòû è, çàêàí÷èâàÿ 
ìíîãî÷èñëåííûìè òåîðèÿìè, îòêóäà îíè 
ïðèøëè. Âîçìîæíî, äðóèäû ïðèíåñëè ñâîþ 
êóëüòóðó äî-êåëüòñêîìó íàñåëåíèþ, îíà 
ñìåøàëàñü ñ ìåñòíûìè âåðîâàíèÿìè.
È: À êàê òû ñàì ñòàë äðóèäîì?
ÀÌÃ: Íà÷àëîñü âñå äîâîëüíî äàâíî, êîãäà, 

ó÷àñü íà ãåîãðàôè÷åñêîì ôàêóëü-
òåòå, ÿ óâëåêñÿ ýòíîãðàôèåé. È íà 
îäíîì çàíÿòèè ìíå ïðèøëîñü äå-

ëàòü äîêëàä íà òåìó òðàäèöèîííûõ ðåëè-
ãèé íàðîäîâ Åâðîïû. Â ñâîåé «ìàãè÷åñêîé» 
áèáëèîòåêå ÿ íàøåë èíôîðìàöèþ ïî íå-
îÿçû÷åñòâó, óõîäÿùåìó êîðíÿìè â òðàäèöè-
îííûå ðåëèãèè. Ïîòîì ìíå ñòàëî èíòåðåñ-
íî, ÿ ñòàë èçó÷àòü èçíà÷àëüíóþ Òðàäèöèþ, 
êîòîðàÿ ìåíÿ ïðèâëåêàëà èñêëþ÷èòåëüíî ñ 
ìèñòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ. È ïîïàëàñü ìíå 
êàê-òî êíèæêà Äóãëàñà Ìîíðî «21 óðîê 
Ìåðëèíà». Ñåé÷àñ ÿ ýòó êíèãó ðóãàþ, ïî-
òîìó ÷òî àâòîð, ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, ïðîñòî 
ïðèäóìàë ñâîþ ñèñòåìó ìàãèè, êîòîðàÿ ê 
èñòîðè÷åñêîìó äðóèäèçìó íå èìååò íèêà-
êîãî îòíîøåíèÿ, íî êíèæêà áûëà âäîõíîâ-
ëÿþùàÿ è òîãäà ìåíÿ ñîâåðøåííî ïîðàçèëà 
ñâîèìè ýïè÷åñêèìè îïèñàíèÿìè êåëüòñêèõ 
áèòâ, ìàãèè è ò.ä. À ïîòîì ÿ âòÿíóëñÿ â 

Àëåêñàíäð ÌàêÃðåãîð:
 «Èäèòå ñ ìóäðîñòüþ â ñâåòå äåðåâüåâ!»

Àëåêñàíäð ÌàêÃðåãîð – îñíîâà-
òåëü ìîñêîâñêîãî ôèëèàëà îðäå-
íà «Äðóèäû Óñíåõà».
Ìû ðåøèëè ïðîâåñòè ýòî èí-
òåðâüþ òàì æå, ãäå èñïîêîí 
âåêîâ ïðîâîäÿò ñâîè ðèòóàëû 
ñàìè äðóèäû –  íà ïðèðîäå. Òàê 
÷òî íàøà áåñåäà ïðîõîäèëà ïîä 
ïåíèå ïòèö è â «ñâåòå äåðåâü-
åâ». Îäíàêî êàê òîëüêî ìû íà-
÷àëè, ïîøåë äîæäü. Ê ñ÷àñòüþ, 
îí êîí÷èëñÿ î÷åíü áûñòðî. Êîãäà 
ìû îêîí÷èëè áåñåäîâàòü, äîæäü 
íà÷àëñÿ ñíîâà, è òîãäà ìû ïîíÿ-
ëè, ÷òî äîæäü áûë, ïî-âèäèìîìó, 
ðèòóàëüíûì î÷èùåíèåì ïåðåä 
ïîçíàíèåì êåëüòñêèõ òàèíñòâ. 
À, ìîæåò, çàîäíî è áëàãîñëîâå-
íèåì äðóèäîâ? 



........................................................................................Ïðåäñòàâüòå ñåáå
êåëüòñêîå ÿçû÷åñòâî è ïðèñîåäèíèëñÿ ê çà-
ðóáåæíîìó îðäåíó äðóèäîâ. 
È: Ðàññêàæè ïîäðîáíåå î âàøåì îðäåíå.
ÀÌÃ: Øòàá îðäåíà íàõîäèòñÿ â ÑØÀ. 
Íàçûâàåòñÿ îí «Îðäåí Äðóèäîâ Óñíåõà». 
Óñíåõ – ýòî ñàêðàëüíûé öåíòð êåëüòñêèõ 
äðóèäîâ â Èðëàíäèè, êîòîðûé ñ÷èòàëñÿ 
Öåíòðîì ìèðà. (èíòåðåñóþùèåñÿ äàííîé 
òåìîé ìîãóò ïî÷èòàòü ñòàòüþ Èñèäû íà 
òåìó Óñíåõà, Òàðû è Íüþãðàíäæà â ýíöèê-
ëîïåäèè «Ñàêðàëüíàÿ ãåîãðàôèÿ», Ì. 2006, 
– ïðèì. ðåä.)
È: Êàê ïîÿâèëàñü ìîñêîâñêàÿ ãðóïïà äðóè-
äîâ â âàøåì îðäåíå?
ÀÌÃ: Èçíà÷àëüíî ó íàñ áûëà ãðóïïà åäè-
íîìûøëåííèêîâ, êîòîðàÿ èññëåäîâàëà Íå-
ïîçíàííîå. È ñî âðåìåíåì ìû ïîíÿëè, ÷òî 
èç åâðîïåéñêîé òðàäèöèè íàñ áîëüøå âñåãî 
ïðèâëåêàåò äðóèäèçì. Îäíàêî îáíàðóæèë-
ñÿ ïðîáåë ñ ëèòåðàòóðîé íà ðóññêîì ÿçûêå. 
Íî ìû ñäåëàëè ñàéò druidism.ru è íà÷àëè 
ñîáèðàòü èíôîðìàöèþ ïî Èíòåðíåòó. Íî 
âñå ðàâíî â åäèíóþ ñèñòåìó îíî íå ñêëà-
äûâàëîñü – ýòî áûëè êàêèå-òî îáðûâêè, êà-
êèå-òî ôàíòàñòè÷åñêèå êíèæêè, òèïà òîãî 
æå áåçóìíîãî Äóãëàñà Ìîíðî, êîòîðûé, 
êñòàòè, ïèñàë, ÷òî áîãèíþ Èñèäó äðóèäû 
ïðèâåçëè èç Åãèïòà. 
È: Îãî! Èñèäà-òî òóò ïðè ÷åì?
ÀÌÃ: Åñòü òàêàÿ ïîïóëÿðíàÿ íåîÿçû÷åñêàÿ 
òåîðèÿ, ÷òî äðóèäû ïðèøëè èç Àòëàíòèäû, 
ïîñòðîèëè ïèðàìèäû â Åãèïòå, à ïîòîì 
ïðèåõàëè â Áðèòàíèþ è ïðèâåçëè Ñâÿòîé 
Ãðààëü. È áîãèíÿ Èñèäà ñ íèìè ïðèøëà...
Îáèëèå ðàçíîïëàíîâîé èíôîðìàöèè äàâè-
ëî íà íàøå ñîçíàíèå, è ìû ñòàëè ñòó÷àòüñÿ 
âî âñÿêèå îðäåíà. Áîëüøèíñòâî øëî íà êîí-
òàêò, íî âñå ñâîäèëîñü ê ÷ëåíñêèì âçíîñàì. 
È òîëüêî îäèí ÎÄÓ áûë òåì, êòî ïîøåë íà 
êîíòàêò ïî-äðóèäè÷åñêè îòêðûòî. Èìåííî ê 
íèì ìû è ïðèñîåäèíèëèñü, î ÷åì íå æàëåþ
È: Ðàññêàæè î ñîâðåìåííîì äðóèäèçìå.
ÀÌÃ: Ñåé÷àñ â ìèðå ñóùåñòâóåò äâå îñ-
íîâíûå òðàäèöèè äðóèäèçìà – áðèòàíñêàÿ 
è àìåðèêàíñêàÿ. Áðèòàíñêèå äðóèäû – «Îð-
äåí Áàðäîâ, Îâàòîâ è Äðóèäîâ» – ýòî òå 
ëþäè, êîòîðûå â Ñòîóíõåíäæå ïðîâîäÿò 
ñâîè õîæäåíèÿ â áåëûõ îäåÿíèÿõ âî âðåìÿ 
ëåòíåãî ñîëíöåñòîÿíèÿ. Âîîáùå, ýòî ñàìûé 

áîëüøîé â ìèðå îðäåí – â íåì áîëüøå 10 
òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Îí â òîé èëè èíîé ñòåïåíè 
ñóùåñòâóåò  ñ XVIII âåêà, âåäÿ ñâîþ ðîäîñ-
ëîâíóþ îò «Âñåëåíñêîãî Îðäåíà Äðóèäîâ», 
îñíîâàííîãî â 1717 ã. Íà ýòó âåòâü áîëü-
øîå âëèÿíèå îêàçàëè ìàñîíñêèå îðäåíà è 
íåîÿçû÷åñêîå âîçðîæäåíèå ÕÕ âåêà. 
À âòîðàÿ øêîëà äðóèäèçìà – àìåðèêàíñêàÿ. 
Åå èñòîðèÿ íà÷àëàñü â 1963 ãîäó. Â îäíîì 
êîëëåäæå â øòàòå Ìèííåñîòà ñòóäåíòîâ 
îáÿçàëè â îáÿçàòåëüíîì ïîðÿäêå ïî âîñêðå-
ñåíüÿì õîäèòü íà ìåññó. Íà ÷òî ÷àñòü ðåáÿò 
ñêàçàëà, ÷òî áóäóò õîäèòü â öåðêîâü, ïîòî-
ìó ÷òî îíè äðóèäû è õîòÿò ïðîâîäèòü ñâîè 
öåðåìîíèè. Ýòîò ôàðñ ïðîäîëæàëñÿ íåäîë-
ãî, ïîòîìó ÷òî íà áàçå ýòîé ãðóïïû ïîòîì  
îðãàíèçîâàëñÿ äîâîëüíî ñåðüåçíûé îðäåí. 
Áëàãîäàðÿ ñâîåìó ïîÿâëåíèþ èìåííî â 
ó÷åáíîì çàâåäåíèè, îí îòëè÷àåòñÿ îò áðè-
òàíñêîãî äðóèäèçìà áîëåå àêàäåìè÷åñêèì 
èñòîðè÷åñêèì ïîäõîäîì. Òàêèì îáðàçîì, 
àìåðèêàíñêèé äðóèäèçì îïèðàåòñÿ áîëüøå 
íà èñòîðè÷åñêèå ôàêòû, è ìíå ýòî áëèæå. À 
âîîáùå â ìèðå î÷åíü ìíîãî äðóèäè÷åñêèõ 
îðäåíîâ, Ðîù è ãðóïï, íå ãîâîðÿ îá îòäå-
ëüíûõ ïðàêòèêàõ. Êàê ÿ ñëûøàë, ñåé÷àñ â 
ìèðå ãäå-òî îêîëî 400 òûñÿ÷ äðóèäîâ. 
È: Â êàêîì øòàòå ÑØÀ íàõîäèòñÿ âàø îð-
äåí?
ÀÌÃ: Ãëàâíûé øòàá â Ñîëò-ëåéê-ñèòè, 
øòàò Þòà. 
È: À â øòàòå Þòà öåðåìîíèè äðóèäîâ ïðî-
õîäÿò îòêðûòî?
ÀÌÃ: Äà. Íàøà ãðóïïà â Ìîñêâå, êîíå÷íî, 
áîëåå çàêðûòà. Íî îíà è íå òàêàÿ áîëüøàÿ, 
ýòî ñêîðåå êîìïàíèÿ åäèíîìûøëåííèêîâ. 
Âîîáùå, ôèëèàëû îðäåíà åñòü íå òîëüêî 
â ÑØÀ è Ðîññèè. Åùå åñòü íà Óêðàèíå, 
â Íîâîé Çåëàíäèè, â Êàíàäå, Èñïàíèè, â 
Êîëóìáèè, Þæíîé Àìåðèêå. È òå íàøè 
åäèíîìûøëåííèêè, ÷òî æèâóò â Íîâîé Çå-
ëàíäèè è Þæíîé Àìåðèêå, âî âðåìÿ òðàäè-
öèîííûõ ñåçîííûõ ïðàçäíèêîâ, ïîïàäàþò 
â äîâîëüíî íåëîâêîå ïîëîæåíèå – ïîòîìó 
÷òî îíè ïðàçäíóþò ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæ-
íîå – êîãäà ìû âñòðå÷àåì çèìó, îíè 
âñòðå÷àþò ëåòî è íàîáîðîò.
Â ýòîì ãîäó ìû ïðèãëàñèëè íà-
øèõ ãëàâíûõ äðóèäîâ èç Àìåðèêè 
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ïðèåõàòü â Ðîññèþ â ñåíòÿáðå. Âîçìîæíî, 
áóäóò ñåìèíàðû ïî òåìå, òàê ÷òî çàðàíåå 
ïðèãëàøàþ!
È: À êàê òû ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ íè áàðäîì, 
íè ôèëèäîì, à èìåííî äðóèäîì? 
ÀÌÃ: Âîîáùå, áàðäû â Èðëàíäèè ñ÷èòà-
ëèñü ïåâöàìè íèçøåãî ðàíãà. Ýòî â Âàë-
ëèéñêîé òðàäèöèè îíè áûëè âåñüìà çíà-
÷èìûìè. Áûëî òàêîå äåëåíèå «íà ðàíãè»: 
äðóèäû, ôèëèäû – ïåâöû, ïðåäñêàçàòåëè, 
âëàñòèòåëè ñëîâà,  ìàãèè çàêëèíàíèé, ñà-
òèðû, ïåñíîïåíèé – òîæå î÷åíü ìîãóùåñò-
âåííûé èíñòèòóò áûë. È òðåòüÿ êàñòà – ýòî 
âàòû.
È: Îâàòû?
ÀÌÃ: Îâàòû – ýòî áðèòàíñêîå ïðîèçíîøå-
íèå, à â Èðëàíäèè îíè íàçûâàëèñü «âàòû». 
Ïèøåòñÿ áåç «î» – faith. Âàòû áûëè áëèæå 
ê øàìàíàì. Îíè çàíèìàëèñü ïðåäñêàçàíèÿ-
ìè, ýêñòàòè÷åñêèìè ïðàêòèêàìè, ìàãè÷åñ-
êèì òðàíñîì è äð.  
À êàê ÿ ñåáÿ ïî÷óâñòâîâàë äðóèäîì? ß íå 
ìîãó íàçâàòü ñåáÿ èñòîðè÷åñêèì äðóèäîì. 
Ìîÿ îáëàñòü èíòåðåñîâ ëåæèò âî âñåõ ýòèõ 
òðåõ ïëàñòàõ. Âîò ñåé÷àñ ÿ çàíèìàþñü «ôè-
ëèäåõòîì», òî åñòü èñêóññòâîì ôèëèäîâ 
– ìó÷àþñü ñ èðëàíäñêèìè ôîðìàìè ñòè-
õîñëîæåíèÿ, êîòîðûå, îêàçàëîñü, î÷åíü òÿ-
æåëî ïåðåíåñòè â ðóññêèé èëè àíãëèéñêèé 
ÿçûêè. 
È: Òî åñòü â ðóñëå ñâîåãî ñëóæåíèÿ òû çàíè-
ìàåøüñÿ ïîýçèåé? Òû ïåðåâîäèøü ñòèõè èëè 
ïèøåøü ÷òî-òî ñâîå â ýòîì ñòèëå?
ÀÌÃ: ß ïèøó ñâîè ñòèõè. Íàøå îáó÷åíèå 
ñòðîèòñÿ ïî êîëëåãèÿì. Åñòü êîëëåãèÿ ôè-
ëèäîâ è êîëëåãèÿ âàòîâ. È ÿ, íàõîäÿñü â 
êîëëåãèè ôèëèäîâ, ýòèì è çàíèìàþñü. Ñåé-
÷àñ åùå ñåðüåçíî çàíèìàþñü îãàìîì.
È: Ìîæåøü ðàññêàçàòü ïîäðîáíåå îá îãàìå 
äëÿ íàøèõ ÷èòàòåëåé?
ÀÌÃ: Îãàì – ýòî êåëüòñêèé àëôàâèò, êî-
òîðûé ìíîãèå ñðàâíèâàþò ñ íîðâåæñêèìè 
ðóíàìè, ñ ôóòàðêîì. Â îáùåì, àëôàâèò, êî-
òîðûé áûë ó êåëüòîâ äî ïðèøåñòâèÿ ëàòèí-
ñêîé ïèñüìåííîñòè è ÷àñòî èñïîëüçîâàëñÿ 

â ìàãè÷åñêèõ öåëÿõ. Ìíîãèå ñ÷èòà-
þò, ÷òî íà íåì ãàäàëè, è ñîãëàñíî 
ñîâðåìåííûì óáåæäåíèÿì êàæäîé 
áóêâå ñîîòâåòñòâîâàëî äåðåâî. 

Õîòÿ è «Îãàìîâ» äîâîëüíî ìíîãî – áîëü-
øå ñîòíè, íå òîëüêî äðåâåñíûé, íî è îãàì 
ïòèö, öâåòîâ è ò.ä. Òåì íå ìåíåå, ãàäàòü íà 
íåì äåéñòâèòåëüíî ïîëó÷àåòñÿ. È î÷åíü 
ìíîãî ìàãèè îãàìè÷åñêîé. Â «Ïîõèùåíèè 
Áûêà èç Êóàëüíãå» åñòü óïîìèíàíèå î òîì, 
÷òî Êóõóëèíí, âûðåçàë îãàì íà äåðåâå, çà-
ïðåùàÿ âîéñêó Àéëèëëÿ è Ìåäá äâèãàòüñÿ 
äàëüøå, è èõ äðóèäû, îïàñàÿñü ìàãè÷åñêèõ 
ïðîêëÿòèé, äåéñòâèòåëüíî çàïðåùàëè âîè-
íàì ïðîäîëæàòü äâèæåíèå. Ýòî ïîäòâåðæ-
äàåò âåðó êåëüòîâ â ìàãè÷åñêóþ ñèëó îãà-
ìà.
È: À òû ìàãèåé çàíèìàåøüñÿ?
ÀÌÃ: ß íà÷èíàë ñ òðàäèöèîííîãî âåäîâñ-
òâà è ðóíè÷åñêîé ìàãèè â ïåðèîä îáùåãî 
óâëå÷åíèÿ ÿçû÷åñòâîì. Ñ òåõ ïîð ó ìåíÿ 
îñòàëèñü ðóíû êàê íå÷òî íîñòàëüãè÷åñêîå. 
Íà îãàìå ÿ âîò òîëüêî íåäàâíî íà÷àë ãà-
äàòü. Æåíà ãàäàåò óæå áîëüøå 6 ëåò. Ïðè-
åì íåäîðîãîé – çàõîäèòå. Íà ñàìîì äåëå, 
ýòî øóòêà – ãàäàåì ìû òîëüêî ñåáå. 
È: Òû – îñíîâàòåëü Ìîñêîâñêîãî ôèëèàëà 
îðäåíà äðóèäîâ?
ÀÌÃ: «Ôèëèàë» íàçûâàåòñÿ Ðîùåé. ß áû 
ñêàçàë, ÷òî âñå ÷åòâåðî, êòî ñåé÷àñ ñîñòîèò 
â íåé, âñå – îñíîâàòåëè. 
È: Êàêîâ âíåøíèé âèä ñîâðåìåííîãî äðóè-
äà?
ÀÌÃ: Â XVIII âåêå íà÷àëîñü äðóèäè÷åñêîå 
âîçðîæäåíèå. È êàê ðàç øîòëàíäñêèå ëîæè 

Àëôàâèò Îãàì
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ìàñîíîâ è ïðî÷èå ðîìàíòèêè òîãî ïåðèîäà 
ïðèäóìàëè îáðàç äðóèäà, êîòîðûé ñåé÷àñ ó 
âñåõ â ñîçíàíèè – áåëûé áàëàõîí ñ êàïþ-
øîíîì, áîðîäà, óñû è ïîñîõ. Êàê èçâåñò-
íî èç èñòîðè÷åñêèõ èñòî÷íèêîâ, Çàêîíîâ 
Áðåãîíîâ, äðóèäû ìîãëè íîñèòü îäåæäó 
øåñòè öâåòîâ, è åñòü òåîðèÿ, ÷òî îäåæäà èõ 
íå ñèëüíî îòëè÷àëàñü îò îäåæäû îáû÷íûõ 
ëþäåé.
Äðóèäû XX âåêà ñëåäîâàëè óæå óñòîÿâ-
øèìñÿ ïðàâèëàì XVIII âåêà. Åñòü ôîòî-
ãðàôèÿ äðóèäîâ ñ ×åð÷èëëåì, êîòîðûé áûë 
ìàñîíîì è ñîñòîÿë â ëîæå äðóèäîâ.
È: Â ìàñîíñêîì îðäåíå åñòü ëîæà äðóèäîâ?
ÀÌÃ: Åñòü òàêîé îðäåí äðóèäè÷åñêèé 
– Ancient Order of Druids – îí èìåííî ìà-
ñîíñêèé. Ó íèõ íå ðîùè, à ëîæè ïî âñåìó 
ìèðó. È âñÿ ñèìâîëèêà – ãåðìåòè÷åñêàÿ. 
È: À êàê îäåâàåòåñü èìåííî âû?
ÀÌÃ: Áåëûå îäåæäû ñî çíàêàìè îòëè÷èÿ è 
çåëåíûé ïëàù – êàê ñèìâîë ïîñâÿùåíèÿ.
È: Ðàññêàæè î âàøåì ñàéòå druidism.ru 
ÀÌÃ: Ñíà÷àëà ó ìåíÿ áûëà èäåÿ ñäåëàòü 
ïîðòàë ïî êåëüòàì. Îí íàçûâàëñÿ «Êîø-
ðàêàí» (Coisreacan) – ïî-èðëàíäñêè «ïîñ-
âÿùåíèå». Íî â èòîãå ñàéò ïðîâèñåë áåç 
òîëêó öåëûé ãîä. È îäíàæäû óòðîì ÿ ïðî-
ñíóëñÿ è ïîäóìàë: «druidism.ru – êàêîé 
õîðîøåå íàçâàíèå! Íå çàíÿò ëè äîìåí?» 
Íà íåì ìû îãðàíè÷èëèñü ñòàòüÿìè î ñîâ-
ðåìåííîì è èñòîðè÷åñêîì äðóèäèçìå. Åùå 
òàì åñòü ïåðåâîäû ñòàòåé î êåëüòñêîé ðå-
ëèãèè è ìàãèè, îòíîñÿùèåñÿ ê äðóèäàì. 
Ïîòîì óæå ïîÿâèëîñü â ÆÆ ñîîáùåñòâî 
druidism_ru. È òåïåðü ìû âñå âìåñòå çàíè-
ìàåìñÿ ïåðåâîäàìè. Âîò ñåé÷àñ ïåðåâåëè 
êíèãó Ýììû Ðåñòàëë Îðð, õîçÿéêè èíôîð-
ìàöèîííîé ñåòè Druid Network «×òî òàêîå 
äðóèäèçì?». Ìû ñ íåé ñïèñàëèñü, è îíà 
äàëà îôèöèàëüíîå ðàçðåøåíèå íà ïåðåâîä 
è íà ðàñïðîñòðàíåíèå êíèãè â îí-ëàéíå. 
È: Áûëî ëè ó òåáÿ è ó âñåõ îñòàëüíûõ ñî-îð-
äåíöåâ êàêîå-òî ïîñâÿùåíèå?
ÀÌÃ: Äà, ïîñâÿùåíèå áûëî, íî îíî ïðè-
çíàåòñÿ òàéíûì. Êàíäèäàòû äàþò êëÿòâó, 
÷òî åñëè ðàññêàæóò î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèò 
íà ðèòóàëå, «òî, ìîðå ïîãëîòèò ìåíÿ, çåì-
ëÿ ðàçâåðçíåòñÿ ïîäî ìíîé, íåáî ïðèäàâèò 
ìåíÿ». 

Åñòü î÷åíü õîðîøèå îïèñàíèÿ òîãî, êàê ðè-
òóàëû äåëàëèñü â äðåâíîñòè, íî áîëüøèíñ-
òâî êíèã íå ïåðåâåäåíî ñ ãýëüñêîãî. Åñòü 
öåëûå áèáëèîòåêè ñðåäíåâåêîâûõ ìàíóñê-
ðèïòîâ, â êîòîðûõ íàâåðíÿêà ìîæíî íàéòè 
ìíîãî èíòåðåñíîãî. 
È: Ñàìûå ðàñïðîñòðàíåííûå «õðàìû» äðó-
èäîâ – ðîùè? Èëè åñòü åùå ÷òî-òî?
ÀÌÃ: Ïî îïèñàíèÿì àíòè÷íûõ àâòîðîâ 
– ýòî â ïåðâóþ î÷åðåäü ðîùè. Íî è ñåé÷àñ 
åñòü ëþáèòåëè ïîõîäèòü â êîëüöàõ êàì-
íåé. Ïî ïîñëåäíèì äàííûì Ñòîóíõåíäæ 
– öåëèòåëüíîå ìåñòî, êóäà íàðîä ïðèåçæàë 
ëå÷èòüñÿ, à äðóèäû ïðîâîäèòü ñâîè îáðÿ-
äû. Íî âñå ðàâíî îí áûë ïîñòðîåí ãîðàçäî 
ðàíüøå, ÷åì òóäà ïðèøëè êåëüòû. 
È: Â êåëüòñêîé æå ìèôîëîãèè íàïèñàíî, ÷òî 
Ìåðëèí-Ìèðääèí ïåðåíåñ Ñòîóíõåíäæ èç 
Èðëàíäèè.
ÀÌÃ: Äà, â ìèôîëîãèè ìíîãî ÷òî ïðî íåãî 
íàïèñàíî… À âîîáùå, íàøëè æå ìåñòî, ãäå 
âçÿëè êàìíè. Ýòî ÷óòü ñåâåðíåé. Êàêàÿ-òî 
êàìåíîëîìíÿ ñ òàêèìè æå êàìíÿìè, îñîáîé 
ñòðóêòóðû, êîòîðûå ñòàíîâÿòñÿ íà ñîëíöå 
ãîëóáîâàòûìè. È ñåé÷àñ òàì âåäóòñÿ ðàñ-
êîïêè î÷åíü àêòèâíî. ×òî, êñòàòè, ìåøàåò 
ìåñòíûì äðóèäàì ïðîâîäèòü îáðÿä ñîëí-
öåñòîÿíèÿ.
È: À â Ìîñêâå ãäå âû ïðîâîäèòå ñâîè ðè-
òóàëû? 
ÀÌÃ: Â Ìîñêâå ìåñò Ñèëû äîâîëüíî ìíî-
ãî. Ìû ïðîâîäèì â ðîùå íà Ëîñèíîì îñò-
ðîâå, ãäå ñíèìàëè ðåïîðòàæ äëÿ ÒÂÖ, èëè 
íåäàëåêî îò äà÷è. Îäíàæäû íà Îñåííåå 
ðàâíîäåíñòâèå â 2006 ìû ïðèåõàëè â ëåñ, 
è âäðóã ïðÿìî íà íàñ âûáåãàþò ðåáÿòà â 
êàìóôëÿæå, êîòîðûå èãðàëè â ñòðàéêáîë. 
Ïàðíè èñïóãàëèñü áîëüøå ÷åì ìû. Ìû 
ðåòèðîâàëèñü â äðóãîå ìåñòî, íà÷àëè ðà-
áîòàòü òàì ñ àëòàðåì, à òóò õðóñò ïîçàäè è 
óäèâëåííûé âîïëü! Îêàçàëîñü – ãðèáíèêè, 
íî è îíè áûñòðî ñáåæàëè. Òàê ÷òî ñòàðàåì-
ñÿ, ÷àùå âûåçæàòü çà ãîðîä.
È: À ïîñìîòðåòü íà âàøè îáðÿäû ìîæíî?
ÀÌÃ: Íåò, ýòî çàêðûòûå îáðÿäû.
È: Íåóæåëè äàæå âàøè æåíû íå ìî-
ãóò òàì ïðèñóòñòâîâàòü?
ÀÌÃ: Ìîÿ æåíà – îäíà èç ÷åòâå-
ðûõ. Âñå ïðîäóìàíî!Àëôàâèò Îãàì
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È: Òî åñòü æåíùèíû ìîãóò áûòü äðóèäàìè. 
ÀÌÃ: Êîíå÷íî. Íî â äðåâíîñòè, íàñêîëüêî 
ÿ çíàþ, íåò óïîìèíàíèé î æåíùèíàõ-äðóè-
äàõ, åñëè ìû ðàññìàòðèâàåì äðóèäîâ èìåí-
íî êàê æðåöîâ. Íî â Èðëàíäèè áûëè òàê 
íàçûâàåìûå «áàíäðó» – òî åñòü æåíùèíû, 
çàíèìàþùèåñÿ òåìè èëè èíûìè ôîðìàìè 
ïðîâèä÷åñòâà, ìàãèåé (æåíùèíû-äðóèäû, 
åñëè äîñëîâíî ïåðåâîäèòü, «äðóèä» ïî-
èðëàíäñêè «äðó» èëè «äðî»). Ýòî áûëè 
ïðåäñêàçàòåëüíèöû, øàìàíêè. Ãàëëüñêèå 
àíàëîãè èðëàíäñêèõ áàíäðó, ýòî, ïðåæäå 
âñåãî, ïðåäñêàçàòåëüíèöû. Îíè ïðèõîäèëè 
â Ðèì è ïðåäñêàçûâàëè ðàçëè÷íûå áåäñòâèÿ 
ïðàâèòåëÿì.
È: Òî åñòü îíè ñêîðåå ôèëèäû èëè îâàòû?
ÀÌÃ: Áëèæå ê âàòàì. Íî áûëè òàê íàçûâà-
åìûå «19 Ñëóæèòåëüíèö Áðèãèòò», êîòî-
ðûå â Êèëäåéðå íà ïðîòÿæåíèè 19 íî÷åé 
ïîääåðæèâàëè îãîíü Áðèãèòò – èðëàíäñêîé 
áîãèíè, à ïîòîì èðëàíäñêîé ñâÿòîé. À íà 
20-óþ íî÷ü îíè îñòàâëÿëè äðîâà ñ îãíåì, è 
Áðèãèòò ïîääåðæèâàëà åãî ñàìà.   
È: Ýòî êàê-òî ñâÿçàíî ñ ïðàçäíèêîì Èì-
áîëê, êîòîðûé 1 ôåâðàëÿ?

ÀÌÃ: Äà, êîíå÷íî. Ñåé÷àñ â Êèëäåéðå ñòî-
èò ìîíàñòûðü, ïîñâÿùåííûé Ñâ. Áðèãèòòå, 
è òàì âíîâü ãîðèò ñâÿùåííûé îãîíü. Ðàíü-
øå òàì áûëî ÿçû÷åñêîå ñâÿòèëèùå ñ àëòà-
ðåì è êîëîäöåì, ïîòîì îíî áûëî ðàçðóøå-
íî è êàê ðàç íà åãî ìåñòå ñòîèò ìîíàñòûðü. 
Ãëàâíîå, ÷òî ñåé÷àñ îãîíü âíîâü ãîðèò, à 
çíà÷èò – òðàäèöèÿ æèâåò. 
È: Äðóèäû ñâÿçàíû, ïðåæäå âñåãî, ñî ñòè-
õèåé îãíÿ?
ÀÌÃ: Ó òîé æå Áðèãèòò ñèìâîëèêà äóà-
ëèñòè÷íà – îãîíü è âîäà. Îíà æå ïîêðîâè-
òåëüíèöà êîëîäöåâ è òðèåäèíîãî îãíÿ: îãíÿ 
êóçíåöîâ, îãíÿ ïîýòîâ è îãíÿ öåëèòåëåé. Ó 
äðóèäîâ æå âîîáùå íå áûëî òàêîãî ÷åòêî-
ãî ðàçäåëåíèÿ ïî ñòèõèÿì, êàê ïðèíÿòî â 
ñîâðåìåííîì çàïàäíîì îêêóëüòèçìå – ýòî 
óæå ñîâðåìåííàÿ òðàêòîâêà ñîâðåìåííûõ 
áðèòàíñêèõ äðóèäîâ. À â òðàäèöèîííîì 
ðàçäåëåíèè ìèðà ïðîñòî áûëî òðè öàðñòâà: 
ìîðå, çåìëÿ è íåáî. 
È: Ìîðå – ýòî òîæå öàðñòâî?
ÀÌÃ: Äà, ìîðå – ýòî öàðñòâî ìåðòâûõ, 
öàðñòâî ïðåäêîâ, óïðàâëÿåìîå áîãîì Ìà-
íàííàíîì ÌàêËèðîì.

Ä Å Ð Å Â Ü ß 
ÄÐÓÈÄÎÂ
È: À êàê æå äå-
ðåâüÿ?
ÀÌÃ: Â èð-
ëàíäñêîé êîñ-
ìîëîãèè Ìèðî-
âîå Äðåâî Áèëå 
– ýòî ñòåðæåíü 
ìèðà, êîòîðûé 
ïðîõîäèò ÷åðåç 
âñå òðè öàðñ-
òâà: â ïîäçåì-
íîì èëè ìèðå 
ìîðÿ – êîðíè, 
â ñðåäèííîì 
ìèðå çåìëè – 
ñòâîë, è êðîíà 
â íåáå. Òàê ÷òî 
äåðåâî – ýòî 
ñ à ê ð à ë ü í û é 
ñèìâîë, è ÷åëî-Äðóèä, Èñèäà, Äðóèä
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âåê äîëæåí, óïîäîáèâøèñü äåðåâó, îáúåäè-
íèòü ýòè òðè ïîíÿòèÿ âíóòðè ñåáÿ, ñâåñòè 
âîåäèíî òåëî, ðàçóì è äóõ. 
È: ×òî òû ñêàæåøü ïðî çíàìåíèòûé ãîðîñ-
êîï äðóèäîâ?
ÀÌÃ: Îí áûë ïðèäóìàí òîëüêî â XIX 
âåêå Ðîáåðòîì Ãðåéâçîì, ïîýòîìó, íà ìîé 
âçãëÿä, îñîáîé öåííîñòè íå ïðåäñòàâëÿåò. 
È: Êàêîå ó òåáÿ ëþáèìîå äåðåâî?
ÀÌÃ: Áóçèíà – äåðåâî Íèæíåãî ìèðà. Îíî 
î÷åíü «øàìàíñêîå» è äàæå îïàñíîå â êà-
êîé-òî ñòåïåíè. Íî âîò ìíå íðàâèòñÿ. 
È: Êàê òû ñ íèì âçàèìîäåéñòâóåøü?
ÀÌÃ: Ñòàðàþñü îáùàòüñÿ íàïðÿìóþ, íà 
ïðèðîäå. Íî âîîáùå ìíå ìíîãèå äåðåâüÿ 
íðàâÿòñÿ: ñîñíà – äåðåâî Ñâåòà, äóá – äåðå-
âî Ñèëû ñîëíöà. 
È: Ìèðîâîå Äðåâî èðëàíäöåâ âðîäå, òàê æå 
êàê è ó ñêàíäèíàâîâ, áûëî ÿñåíåì? Ïî êðàé-
íåé ìåðå, áûë ßñåíü Óñíåõà. 
ÀÌÃ: Äà, íî ñàìûì ïî÷èòàåìûìè äåðåâüÿ-
ìè ó êåëüòîâ áûëè ðÿáèíà, îðåøíèê è äóá. 
È: À çíàìåíèòàÿ îìåëà?
ÀÌÃ: Îìåëà – ñàêðàëüíîå ðàñòåíèå ñ ñî-
ëÿðíîé ñèìâîëèêîé. Ïî Ôðåéçåðó, îíà 
ñèìâîëèçèðóåò äóøó áîãà Ñîëíöà â äóáå, 
òî åñòü ñåðäöå Ìèðîâîãî Äðåâà. Î÷åíü òî-
íèçèðóþùèé íàïèòîê ïîëó÷àåòñÿ èç íåå. 
Îìåëà èíîãäà  ïðîäàåòñÿ â àïòåêàõ. Åå 
çàâàðèâàåøü, íàëèâàÿ âîäû èç ÷àéíèêà, â 
ñòàêàíå äàøü ïîñòîÿòü 20 ìèíóò è ïüåøü. 
Åñòü ó íàñ îáðÿä ñïåöèàëüíûé, ïîñâÿùåí-
íûé ñáîðó îìåëû, íî òàê êàê îíà ó íàñ íå 
ðàñòåò, ñîáèðàåì â àïòåêàõ. Èñïîëüçóåì 
òàêæå êàê áëàãîâîíèå íà îáðÿäàõ. 
È: ×òî âû åùå èñïîëüçóåòå â ðèòóàëàõ?
ÀÌÃ: Ìû èñïîëüçóåì òå ñèìâîëè÷íûå 
ïðåäìåòû, êîòîðûå ïîçâîëÿþò ñîçíàíèþ 
íàñòðîèòüñÿ íà îïðåäåëåííûé ëàä. Åñëè 
òû ïîíèìàåøü èõ çíà÷åíèå, òî ýòî îêàçûâà-
åò ñèëüíîå âëèÿíèå. Âîçüìåì, ê ïðèìåðó, 
×àøó, êîòîðàÿ îäíîâðåìåííî ñèìâîëèçè-
ðóåò è êåëüòñêèé Êîòåë Ìóäðîñòè. Îíà 
ìîæåò ñòàòü î÷åíü ñèëüíûì ïðîâîäíèêîì 
Äóõà, åñëè ñòàíåò äëÿ òåáÿ íå ïðîñòî åì-
êîñòüþ, à òåì ñàìûì Êîòëîì Äàãäû, êîòî-
ðûé ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ÷åòûðåõ ñîêðîâèù 
Ïëåìåíè áîãèíè Äàíó. Âîîáùå â ìàãèè ëþ-
áîé ôèçè÷åñêèé ïðåäìåò – ýòî ïðîâîäíèê, 

êîòîðûé âûâîäèò ñîçíàíèå â îïðåäåëåííîì 
íàïðàâëåíèè. Ãëàâíîå – ïîíèìàíèå. 

ÑÈÄÛ È ÈÍÎÉ ÌÈÐ 
È: Âåðíåìñÿ ê, íàâåðíîå, ìîåé èçëþáëåííîé 
òåìå – Èíîìó Ìèðó. Ïëåìåíà áîãèíè Äàíó 
– ýòî òå ñàìûå ñèäû, êîòîðûå óøëè çà ìîðå 
è â ñèäû, òî åñòü õîëìû?
ÀÌÃ: Ñèäû – ýòî óæå áîëåå ïîçäíÿÿ ìèôî-
ëîãèÿ. Ñíà÷àëà Ïëåìåíà áîãèíè Äàíó â ìè-
ôàõ ðàññìàòðèâàëèñü êàê áîãè, à ïîòîì êîã-
äà ïðèøëè ëþäè, îíè óøëè â õîëìû. È óæå 
áëèæå ê Ñðåäíèì âåêàì â ñîçíàíèè ëþäåé 
ñòàëè Øè-ñèäàìè-ôýéðè è ò.ä. Ó òîãî æå 
Ìàíàííàíà ÌàêËèðà áûë ïëàù èç òóìàí-
íîé äûìêè, êîòîðûé îí ïîñòàâèë êàê çàâåñó 
ìåæäó íàøèì ìèðîì è ìèðîì áîãîâ. 
È: Òî åñòü, ïîýòîìó èìåííî â òóìàíå ìîæíî 
ïîïàñòü â òîò ìèð. Ýòà òàêàÿ ãðàíèöà ìè-
ðîâ?
ÀÌÃ: Äà, èìåííî. 
È: Òîãäà ïîãîâîðèì î Ãðàíèöå ìèðîâ. Ýòî 
òîæå ìîÿ ëþáèìàÿ òåìà. Çíà÷èò, êåëüòû 
ñ÷èòàëè ãðàíèöàìè ñ Èíûì ìèðîì òóìàí, 
ìîðå, õîëìû…
ÀÌÃ: Áåðåãà ðåê, ðó÷üåâ. Âîîáùå î÷åíü 
õîðîøî îá ýòîì ó Ïëàòîâà íàïèñàíî â åãî 
«Äîðîãå íà Àâàëîí». Äëÿ Ïåðåõîäà íóæíû 
òðè ôàêòîðà: íóæíîå âðåìÿ, íóæíîå ìåñòî 
è íóæíîå ñîñòîÿíèå ñîçíàíèÿ. 
È: Äà, ìíå Àíòîí Ïëàòîâ òîæå î÷åíü íðà-
âèòñÿ – î÷åíü «âêóñíî» ïèøåò.
ÀÌÃ: Êñòàòè ÿ áóêâàëüíî ïîçàâ÷åðà êóïèë 
ñíîâà «Äîðîãó íà Àâàëîí», ïîòîìó ÷òî 
ìîþ çàèãðàëè. Ñèìâîëè÷íîå ñîâïàäåíèå.
È: Àâàëîí è Òèð-Íà-Íîã – ýòî âñå Èíîé 
ìèð. Â ÷åì èõ ðàçíèöà?
ÀÌÃ: Àâàëîí – ýòî âàëëèéñêàÿ òåìà, à Òèð-
íà-Íîã – ýòî îäèí èç Îñòðîâîâ Èíîãî ìèðà 
â èðëàíäñêîé òðàäèöèè – «Çåìëÿ Þíîñòè». 
Òàì êó÷à ýòèõ ÷óäåñíûõ Îñòðîâîâ. Î íèõ 
åñòü öåëûé öèêë èðëàíäñêèõ ñàã ñ ïîâòî-
ðÿþùèìñÿ ñþæåòîì, òàê íàçûâàåìûå Ïëà-
âàíüÿ: «Ïëàâàíüå Áðàíà», áîëåå ïîçäíåå 
«Ïëàâàíüå ñâÿòîãî Áðåíäàíà», «Ïëàâàíüå 
Ìýëäóèíà». Ïðè÷åì, íà÷àëî ýòèõ 
ïëàâàíèé ïðîèñõîäèò ìåäèòàòèâíî 
èëè âî ñíå.
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È: Òî åñòü ñíà÷àëà ãåðîþ ñíèòñÿ, ÷òî îí òóäà 
ïîïàäàåò, à ïîòîì îí ïîïàäàåò òóäà íàÿâó?
ÀÌÃ: Âîçüìåì «Ïëàâàíüå Áðàíà». Êîðîëü 
Áðàí ïîøåë ïîãóëÿòü ïî ñâîèì âëàäåíèÿì, 
åãî ñìîðèë ñîí, à êîãäà îí ïðîñíóëñÿ, îáíà-
ðóæèë â ðóêå ÿáëîíåâóþ âåòâü. Îí ïðèíåñ 
âî äâîðåö. À êîãäà ñèäåë íà ïèðó, â çàë âîø-
ëà æåíùèíà èç Ýìàéí Ìàõè (èñòîðè÷åñêîå 
ìåñòî, êîòîðîå êñòàòè òîæå ÿâëÿåòñÿ îäíèì 
èç îïðåäåëåíèé Èíîãî ìèðà). Îíà íà÷àëà 
ïåòü ïåñíþ î ×óäåñíûõ Îñòðîâàõ, òàêèì 
îáðàçîì, ïåðâàÿ ÷àñòü «Ïëàâàíüÿ Áðàíà» 
– ýòî âîò ýòà ñàìàÿ ïåñíÿ. Âñå ñëóøàþò, 
ïîãðóçèâøèñü â òðàíñîâîå ñîñòîÿíèå ïîëó-
ñîííîå, è âèäÿò îáðàçû ýòîãî ìèðà. Æåí-
ùèíà çàêàí÷èâàåò ïåñíþ, çàáèðàåò ÿáëîíå-
âóþ âåòâü è âåëèò Áðàíó íàçàâòðà ïëûòü íà 
çàïàä ê Îñòðîâàì, ÷òî îí è äåëàåò. 
È: Ñ Îñòðîâàìè ðàçîáðàëèñü. À êàê â ñèä 
ìîæíî ïîïàñòü?
ÀÌÃ: Çàáëóäèâøèñü â òóìàíå èëè ïîãíàâ-
øèñü çà êåì-òî. Îïèñàíèÿ ìîæíî âñòðå-
òèòü, â îñíîâíîì, â èçâåñòíûõ âàëëèéñêèõ 
«îõîòàõ», êîãäà ëþäè ãîíÿòñÿ çà îëåíåì 
èëè êàêîé-íèáóäü íåîæèäàííî ïîÿâèâøåé-
ñÿ ïðåêðàñíîé âñàäíèöåé, äîãíàòü íå ìîãóò 
è íåçàìåòíî îêàçûâàþòñÿ â Èíîì ìèðå. 
Ïîïàäàþò íå â ñèäû, à âî äâîðöû. Ñèäû 
– ýòî áîëåå ïîçäíÿÿ òðàäèöèÿ, íàïðèìåð, 
èñòîðèÿ Òîìàñà Ðèôìà÷à, êîòîðûé ãîñòèë 
â Âîëøåáíîé ñòðàíå ó Êîðîëåâû ñèäîâ, ãäå 
áûëè óæå ôýéðè, ìàëåíüêèå è êëàññè÷åñ-
êèå. 
È: Ó ìîåé ãðóïïû «Âåðáíûé Ì¸ä» îäíà èç 
íîâûõ âåùåé – «Ïåñíÿ ñêèòàëüöà Ýíãóñà» 
íà ñòèõè çíàìåíèòîãî èðëàíäñêîãî ïîýòà 
Éåéòñà, è òàì êàê ðàç î ïîÿâëåíèè ñèäû 
ïîåòñÿ, ïðè÷åì, èìåííî â ñàêðàëüíîå âðåìÿ 
– íà ðàññâåòå.
ÀÌÃ: Äà, ñóìåðêè – ýòî áûëî ñàêðàëüíîå 
âðåìÿ. Ìû íà òåìó ñèäîâ ñåé÷àñ èíòåðåñ-
íóþ êíèãó ïåðåâîäèì «Øè – ìóäðîñòü èç 
Èíîãî Ìèðà êåëüòîâ». «Øè» – ýòî òàê 
ñèäû ïî-èðëàíäñêè çâó÷àò. Òàì îïèñûâà-
åòñÿ âèçèîíåðñêèé îïûò Äæîíà Ìýòòüþ-

ñà, êîòîðûé «Êåëüòñêîãî øàìàíà» 
íàïèñàë. Îí ðàññêàçûâàåò î ñâîåì 
êîíòàêòå – ÷åííåëèíãå ñ îäíèì 
èç ñèäîâ. Íàñêîëüêî ýòî ïðàâäèâî 

– åù¸ âîïðîñ, íî íàñòîëüêî æå ñòîèò ïîä 
âîïðîñîì ñóùåñòâîâàíèå, íàïðèìåð, äîíà 
Õóàíà ó Êàñòàíåäû. Ðàçíèöû íèêàêîé íåò 
– ñóùåñòâîâàë èëè íåò, ïðîñòî åñòü èíôîð-
ìàöèÿ, è åå íóæíî êàê-òî âîñïðèíÿòü. 
È: Òû âåðèøü â Øè?
ÀÌÃ: ß âåðþ. Ìíå ïî ñòàòóñó ïîëîæåíî, 
òàê ÷òî íèêóäà íå äåíóñü. 

ÏÐÀÇÄÍÈÊÈ ÄÐÓÈÄÎÂ
È: Ïîãîâîðèì î ñàêðàëèçàöèè âðåìåíè 
äðåâíèõ êåëüòîâ. Âû ïðàçäíóåòå âñå 4 îñ-
íîâíûõ ïðàçäíèêà: Ñàìàéí, Áåëüòàéí, Ëóã-
íàçàä è Èìáîëê?
ÀÌÃ: Ìû ïðàçäíóåì âñå 8. Ñîëíöåñòîÿ-
íèÿ è ðàâíîäåíñòâèÿ ìû òîæå ïðàçäíóåì. 
Ê òîìó æå, äåíü ðîæäåíèÿ íàøåãî îðäåíà 
ïðèõîäèòñÿ íà ëåòíåå ñîëíöåñòîÿíèå – â 
ýòîì ãîäó èñïîëíÿåòñÿ 20 ëåò. À íàøåìó 
ôèëèàëó â ìàðòå èñïîëíèëîñü 2 ãîäà.
È: Òî åñòü ó âàñ â ýòîì íåî-ÿçû÷åñêàÿ ïî-
çèöèÿ?
ÀÌÃ: Åñòü óïîìèíàíèÿ, ÷òî êåëüòû ïðàç-
äíîâàëè ñîëíöåñòîÿíèÿ. Ê òîìó æå äî-
êåëüòñêèå ïîñòðîéêè òèïà Ñòîóíõåíäæà 
èëè Íüþãðàíäæà îðèåíòèðîâàíû êàê ðàç íà 
ìîìåíòû ñîëíöåñòîÿíèÿ, òàê ÷òî ýòè òðàäè-
öèè íàäî óâàæàòü. 
È: Âàøè ðèòóàëû îäèíàêîâû äëÿ âñåõ ïðàç-
äíèêîâ?
ÀÌÃ: Ó íàñ ñóùåñòâóåò åäèíàÿ ñòðóêòóðà 
ëèòóðãèé, ñ èñïîëüçîâàíèåì ñâÿùåííûõ 
ïðåäìåòîâ, à îáðÿäîâûå ýëåìåíòû ðàçíÿòñÿ 
â çàâèñèìîñòè îò ïðàçäíèêà. Íàïðèìåð, ýòî 
çàâèñèò îò òîãî, ÷òî ñåé÷àñ â ïðèðîäå: ïå-
ðèîä óâÿäàíèÿ èëè íàîáîðîò – ðîñòà. 
È: Òàê õîòåëîñü áû ïîñìîòðåòü íà âàøè ðè-
òóàëû! Î÷åíü æàëü, ÷òî îíè çàêðûòûå.
ÀÌÃ: Â íàøåì êîäåêñå åñòü ïîñòóëàò î 
òîì, ÷òî íàäî ðàññêàçûâàòü ëþäÿì î òðà-
äèöèè, è äàæå ÷òî-òî ïîêàçûâàòü. Òàì åñòü 
ïóíêò, ÷òî ìîñêîâñêèé ôèëèàë «Îðäåíà 
Äðóèäîâ Óñíåõà», òî åñòü íàøà ðîùà, 
äîëæíà íåñêîëüêî ðàç â ãîä ïðîâîäèòü îò-
êðûòûå ðèòóàëû. Â Åâðîïå è Àìåðèêå ýòî 
áîëåå-ìåíåå òîëåðàíòíî, íî â Ðîññèè, äó-
ìàþ, åùå íå íàñòàëî âðåìÿ. Õîòÿ â ïëàíàõ, 
êîíå÷íî, ýòî âñå åñòü. 



È: À âîò òîò âàø ðîëèê äëÿ ÒÂ, ÷òî ñíè-
ìàëñÿ ïðè ïîääåðæêå íàøåé ìóçûêàëüíîé 
ãðóïïû?
ÀÌÃ: Ìû òàì ïî÷òè íè÷åãî íå ïîêàçàëè 
èç ðèòóàëîâ. Íî âîîáùå ýòî áëàãîå äåëî 
– ðàñïðîñòðàíåíèå çíàíèÿ î òðàäèöèè.
È: Íå ïëàíèðóåòå ëè âû ÷èòàòü ëåêöèè?
ÀÌÃ: Ìû â 2006 ãîäó íåñêîëüêî ìåñÿöåâ 
÷èòàëè ëåêöèè ïî äðóèäèçìó, ïî ìèôî-
ëîãèè. Äàæå óæå áûëè ïëàíû ïî ïðèãëà-
øåíèþ ëþäåé èç äðóãèõ ñòðàí. Íî èäåÿ 
ïîñòîÿííîãî êåëüòñêîãî ñîîáùåñòâà íå 
ïîëó÷èëàñü. Âîçìîæíî, ïðîñòî, íå ñìîòðÿ 
íà ïîïóëÿðíîñòü â íàøåé ñòðàíå êåëüòèêè, 
íàðîä íå ãîòîâ åùå íàñòîëüêî óãëóáëÿòüñÿ 
â òåìó. Îäíàêî â ñåíòÿáðå, åñëè íàøè äðó-
çüÿ è ÑØÀ ïðèåäóò, ìû ïëàíèðóåì ñäåëàòü 
áîëüøóþ è èíòåðåñíóþ êîíôåðåíöèþ. Ïîñ-
ìîòðèì.

ÂÎÊÐÓÃ ÄÐÓÈÄÎÂ
È: ×òî áû òû ïîñîâåòîâàë ïîñìîòðåòü, ïî-
÷èòàòü æåëàòåëüíî íà ðóññêîì ÿçûêå, íà 
òåìó äðóèäèçìà?
ÀÌÃ: Åñòü èíòåðåñíàÿ ñåðèÿ ôèëüìîâ 
«Äðåâíèå íàðîäû» íà ÎÇÎÍå, íàïðèìåð. 
Òàì âûïóñòèëè íîðìàííîâ, êåëüòîâ, ýòðóñ-
êîâ è êîãî-òî åùå. Âîò êåëüòû òàì î÷åíü 
õîðîøèå. Òàì ðàññêàçûâàþò îá èñòîðèè 
è, â òîì ÷èñëå ïîêàçûâàþò ñîâðåìåííûõ 
äðóèäîâ, êîòîðûå ïðîâîäÿò îáðÿäû íà 
Ñòîóíõåíäæå, à, êðîìå òîãî, èíòåðåñíûå 
ðåêîíñòðóêöèè çàõîðîíåíèé è ìíîãî àðõå-
îëîãè÷åñêèõ íàõîäîê. Íà àíãëèéñêîì òîæå 
÷òî-òî áûëî, âðîäå áû äàæå ó BBC ñåðèÿ 
ôèëüìîâ. 
È: Êíèãè?
ÀÌÃ: Àëâèí è Áðèíëè Ðèñ «Íàñëåäèå 
êåëüòîâ. Äðåâíÿÿ òðàäèöèÿ â Èðëàíäèè è 
Óýëüñå» – ýòî ïåðâîå, ÷òî íàäî ÷èòàòü ïî 
êåëüòàì. Íó è ìèôû, êîíå÷íî. Èç õóäî-
æåñòâåííîé ëèòåðàòóðû: êíèãà «Òóìàíû 
Àâàëîíà» Ìàðèîí Áðýäëè. Òàì êîíå÷íî àð-
òóðîâñêèé öèêë, íî âñå î÷åíü àòìîñôåðíî. 
Íó è «Òðîïà Ïðåäåëà» Àíòîíà Ïëàòîâà, 
êîíå÷íî.
È: À ìóçûêà ó âàñ â ðèòóàëàõ êàêàÿ èñïîëü-
çóåòñÿ?

ÀÌÃ: Â ïðîåêòå Ëèçû Æåðàð èç «Dead can 
dance» ïîä íàçâàíèåì «Immortal Memory» 
îíà ñïåëà ïåñíþ Àìåðãèíà íà ãýëëüñêîì. 
Ïîòðÿñàþùàÿ âåùü, áîëåå âäîõíîâëÿ-
þùåãî òðåêà äëÿ ìåíÿ íå áûëî. Êðîìå 
òîãî, ìíîãî íüþ-ýéäæà êåëüòñêîãî: «Celtic 
Spirit», «Celtic Heart», ãðóïïà «Dagda». 
Õîòÿ ÿ íüþ-ýéäæ êàê-òî íå î÷åíü, ïðåäïî-
÷èòàþ õîðîøèé ýìáèåíò.
È: Ìíå î÷åíü íðàâèòñÿ ëåãåíäà, ïî êîòîðîé 
îñîáåííî êðàñèâûå èðëàíäñêèå ïåñíè áûëè 
óñëûøàíû ëþäüìè â ìèðå ñèäîâ, à ïîòîì 
èñïîëíåíû óæå â íàøåì ìèðå. 
ÀÌÃ: Èðëàíäñêèå ïîýòû òîæå ÷åðïàëè 
âäîõíîâåíèå â Èíîì ìèðå, âåäü ñ÷èòà-
ëîñü, ÷òî ñëîâà èõ ïåñåí èìåííî îòòóäà 
ïðèõîäÿò. Òàê ÷òî ýòà ëåãåíäà ìîæåò áûòü 
ñèìâîëè÷íûì îòðàæåíèåì ìûñëåííîãî ïó-
òåøåñòâèÿ ïîýòà â ïîèñêå âäîõíîâåíèÿ. À 
âîîáùå, ìîæåò, è ïðàâäà ðåàëüíî õîäèëè â 
ñèäû è âûòàñêèâàëè.
È: À ÷òî ëè÷íî òåáå äàåò ïðàêòèêà äðóèäèç-
ìà?
ÀÌÃ: Ìíå ýòî äàåò î÷åíü ãëóáîêîå ïîã-
ðóæåíèå â äóõîâíûé ìèð. Ýòî òî, âî ÷òî ÿ 
âåðþ, ÷òî äàåò ìíå ïîääåðæêó. Äëÿ ìåíÿ 
äóõîâíîå ðàçâèòèå î÷åíü âàæíî. Íå òî, ÷òî 
ÿ – ãóðó êàêîé-òî, à ïðîñòî ëè÷íî äëÿ ñåáÿ 
ÿ íå âèæó æèçíè áåç ïðàêòèê ðàñøèðåíèÿ 
ñîçíàíèÿ, ñàìîïîçíàíèÿ… Ïëþñ êî âñåìó, 
Ïóòü äàåò ìíå îïðåäåëåííûé ýòè÷åñêèé 
êîäåêñ, êîòîðûé ïîçâîëÿåò æèòü ïðàâèëü-
íî. Ó íàñ åñòü îïðåäåëåííûå äîáðîäåòåëè: 
õðàáðîñòü, ãîñòåïðèèìñòâî, ÷åñòíîñòü. 
Åñëè ñîáëþäàòü èõ, òî â èòîãå ïîëó÷èòñÿ 
íåïëîõîé ÷åëîâåê, ÷òî òîæå õîðîøî. Íó è 
êîíå÷íî, ýòî î÷åíü èíòåðåñíî, âñå-òàêè ðå-
êîíñòðóêöèÿ â êàêîé-òî ñòåïåíè òîãî ïåðè-
îäà, ìèôîëîãèè. Ýòî âåäü îãðîìíûé êóëü-
òóðíûé ïëàñò. Íàâåðíîå, ýòî ìîé Ïóòü. 
È: Íà ïðîùàíüå õîòåëîñü áû óñëûøàòü êà-
êîå-íèáóäü ïîæåëàíèå äðóèäà äëÿ íàøèõ 
÷èòàòåëåé. 
ÀÌÃ: Òðàäèöèîííîå íàøå áëàãîñëîâåíèå 
íà ïðîùàíèå – «Èäèòå ñ ìóäðîñòüþ â ñâåòå 
äåðåâüåâ». Áè Øåé! («äà áóäåò òàê!» - èð-
ëàíäñê.)

........................................................................................Ïðåäñòàâüòå ñåáå
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Îá àññèðèéöàõ ñëûøàëè è ÷èòàëè, íà-
âåðíîå, âñå èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, òå, êòî 
õîòü ðàç ïðî÷åë øêîëüíûé ó÷åáíèê ïî 
èñòîðèè äðåâíåãî ìèðà. Ïîýòîìó, êîãäà 
âïîëíå ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê, ñîñåä èëè 
íîâûé çíàêîìûé íåîæèäàííî çàÿâëÿåò «ß 
– àññèðèåö!», íåâîëüíî óäèâèøüñÿ è çàñîì-
íåâàåøüñÿ: íå ïîøóòèë ëè? Íå îøèáñÿ ëè? 
Íåò, ýòî íå øóòêà è íè â êîåì ñëó÷àå íå 
îøèáêà. Àññèðèéöû (ñàìîíàçâàíèå àòó-
ðàè) – ýòî íàðîä, èñêîíè îáèòàâøèé íà 
Áëèæíåì Âîñòîêå. Íåñïîêîéíàÿ îáñòà-
íîâêà â ýòîì ðåãèîíå íå ðàç ïðèâîäèëà ê 
òîìó, ÷òî àññèðèéöàì ïðèõîäèëîñü ñïåø-
íî ïîêèäàòü ðîäíûå çåìëè è ïåðåñåëÿòü-
ñÿ òóäà, ãäå èõ æèçíè íè÷òî íå óãðîæà-
ëî. Ñåé÷àñ àññèðèéöû æèâóò âî ìíîãèõ 
ñòðàíàõ Çàïàäíîé Åâðîïû, â Àâñòðàëèè, 
ÑØÀ, íà Êàâêàçå è â Ðîññèè. Òî÷íàÿ ÷èñ-
ëåííîñòü èõ íåèçâåñòíà, îáû÷íî íàçûâà-
þòñÿ öèôðû îò 350 òûñÿ÷ äî ìèëëèîíà. 
Â Ðîññèè ïðîæèâàåò áîëåå 10 000 àññè-
ðèéöåâ, ïðè÷åì èìåþò äàæå ñîáñòâåííîå 
ïîñåëåíèå – äåðåâíþ Óðìèÿ íà Êóáàíè. 

Óðìèÿ – êàê îñòðîå è ïðÿíîå áëþäî ñ ìíî-
æåñòâîì èíãðåäèåíòîâ. Âîçüìèòå â ðàâíûõ 
ïðîïîðöèÿõ æèâîïèñíûå êóáàíñêèå ïðîñòî-
ðû, ïèðàìèäàëüíûå òîïîëÿ, ÿðêîå ñîëíöå è 
íå ìåíåå ÿðêèå õàðàêòåðû, îòòî÷åííûå âîñ-
òî÷íûå ëèöà, æèâîé òåìïåðàìåíò, ñåëüñêóþ 
íåòîðîïëèâîñòü, íàïåâíóþ ðóññêóþ ðå÷ü è 
ìÿãêóþ àññèðèéñêóþ, è ïðèïðàâüòå ïî âêó-
ñó èñêðîìåòíîé âåñåëîñòüþ è íåïðåäñêàçó-
åìîñòüþ. Ýòî è åñòü îíà, êóáàíñêàÿ Óðìèÿ, 
íàçâàííàÿ òàê â ÷åñòü ìåñòíîñòè â Èðàíå, 
îòêóäà áûëè ðîäîì ïåðâûå çäåøíèå ïîñåëåí-
öû. 

Åæåãîäíî â Óðìèè ïðîâîäèòñÿ ôîëüêëîð-
íûé ôåñòèâàëü «Õóááà», íà êîòîðûé âîò óæå 
âîñåìíàäöàòûé ãîä ñúåçæàþòñÿ àññèðèéöû 
èç Ðîññèè, Óêðàèíû è äðóãèõ ñòðàí. Â ýòîì 
ãîäó ìû, êàê þíûå, òàê è âåëèêîâîçðàñòíûå 

ó÷åíèêè òðåòüåãî êëàññà àññèðèé-
ñêîé âîñêðåñíîé øêîëû ïðè õðàìå 
Ìàò-Ìàðüÿì, óæå ïîñòèãøèå ïðå-
ìóäðîñòè ãðàìîòû íà ðîäíîì ÿçûêå, 

ðåøèëè ñîáðàòüñÿ äà è äîåõàòü äî ôåñòèâà-
ëÿ. Íà ìîè âîïðîñû «Ãäå ðàçìåñòèòüñÿ? Êàê 
ïèòàòüñÿ?» – ìíå îòâå÷àëè: «Áåñïîêîèòüñÿ 
íå÷åãî, óðìèéöû – íàðîä ãîñòåïðèèìíûé!». 
Òàê ìû è ïîåõàëè, òîëêîì íå çíàÿ, ê êîìó 
èìåííî. 

Ïóòåøåñòâèå íà÷àëîñü ñ âåñüìà êîëîðèò-
íîãî ïîåçäà «Ìîñêâà – Ãðîçíûé». Áîëüøèíñ-
òâî ïàññàæèðîâ â íåì ñîñòàâëÿëè ÷å÷åíêè 
âñåõ âîçðàñòîâ ñ äåòüìè è âíóêàìè. Äåòè áå-
ãàëè ïî âàãîíó, èãðàëè, ñòàðøèå ïàñëè ìëàä-
øèõ, à âçðîñëûå ïîñòîÿííî ïûòàëèñü ýòèõ 
äåòåé (è ñâîèõ è ÷óæèõ) êîðìèòü âêóñíîé è 
ïîëåçíîé äîìàøíåé ïèùåé. Äåòè, â êîòîðûõ 
ýòà ïèùà óæå íå âëåçàëà, ïûòàëèñü ñïàñòèñü 
áåãñòâîì, íî â óñëîâèÿõ ïîåçäà ýòî áûëî 
âåñüìà çàòðóäíèòåëüíî. Èõ íàõîäèëè, ëîâè-
ëè, îáåçäâèæèâàëè è êîðìèëè.

Ïîëòîðà äíÿ îò Ìîñêâû äî Àðìàâèðà íàøà 
ñêðîìíàÿ êîìïàíèÿ èõ òðåõ ãîñòåé ôåñòèâàëÿ 
ïðîâåëà çà ïîåäàíèåì çàïàñåííîãî â äîðîãó, 
÷òåíèåì àññèðèéñêèõ øêîëüíûõ ó÷åáíèêîâ è 
îáùåíèåì ñ ñîñåäêàìè. Ê âå÷åðó âòîðîãî äíÿ 
íàø òàáîð… îé, ïðîñòèòå, íàø ïîåçä ïðèáûë 
â Àðìàâèð. Òàì íàñ âñòðåòèëè çàãîðåëûå 
ðîäñòâåííèêè íàøèõ àññèðèéñêèõ çíàêîìûõ. 
(Äëÿ ïðîñòîòû è êðàòêîñòè ÿ áîëüøå íå áóäó 
ãîâîðèòü «çíàêîìûé ðîäñòâåííèêîâ» èëè 

Êîëûáåëü âîä

Ìóðàäîâà

Àííà 
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«ðîäñòâåííèê çíàêîìûõ», ïîòîìó ÷òî àá-
ñîëþòíî ëþáîé àññèðèåö ïîäïàäàåò ïîä òó 
èëè ïîä äðóãóþ êàòåãîðèþ, à åùå ÷àùå – ïîä 
îáå îäíîâðåìåííî). Â îáùåì, íàñ âñòðåòè-
ëè î÷åíü çàãîðåëûå ëþäè. Îíè ïîñåòîâàëè 
íà ïëîõóþ ïîãîäó, ïîñêîëüêó òîëüêî ÷òî 
ïðîøåë äîæäü, è âåñü Àðìàâèð áûë òåïëûé 
è âëàæíûé, à ïîòîì îòâåçëè íàñ â ÷óäåñíûé 
äîì ñ âûñîêèìè ëåïíûìè è ðàñïèñíûìè ïî-
òîëêàìè è âèíîãðàäíûìè ëîçàìè âî äâîðå. 

Òàì íàì ïðåäñòîÿëî ïåðåíî÷åâàòü, à óò-
ðîì äâèãàòüñÿ â ïîëóñêàçî÷íóþ Óðìèþ. Äîì 
ïðèíàäëåæàë ñåñòðå Åâãåíèÿ Èíâèåâè÷à Ãè-
âàðãèçîâà, ÷åëîâåêà, êîòîðûé âñÿ÷åñêè îïå-
êàë íàñ âî âðåìÿ ïóòåøåñòâèÿ. È î êîòîðîì 
ÿ ïîäðîáíî ðàññêàæó ÷óòü ïîçæå. 

Â ÷óäåñíîì äîìå íàñ ïåðâûì äåëîì ïîêîð-
ìèëè. Ñòîë ëîìèëñÿ îò ÿñòâ, è çà äîëãîé áå-
ñåäîé ìû âûÿñíèëè, ÷òî çàâòðà çà íàìè äîëæ-
íà ïðèéòè ìàøèíà è îòâåçòè íàñ â äåðåâíþ. 

Óòðîì íàøà êîìïàíèÿ, êîòîðàÿ òåïåðü 
ñîñòîÿëà íå òîëüêî èç íàñ, íî è èç Åâãåíèÿ 
Èíâèåâè÷à, åãî ñóïðóãè Çèíû, à òàêæå èõ 
áûâøåé ñîó÷åíèöû Àëåêñàíäðû, êîòîðàÿ 
òîëüêî ÷òî âåðíóëàñü èç ÑØÀ ñ êîíãðåññà 
ïðè ÎÎÍ, ïîãðóçèëàñü â ìàøèíó. Âîîáùå 
íàäî ñêàçàòü, ÷òî ìíîãèå âûïóñêíèêè óð-
ìèéñêîé øêîëû ñòàëè èçâåñòíûìè è î÷åíü 
óâàæàåìûìè ëþäüìè, ïðè÷åì äîâîëüíî ÷àñ-
òî – íà ìèðîâîì óðîâíå. Ïîçæå â ñåëüñêîì 
êëóáå ìû óâèäåëè äîñêó ïî÷åòà, íà êîòîðîé 
êðàñîâàëèñü âñå çíàìåíèòûå óðîæåíöû Óð-

ìèè, â òîì ÷èñëå è Äæóíà, 
ó ðîäñòâåííèêîâ êîòîðîé 
– îáàÿòåëüíûõ íåìîëîäûõ 
ñóïðóãîâ Íèêîëàÿ è Ëèäû 
Àëõàçîâûõ – íàñ ðàñêâàð-
òèðîâàëè ÷óòü ïîçæå.

Ñàì Åâãåíèé Èíâèåâè÷ 
– òîæå çíàìåíèòîñòü, ñûí 
èçâåñòíîãî àññèðèéñêîãî 
ïðîñâåòèòåëÿ, êîòîðîãî 
ïî÷òèòåëüíî íàçûâàëè 
ðàáè Èíâèÿ. Îí äîëãîå 
âðåìÿ áûë äèðåêòîðîì 
ñåëüñêîé øêîëû è ìíîãî 
ñäåëàë äëÿ ïðåïîäàâàíèÿ 
àññèðèéñêîãî ÿçûêà. À 
Åâãåíèé Èíâèåâè÷ ñäåëàë 
áëåñòÿùóþ íàó÷íóþ êà-
ðüåðó. Ñåé÷àñ îí äîêòîð 

ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð, 
çàâåäóþùèé ëàáîðàòîðèåé Èíñòèòóòà êðèñ-
òàëëîãðàôèè Ðîññèéñêîé Àêàäåìèè íàóê. È 
ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó – îäèí èç îðãàíèçàòî-
ðîâ ôîëüêëîðíîãî ôåñòèâàëÿ «Õóááà», íà 
êîòîðûé, ñîáñòâåííî, ìû è ïðèåõàëè. 

ÍÅÌÍÎÃÎ ÈÑÒÎÐÈÈ 
Óðìèÿ, íàçâàíèå, êîòîðîå ïðèíÿòî ïåðå-

âîäèòü êàê «êîëûáåëü âîä» – èìÿ áîëüøîãî 
ñîëåíîãî îçåðà íà ñåâåðî-çàïàäå Èðàíà. Íà 
åãî áåðåãàõ ñ äàâíèõ ñòîÿëè àññèðèéñêèå ñå-
ëåíèÿ, è ãîðîä, íàçâàííûé Óðìèÿ ïî èìåíè 
îçåðà. 

Íåïîäàëåêó îò ýòîãî ãîðîäà ðàñïîëî-
æèëèñü äåðåâíè Ñóïóðãàí, Àäà, Ìóéøàâà, 
Àòëàêàíäû, Ñàëàìàñ, Àðäèøàé, Øåðàáàä 
è ìíîãèå äðóãèå, ãäå èñïîêîí âåêà îáèòàëè 
àññèðèéöû, âîçäåëûâàëè ñàäû, ïàñëè ñêîò. 
Ïîòîìêîâ òàìîøíèõ æèòåëåé äî ñèõ ïîð íà-
çûâàþò óðìèäæíàè – óðìèéöû. Ñåé÷àñ, ãîâî-
ðÿò, àññèðèéöåâ â ýòèõ äåðåâíÿõ ïî÷òè (èëè 
ñîâñåì) íå îñòàëîñü: áóäó÷è õðèñòèàíàìè, 
îíè íåîäíîêðàòíî ïîäâåðãàëèñü ãîíåíèÿì 
ñî ñòîðîíû ñîñåäíèõ íàðîäîâ, èñïîâåäóþ-
ùèõ èñëàì. È õîòÿ Êîðàí ïðåäïèñûâàåò óâà-
æàòü «ëþäåé êíèãè», òî åñòü ÷òÿùèõ Âåòõèé 
è Íîâûé çàâåòû, ïîëèòèêè âî âñå âðåìåíà 
èñõîäèëè èç ïðèíöèïà «çàêîí, ÷òî äûøëî: 
êóäà ïîâåðíåøü, òóäà è âûøëî». È 
ïðåäïèñàíèÿ Êîðàíà èñêëþ÷åíèåì 
íå áûëè.
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Ñ êîíöà 19 è äî êîíöà 20 âåêà íå ðàç è íå 
äâà ïîëèòè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ îáîðà÷èâàëàñü 
äëÿ àññèðèéöåâ òðàãåäèåé. Óðìèéöàì, òî÷íî 
òàê æå, êàê è àññèðèéöàì èç äðóãèõ îáëàñòåé, 
ïðèõîäèëîñü èñêàòü íîâóþ ðîäèíó. Ìíîãèå 
îñåëè íà Êàâêàçå, à íåêîòîðûå ïðîäâèíóëèñü 
åùå äàëüøå íà ñåâåð. 

Ïåðâûå ïîñåëåíèÿ àññèðèéöåâ íà òåððè-
òîðèè Ðîññèéñêîé èìïåðèè ïîÿâèëèñü îêîëî 
1830 ã. ïîñëå ðóññêî-ïåðñèäñêîé âîéíû, â 
êîòîðîé àññèðèéöû âûñòóïèëè ñîþçíèêàìè 
Ðîññèè. Ãîíåíèÿ ñî ñòîðîíû ìóñóëüìàí âû-
íóäèëè àññèðèéöåâ èñêàòü ïîìîùè, à ñèëü-
íîå õðèñòèàíñêîå ãîñóäàðñòâî íà ñåâåðå 
áûëî èõ áëèæàéøèì çàùèòíèêîì. Ðîññèè æå 
ïîìîùü àññèðèéöåâ áûëà íà ðóêó: ñ èõ ïî-
ìîùüþ ìîæíî áûëî ñîçäàòü áóôåðíóþ çîíó 
ìåæäó Ðîññèåé è íåñïîêîéíûìè þæíûìè 
ñîñåäÿìè. Ïîýòîìó àññèðèéöàì áûëà ïðåäî-
ñòàâëåíà âîçìîæíîñòü îñíîâàòü íåñêîëüêî 
ïîñåëåíèé íà òåððèòîðèè Àðìåíèè. Òàê âîç-
íèêëè ñåëà Êîéëàñàð (ñîâðåìåííîå íàçâàíèå 
Äèìèòðîâî), Äâèí, Àðçíè, Øàãðèÿð, è ãîð-
íîå ñåëåíèå Ã¸ë, âïîñëåäñòâèè èñ÷åçíóâøåå. 
Èñòîðèÿ ïîâòîðèëàñü â 1877-78 ãã., êîãäà 
ðàçðàçèëàñü ðóññêî-òóðåöêàÿ âîéíà. Ñíîâà 
àññèðèéñêèå áåæåíöû ñòàëè èñêàòü ñïàñåíèÿ 
â Ðîññèè, è âíîâü áûëè ñîçäàíû àññèðèéñ-
êèå ïîñåëåíèÿ, â òîì ÷èñëå ñåëî Êàðõàíîâ 
– Àðàçäàÿí íà áåðåãó ðåêè Àðàêñ, ñëóæèâ-
øåé ãðàíèöåé ìåæäó Ðîññèåé è Òóðöèåé. 

Ïîñêîëüêó íàñåëÿâøèå åãî àññèðèéöû áûëè 
âûõîäöàìè èç Óðìèè, òî è ñàìî ñåëî îíè ñòà-
ëè íàçûâàòü â ÷åñòü óòðà÷åííîé ðîäèíû. Íî 
è òàì ïåðåñåëåíöàì, óâû, íå ñóæäåíî áûëî 
çàäåðæàòüñÿ íàäîëãî. 

Ïîñëå 1917 ãîäà Ðîññèè ïî ïîíÿòíûì ïðè-
÷èíàì áûëî óæå íå äî ðóññêî-òóðåöêèõ ïðî-
áëåì. Ðóññêàÿ àðìèÿ áûëà âûâåäåíà èç Çàêàâ-
êàçüÿ. Àññèðèéöû îñòàëèñü áåç çàùèòû, íà 
êîòîðóþ ðàññ÷èòûâàëè. Â ðåçóëüòàòå â 1918 
ãîäó ñåëî áûëî ðàçîðåíî êóðäàìè, íàïàâøè-
ìè èç-çà Àðàêñà. ×òîáû ñïàñòè ñâîþ æèçíü, 
æèòåëè áûëè âûíóæäåíû ïåðåñåëèòüñÿ 
âíîâü. À ïîñêîëüêó ó àññèðèéöåâ åùå ñî âðå-
ìåí, êîãäà ðóññêèå âîéñêà ñòîÿëè â Ïåðñèè, 
çàâÿçàëàñü äðóæáà ñ êàçàêàìè, òî âûáîð ïàë 
íà Êóáàíü. Çäåñü è ïîñåëèëèñü íåñ÷àñòíûå 
ñêèòàëüöû, çäåñü è æèâóò èõ ïîòîìêè äî ñèõ 
ïîð. È, êàê âñòàðü, ïîääåðæèâàþò äðóæáó ñ 
êàçàêàìè: íà îòêðûòèè íûíåøíåãî ôåñòèâà-
ëÿ ïðèñóòñòâîâàë êàçà÷èé àòàìàí. 

Ñíà÷àëà ïîñåëåíèå áûëî íåáîëüøèì è 
èìåíîâàëîñü õóòîðîì. Â 1924 ã. åäèíñòâåí-
íûé àññèðèéñêèé õóòîð íà Êóáàíñêîé çåìëå 
ïîëó÷èë îôèöèàëüíîå íàçâàíèå. È äî ñèõ ïîð 
íà êàðòàõ Êðàñíîäàðñêîãî êðàÿ ðÿäîì ñ ïðè-
âû÷íûìè ðóññêîìó óõó èìåíàìè êàçà÷üèõ 
ñòàíèö ìîæíî ïðî÷åñòü íàçâàíèå «Óðìèÿ» 
– êîëûáåëü âîä. À âîäíóþ ñòèõèþ îëèöåòâî-
ðÿåò çàðîñøàÿ òèíîé òèõàÿ ðå÷êà Ñèíþõà. 

Ïîñëå ãåíîöèäà õðèñòèàí â Òóðöèè â 1915-
18 ãîäàõ â Ðîññèþ ñòàëè 
ïðèáûâàòü íîâûå ñåìüè 
àññèðèéñêèõ áåæåíöåâ. 
Ïîçæå ìíîãèå èç íèõ 
ïåðåñåëèëèñü â Óðìèþ 
ïî ðåøåíèþ âñåñîþçíîé 
îðãàíèçàöèè àññèðèéöåâ 
«Õàÿäòà». Ïî çàäóìêå 
ýòî îðãàíèçàöèè Óðìèÿ 
äîëæíà áûëà èñïîëíÿòü 
ðîëü êóëüòóðíîãî öåí-
òðà ñîâåòñêèõ àññèðèé-
öåâ. Âïðî÷åì, íå íàäî 
äóìàòü, ÷òî ýòî áûëî 
ýäàêèì ãåòòî: ðÿäîì ñ 
àññèðèéöàìè ñåëèëèñü 
è ðóññêèå ñåìüè. Ïîñ-
òåïåííî õóòîð âûðîñ äî 
ðàçìåðîâ ñåëà. 

Àññèðèéñêèå òàíöû
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Â 1929 ã çäåñü áûë ñîçäàí êîëõîç èìåíè 
Ìèêîÿíà – ïåðâûé è åäèíñòâåííûé â èñòî-
ðèè àññèðèéñêèé êîëõîç. Óæå òîãäà ìåñòíûå 
æèòåëè íà÷àëè óâëåêàòüñÿ ôóòáîëîì. Ê ñå-
ðåäèíå òðèäöàòûõ Óðìèÿ äîñòèãëà ñâîåãî 
ðàñöâåòà è, êàê è áûëî çàäóìàíî, ñòàëà öåíò-
ðîì àññèðèéñêîé êóëüòóðû. Çäåñü áûë ñîçäàí 
àññèðèéñêèé êëóá, ãäå ìåñòíûé äðàìêðóæîê 
ñòàâèë ìóçûêàëüíûå ïüåñû, êîòîðûå ìíîãèå 
âñïîìèíàþò äî ñèõ ïîð, à â øêîëå àêòèâíî 
ïðåïîäàâàëñÿ àññèðèéñêèé ÿçûê. Äî òîãî 
äîõîäèëî, ÷òî â ñåëî âîçèëè íà ýêñêóðñèè 
àññèðèéöåâ èç äðóãèõ ìåñòíîñòåé. Â îáùåì, 
â ñåðåäèíå òðèäöàòûõ äåëà øëè ïðîñòî çàìå-
÷àòåëüíî. Íî âñå ìû ïîìíèì, ÷òî ïðîèçîøëî 
ïîòîì. 

Àññèðèéöû, áûâøèå ïîääàííûå Òóðöèè è 
Èðàíà, ñòàëè æåðòâàìè ðåïðåññèé. Â 1938 
ãîäó ìíîãèå æèòåëè ñåëà áûëè àðåñòîâàíû. 
Êîãî-òî ñîñëàëè, íåêîòîðûõ ðàññòðåëÿëè. 
Ïðåïîäàâàíèå àññèðèéñêîãî ÿçûêà â øêîëå 
çàïðåòèëè. Îäíàêî âî âðåìÿ Âåëèêîé Îòå-
÷åñòâåííîé âîéíû èíîñòðàííîå ïðîèñõîæäå-
íèå íå ïîìåøàëî óðìèéöàì âìåñòå ñî âñåìè 
ñîâåòñêèìè ãðàæäàíàìè çàùèùàòü ñòðàíó îò 
ôàøèñòîâ. Âîçëå ñåëüñêîãî êëóáà â Óðìèè 
ñòîèò îáåëèñê â ïàìÿòü ïîãèáøèì íà ôðîíòå 
ãåðîÿì. 

Ñëåäóþùàÿ âîëíà ðåïðåññèé îáðóøèëàñü 
íà àññèðèéöåâ ïîñëå âîéíû. Ìíîãèå áûëè 
ñîñëàíû â Ñèáèðü è â Êàçàõñòàí ïî ñôàáðè-
êîâàííîì îáâèíåíèþ â øïèîíàæå. 

Âïðî÷åì, ïîñëå ñìåð-
òè Ñòàëèíà ìíîãîå èçìå-
íèëîñü, ìíîãèå çàïðåòû 
áûëè ñíÿòû. Ñ 1970-õ Óð-
ìèÿ ñòàëà öåíòðîì àññè-
ðèéöåâ Ðîññèè. È ýòî çäî-
ðîâî: ìíîãî ëè íàéäåòñÿ â 
Ðîññèè ñåë, êîòîðûå ìîãó 
ïîõâàñòàòüñÿ òàêîé áóð-
íîé êóëüòóðíîé æèçíüþ? 
Êîíå÷íî, ôîëüêëîðíûå 
ôåñòèâàëè – íå ðåäêîñòü, 
íî îäíî äåëî, êîãäà ïîä 
ôîëüêëîðîì ïîíèìàåòñÿ 
ìóìèôèöèðîâàííàÿ è íå 
î÷åíü-òî æèâàÿ ñòàðè-
íà: àíñàìáëè â íàðîäíûõ 
êîñòþìàõ, èñïîëíÿþùèå 
òàíöû è çðèòåëè â çàëå, êî-

òîðûå â ëó÷øåì ñëó÷àå çíàþò íàçâàíèÿ ýòèõ 
òàíöåâ, ðåäêîçóáûå áàáóëüêè, ÷òî-òî íåâíÿò-
íî ðàññêàçûâàþùèå ïðî ñòàðûå âðåìåíà. È 
ñîâñåì äðóãîå, êîãäà òå æå òàíöû – ÷àñòü 
ïîâñåäíåâíîé æèçíè, ïðèâû÷íîå ðàçâëå÷å-
íèå ìîëîäåæè, êîãäà íà äåòñêîé ïëîùàäêå 
ìàëûøè çîâóò äðóã äðóãà íà ãîðêó è íà êà-
÷åëè ïî-àññèðèéñêè è ðàñïåâàþò íàðîäíûå 
ïåñíè. 

Ñ ïåðåõîäîì íà ðûíî÷íûå îòíîøåíèÿ 
êóëüòóðíàÿ æèçíü ñòàëà â ÷åì-òî ïðîùå, à â 
÷åì-òî ñëîæíåå. Íèêàêèõ æåñòêèõ çàïðåòîâ, 
ñ îäíîé ñòîðîíû, íî ñ äðóãîé – íåïðîñòàÿ 
ïðîáëåìà âûæèâàíèÿ â ìèðå, ãäå ìíîãîå 
ðåøàþò äåíüãè. Ïðàâäà, ó àññèðèéöåâ ñ äå-
íüãàìè íà ïðîòÿæåíèè âñåãî èñòîðè÷åñêîãî 
ïåðèîäà îòíîøåíèÿ áûëè ñàìûå ÷òî íè åñòü 
äðóæåñêèå. 

Íî ýòî âñ¸ – èñòîðèÿ, ïîëíàÿ òðàãè÷åñêèõ 
ïîâîðîòîâ, îïàñíîñòåé, áîðüáû çà âûæèâà-
íèå è ñîçèäàíèå. Êàêîâà æå ñåãîäíÿøíÿÿ Óð-
ìèÿ? Íå çíàþ. Ñëèøêîì ìàëî ÿ òàì ïîáûëà. 
Ðàññêàæó ëèøü î òîì, êàêîé ÿ åå óâèäåëà.

 ÓÐÌÈß-2008
Ïîä îãëóøèòåëüíîå êâàêàíüå â ðå÷êå Ñè-

íþõå âëþáëåííûõ ïî ñàìûå ðåçîíàòîðû ëÿ-
ãóøåê, ôóòáîëèñòû ãîíÿþò ìÿ÷ ïî èçóìðóä-
íîìó ñòàäèîíó. Ðÿäîì – áîëåëüùèêè âñåõ 
âîçðàñòîâ: òî ïîäáàäðèâàþò èãðî-
êîâ, òî ïîðóãèâàþò, ìèìîõîäîì åäÿò 
ìîðîæåííîå è ÷èïñû. Ïî äðóãóþ 

Ñåëüñêèé êëóá
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ñòîðîíó ìàãèñòðàëè, ó äåòñêîé ïëîùàäêè, 
âîçëå ìàãàçèíà «Íèíåâèÿ» àâòîìîáèëü óñòó-
ïàåò äîðîãó íåâîçìóòèìûì ãóñÿì. Âàæíûå 
ïòèöû âäîâîëü íàêóïàëèñü â ëóæàõ, ïîòîì 
äåòè ïîêàòàëè èõ íà êà÷åëÿõ, è òåïåðü ýòè 
ãóñè ñîâåðøåííî íèêóäà íå òîðîïÿòñÿ. Ðÿ-
äîì, âîçëå ñåëüñêîãî êëóáà, èçÿùíî îäåòûå 
âîñòî÷íûå êðàñàâèöû æäóò, êîãäà íà÷íåòñÿ 
âå÷åðíèé êîíöåðò, à ïîñëå íåãî – äèñêîòåêà. 
Íà ñêàìåéêå â ðÿäîê ñèäÿò ñòàðèêè è ÷òî-òî 
îáñóæäàþò. Âîçìîæíî äàæå, ÷òî ýòèõ ñàìûõ 
äåâóøåê, íî ÿ â ýòîì íå óâåðåíà. Íåâäàëåêå 
âîçâðàùàåòñÿ äîìîé ñòàäî, êîðîâû çàäóì÷è-
âî áðåäóò äîìîé, îñòàâëÿÿ çà ñîáîé ëåïåøêè 
íà ñîìíèòåëüíóþ ðàäîñòü ïåøåõîäàì, êîòî-
ðûìè ïðåäñòîèò ïóòü îò äèñêîòåêè äî äîìà, 
îñâåùàåìûé ëèøü ñâåòîì çâåçä è äàëüíèõ 
ôîíàðåé. 

Ñåëüñêèé êëóá, îïðÿòíûé, õîòü è íå íîâûé, 
âñòðå÷àåò âõîäÿùåãî èçîáðàæåíèåì àññèðèé-
ñêèõ öàðåé è êðûëàòûõ áûêîâ íà ñòåíå. Íàä 
èõ èçîáðàæåíèÿìè íàïèñàíî ïî-àññèðèéñêè 
«Óðìèÿ». Çäåñü ïðîõîäÿò âñå êóëüòóðíûå 
ìåðîïðèÿòèÿ. Êàæäóþ ñóááîòó – òàíöû. Ê 
ñëîâó, äèñêîòåêîé èõ ìîæíî íàçâàòü óñëîâ-
íî. Çäåñü ñëàæåííî è ÷åòêî îòïëÿñûâàþò 
øåéõàíý, õûããÿ, çåéíà, êî÷àðè è ìíîãèå äðó-
ãèå êðóãîâûå òàíöû, òðåáóþùèå ëîâêîñòè è 
ñíîðîâêè, à òàêæå óìåíèÿ ÷óâñòâîâàòü ìó-
çûêó. Òî÷íî òàê æå òàíöåâàëè èõ ïðàäåäû â 
èðàíñêîé Óðìèè, â Òèàðè, Õàêêÿðè è äðóãèõ 
àññèðèéñêèõ ïîñåëåíèÿõ, ðàñïîëàãàâøèõñÿ 
íà òåððèòîðèè ñîâðåìåííûõ Èðàíà è Òóð-
öèè, ïîêà âèõðü èñòîðèè 
íå èçãíàë èõ æèòåëåé èç 
ðîäíûõ ìåñò. 

Ìóçûêà òîæå òðàäèöè-
îííàÿ, ÷åìó ñîâåðøåííî 
íå ìåøàþò ñîâðåìåííûå 
ìóçûêàëüíûå èíñòðóìåí-
òû è àðàíæèðîâêè. Àññè-
ðèéöû, íà ìîé âçãëÿä, 
âîîáùå ìàñòåðà âïëåòàòü 
òðàäèöèè â ñîâðåìåííóþ 
æèçíü. Óðìèÿ – íå ðåçåð-
âàöèÿ è íå çàïîâåäíèê, 
íèêòî è íå äóìàåò îòãîðà-

æèâàòüñÿ îò áëàã 
ö è â è ë è ç à ö è è . 
Íî òðàäèöèè 

íåïîñòèæèìûì îáðàçîì âûäåðæèâàþò êîí-
êóðåíöèþ ñîâðåìåííîé ìàññîâîé êóëüòóðû. 
Áîëüøå òîãî, ìíîãèå ñ÷èòàþò, ÷òî Èíòåð-
íåò äëÿ àññèðèéöåâ áëàãî – ïðè îòñóòñòâèè 
ïå÷àòíûõ ÑÌÈ è òåëåâåùàíèÿ íà àññèðèé-
ñêîì, âñåìèðíàÿ ïàóòèíà – ïðåêðàñíîå ìåñ-
òî âñòðå÷è è ïîëå îáùåíèÿ. Àññèðèéñêèå 
ìóçûêàíòû âûêëàäûâàþò íà íàöôîðóì ñâîè 
êîìïîçèöèè, âñòðå÷è è ïðàçäíèêè çàïèñû-
âàþòñÿ íà âèäåî, è ðîëèêè ïîìåùàþòñÿ íà 
YouTube è åìó ïîäîáíûå ðåñóðñû. Êñòàòè, 
ñî ìíîãèìè ó÷àñòíèêàìè è ãîñòÿìè ôåñòè-
âàëÿ ÿ îêàçàëàñü çàî÷íî çíàêîìà èìåííî ïî 
ôîðóìó athurai.ru. 

ËÞÄÈ È ßÇÛÊ
Ïåðâûì äåëîì íà ïîäõîäå ê ôóòáîëüíîìó 

ïîëþ ñëó÷èëàñü ðàçâèðòóàëèàçöèÿ. Áîäðûé 
÷åëîâåê â îðàíæåâîé ìàéêå, êîòîðûé ïîçäî-
ðîâàëñÿ òàê, áóäòî ìû äàâíî çíàêîìû, îêà-
çàëñÿ Âàëüòåðîì Âåíèàìèíîâûì, ëèäåðîì 
êðûìñêèõ àññèðèéöåâ. Îí ïðèâ¸ç íà ïðàçä-
íèê ôóòáîëüíóþ êîìàíäó è äåòñêèé òàíöå-
âàëüíûé êîëëåêòèâ. Îêàçûâàåòñÿ, ìû ñ íèì 
óæå óñïåëè ïîîáùàòüñÿ íà ôîðóìå. Âàëüòåð 
Ãåãàìîâè÷ ìíîãîå ðàññêàçàë î ôóòáîëå è î 
òîì, êàê îí ñòàðàåòñÿ ïîääåðæèâàòü èíòåðåñ 
ê àññèðèéñêîìó ÿçûêó. 

– Äåòè â àíñàìáëå âñå êàê îäèí ãîâîðÿò 
ïî-àññèðèéñêè. Ñàìà óâèäèøü.

Êîãäà âðåìÿ ïðèáëèçèëîñü ê îáåäåííîìó, 
Âàëüòåð ðåøèòåëüíî ïîâåë è íàñ, è åùå îäíó 
ïðèÿòåëüíèöó, êîòîðàÿ òîæå ïîäëåæàëà íå-Ô

óò
áîëüíàÿ êîì

àíäà



.......................................................................................Àíþòèíû ãëàçêè
ìåäëåííîìó êîðìëåíèþ, â ñòîëîâóþ, ðàñïî-
ëîæåííóþ â ñòàðîì çäàíèè øêîëû. 

Â øêîëüíîé ñòîëîâîé ïèòàëèñü äåòèøêè 
èç àíñàìáëÿ. Ïðàâäà, â òîò ìîìåíò, êàê è 
âñÿêèå áëàãîâîñïèòàííûå äåòè, îíè åëè ìîë-
÷à. Íî ïîòîì ïîçäîðîâàëèñü ñ íàìè ïî-àññè-
ðèéñêè. Ïîçæå íà äåòñêîé ïëîùàäêå ÿ óâè-
äåëà äåâî÷åê èç àíñàìáëÿ. Êîãäà îäíà èç íèõ 
îáðàòèëàñü ê äðóãîé ñî ñëîâàìè «Òà ëàõà, 
õìàðòà!» (Èäè ñþäà, îñëèöà!), ÿ ïîíÿëà, ÷òî 
çà áóäóùåå ÿçûêà ìîæíî íå ïåðåæèâàòü. 

Íî åñëè ãîâîðèòü ñåðüåçíî, òî ÿçûêîâàÿ 
ñèòóàöèÿ â ñàìîé Óðìèè íåîäíîçíà÷íàÿ. Êàê 
óæå áûëî ñêàçàíî, äî êîíöà òðèäöàòûõ ãîäîâ 
ÕÕ âåêà â ìåñòíîé øêîëå âåëîñü ïðåïîäàâà-
íèå àññèðèéñêîãî. Ïðè÷åì, íàñêîëüêî ÿ ïî-
íèìàþ, ýòî áûëî íå÷òî âïîëíå åñòåñòâåííîå, 
òàê êàê ïðèáûâøèå íà Êóáàíü çà ïàðó äåñÿ-
òèëåòèé äî òîãî ïåðåñåëåíöû ðóññêîãî íå 
çíàëè, è ïîëó÷àòü îáðàçîâàíèå ÷àñòè÷íî èëè 
ïîëíîñòüþ íà ðîäíîì ÿçûêå èì áûëî óäîá-
íåå. Ñëåäóþùåå ïîêîëåíèå õîðîøî âëàäåëî 
ðóññêèì, è ïîòîìó îòìåíà óðîêîâ àññèðèéñ-
êîãî â øêîëå íåìèíóåìî îçíà÷àëà ïîñòåïåí-
íîå çàáâåíèå ÿçûêà ïðåäêîâ. Ñåé÷àñ ïîòîìêè 
ïåðåñåëåíöåâ íà÷àëà ÕÕ âåêà êàê ñëåäóåò 
îáðóñåëè, ÷åìó ñïîñîáñòâîâàëè è ñìåøàí-
íûå áðàêè; àññèðèéñêèé ÿçûê îíè, êîíå÷íî, 
òàê èëè èíà÷å çíàþò, íî ìåæäó ñîáîé îáùà-
þòñÿ ïî-ðóññêè. 

– Ìû âñå âñïîìèíàåì, – ðàññêàçûâàë ìíå 
ïîçæå Ãèëüÿíà Îñèïîâ, êîòîðûé îòâåç íàñ 
ïî îêîí÷àíèè ôåñòèâàëÿ íà Êðàñíîäàðñêèé 
âîêçàë, – êàêèå ðàíüøå â êëóáå ìû ñòàâèëè 
ñïåêòàêëè íà àññèðèéñêîì! Áûëî èíòåðåñíåå, 
÷åì â òåàòðå: âðîäå áû õîðîøî çíàåøü ñîñå-
äåé, êàæäûé äåíü âèäèøü, à âäðóã êàê âûéäåò 
îäèí èç íèõ íà ñöåíó – ñîâåðøåííî äðóãîé 
÷åëîâåê! Ïðîáîâàëè íå òàê äàâíî ýòî âîçðî-
äèòü, ïîñòàâèëè íåñêîëüêî ñöåíîê. Íàðîä 
ïðèøåë ïîñìîòðåòü, íî íå ïîíèìàþò óæå 
ÿçûêà, íåèíòåðåñíî èì. Ìû-òî ìîæåì ñïåê-
òàêëè ñòàâèòü, íî äëÿ êîãî òåïåðü?

Ñèòóàöèþ íåñêîëüêî èçìåíèëè íîâûå ïå-
ðåñåëåíöû: àññèðèéöû ñ Êàâêàçà, â îñíîâíîì 
èç Àðìåíèè, ïåðåñåëÿþùèåñÿ â Óðìèþ ñ íà-
÷àëà äåâÿíîñòûõ. Ðóññêèì ÿçûêîì îíè, ðàçó-
ìååòñÿ, âëàäåþò, íî èì ïðèâû÷íåå è óäîáíåå 
ãîâîðèòü íà àññèðèéñêîì. È ñ äåòüìè ìíîãèå 
ïðåäïî÷èòàþò îáùàòüñÿ ïî-àññèðèéñêè: ðóñ-

ñêèé íèêóäà íå äåíåòñÿ, â øêîëå êàê ñëåäó-
åò âûó÷àò. À âîò àññèðèéñêèé î÷åíü äàæå 
ðèñêóåò «êóäà-íèáóäü äåòüñÿ». Â óðìèéñêîé 
øêîëå åãî ïðåïîäàþò ôàêóëüòàòèâíî, íî, ïî 
ìíåíèþ ìåñòíûõ æèòåëåé, ýòîãî íåäîñòà-
òî÷íî äëÿ òîãî, ÷òîáû ÿçûê ïðîäîëæàë æèòü. 
Íàïðèìåð, òå æå íåäàâíèå ïåðåñåëåíöû, êî-
òîðûõ ÿ ðàññïðàøèâàëà íà ïðåäìåò çíàíèÿ 
ÿçûêà, ñåòîâàëè íà ñîáñòâåííóþ íåãðàìîò-
íîñòü:

– Ãîâîðèòü-òî ãîâîðèì, à ÷èòàòü íå óìå-
åì. Âîò åñëè áû áûë ïðè øêîëå ëèêáåç äëÿ 
âçðîñëûõ, ìû áû, ìîæåò áûòü, ïîõîäèëè, 
ãðàìîòå áû ïîó÷èëèñü. À òàê…

Íî äëÿ òîãî, ÷òîáû îðãàíèçîâàòü ëèêáåç, 
íóæíû ïðåïîäàâàòåëè. Ìàëî òîãî, â òàêîì 
äåëå íå îáîéòèñü áåç êàêîãî-íèáóäü ïîäâèæ-
íèêà ñ ãîðÿùèìè ãëàçàìè, äåðåâåíñêîãî ñó-
ìàñøåäøåãî-èíòåëëåêòóàëà, êîòîðûé ñìîã 
áû çàðàçèòü ñåëü÷àí ñâîèì ýíòóçèàçìîì. Ìû 
âåäü âñå ëþäè âçðîñëûå è çàíÿòûå, è ïðåêðàñ-
íî ïîíèìàåì, ÷òî îäíè äåëî ñêàçàòü: «áûë áû 
ïðåïîäàâàòåëü, ìû áû õîäèëè íà ëèêáåç», à 
äðóãîå – íàõîäèòü âðåìÿ è ñèëû äëÿ ðåãóëÿð-
íûõ çàíÿòèé. 

Âïðî÷åì, êîãäà ìû óåõàëè, â óðìèéñêîé 
øêîëå îòêðûëèñü êóðñû äëÿ ó÷èòåëåé àññè-
ðèéñêîãî, òàê ÷òî íå áóäåì âïàäàòü ñ èçëèø-
íèé ïåññèìèçì. 

À ïîêà ÷òî âñå – è æèòåëè ñåëà è ãîñòè, 
è àññèðèéöû, è ðóññêèå, âëàäåþùèå àññèðèé-
ñêîé ãðàìîòîé è íåò, çàáûâ î ïîâñåäíåâíûõ 
ïðîáëåìàõ, ïîïðîñòó âåñåëèëèñü. Âå÷åðîì 
ñîáèðàëèñü ó êëóáà, íåñïåøíî îáùàëèñü, â 
îæèäàíèè íà÷àëà êîíöåðòà, ïîòîì øëà òîð-
æåñòâåííàÿ ÷àñòü ñ ðå÷àìè è ïîçäðàâëåíèÿ-
ìè, à ïîñëå íåå – êîíöåðò ñ òàíöåâàëüíûìè 
íîìåðàìè â èñïîëíåíèè ìàëåíüêèõ è þíûõ 
òàíöîðîâ, à ïîòîì – êðóãîâûå òàíöû äëÿ âñåõ 
æåëàþùèõ. À æåëàþùèõ áûëî ñòîëüêî, ÷òî 
êëóá íå âìåùàë. Îáúÿâëÿëè ïåðåðûâ, âûíî-
ñèëè àïïàðàòóðó íà óëèöó è òàíöåâàëè íà 
ïëîùàäêå ïåðåä êëóáîì… 

Óòðîì, âûñïàâøèñü, âñå ïîäòÿãèâàëèñü ê 
ñòàäèîíó, ãäå âíîâü ðàçûãðûâàëèñü ôóòáîëü-
íûå ñîñòÿçàíèÿ… Òðè äíÿ – ýòîãî, êîíå÷íî, 
ìàëî äëÿ òîãî, ÷òîáû óçíàòü Óðìèþ. Íî ÷òî-
áû âëþáèòüñÿ â íå¸ – âïîëíå äîñòà-
òî÷íî! 

Ìîñêâà-Àðìàâèð-Óðìèÿ-Êðàñíî-
äàð-Ìîñêâà                         2008



×óäåñíîñòè.................................................................................................

Ãîðîäà – ýòî òàêèå æå ëþäè, êàê è ìû: ñ 
âèäó – óíèêàëüíûå ïî ôîðìå, ìîæåò áûòü, 
áëèçêèå ïî ñîäåðæàíèþ è ñêîðåå âñåãî, ðîä-
íûå â ñâîåé îñíîâå. Ó êàæäîãî ãîðîäà åñòü 
ñâî¸ íåîáû÷íîå ëèöî, êðóïèíêà ìàëåíüêîãî 
ñåðäöà è äóøà – íà âñåõ îäíà. È ïóñòü ýòî 
ðàçäåëåíèå î÷åíü óñëîâíî – èáî îíî ñóùåñ-
òâóåò ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû ìû ìîãëè ïî-
÷óâñòâîâàòü ñåáÿ öåëüíûìè. 

Íà ñâåòå áûâàþò ãîðîäà-ìóæ÷èíû è ãî-
ðîäà-æåíùèíû. È åñëè ñ èìåíàìè ïåðâûõ 
îáû÷íî ïðîáëåì íå âîçíèêàåò – Âëàäèìèð, 
Èâàíîâî, Ïåòðîçàâîäñê – òî ìíîãî ëè ãîðî-
äîâ, íîñÿùèõ æåíñêèå èìåíà? È ñêîëüêî èç 
íèõ (Åêàòåðèíáóðã, Ëåíñê) ñîîòâåòñòâóþò 
ñâîèì èìåíàì íå òîëüêî ïî ôîðìå, íî è ïî 
ñîäåðæàíèþ? 

Ãîðîä Àííà íà êàðòå íàøåé ñòðàíû 
– îäèí-åäèíñòâåííûé, è, ïî îôèöèàëüíîé 
âåðñèè, ïðîèñõîæäåíèå åãî íàçâàíèÿ íèêàê 
íå ñâÿçàíî ñ ïðåêðàñíûì æåíñêèì èìåíåì. 
Íî ñóùåñòâóþò è äðóãèå ãèïîòåçû. 

Èìÿ, äàííîå ìàëûøó ðîäèòåëÿìè, äàëåêî 
íå âñåãäà îòðàæàåò åãî ñóùíîñòü. È ïóñòü 
ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî «èìåíà äàþòñÿ ñâûøå» èëè 
«â èìåíè çàêëþ÷¸í õàðàêòåð-ñóäüáà». Åñëè 
îíè è äàþòñÿ ñâûøå, òî ëåãêî ìåíÿþòñÿ ñ 
òîé æå âûøèíû, íå ãîâîðÿ óæå î òàêèõ íåóñ-
òîé÷èâûõ îáðàçîâàíèÿõ, êàê ñóäüáà. È ïîý-
òîìó ìû íå çíàåì, êàêèì îáðàçîì òþðêñêîå 
ñëîâî «àíà», îçíà÷àþùàÿ îëüõó, ïðåâðàòè-
ëîñü â æåíñêîå èìÿ «Àííà», îçíà÷àþùåå 
ìèëîñåðäèå. Èñòîðèÿ – âîîáùå íàóêà íåíà-
ä¸æíàÿ, â îòëè÷èå îò ìåòàôèçèêè, êîòîðàÿ 
óòâåðæäàåò, ÷òî ó ëþáîãî ÿâëåíèÿ ñóùåñò-
âóåò ìèëëèîí ïðè÷èí è ïîñëåäñòâèé. È ìû, 
íà÷èíàÿ íåáîëüøóþ ýêñêóðñèþ â ïðîøëîå, 
àêêóðàòíî ïðèêîñí¸ìñÿ ê èìåþùèìñÿ â ðàñ-
ïîðÿæåíèè ôàêòàì. 

Ñëîáîäà Àííà áûëà îñíîâàíà â 1698 
ãîäó âîëüíûìè ïîñåëåíöàìè Èâàíîì Ïðè-
ñ¸ëêèíûì ñ òîâàðèùàìè. Â XIX âåêå Àííà 
íàõîäèëàñü â ïðåäåëàõ Áîáðîâñêîãî óåçäà 
Âîðîíåæñêîé ãóáåðíèè. Ñ 1928 ãîäà ñòàëà 
ðàéîííûì öåíòðîì. 

Ñòîëåòèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ Ïðèáèòþæüÿ 
ìåæäó Ðóñüþ è ñòåïüþ îñòàâèëè ïàìÿòü î 
ñåáå âî ìíîãèõ ãåîãðàôè÷åñêèõ íàçâàíèÿõ 
òþðêñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, óêîðåíèâøèõñÿ 
â ðóññêîì ÿçûêå XVII âåêå, âî âðåìÿ ïðî-

Àííà â òâîåì

Ç
à
ÿ
ö

«… è ÿ ñâîé ãîðîä óâèäàëà ñêâîçü ðàäóãó 
ïîñëåäíèõ ñë¸ç». 

À. Àõìàòîâà

ñåðäöå

Ãåðá ãîðîäà
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ìûñëîâîãî îñâîåíèÿ Áèòþöêîãî óõîæüÿ. 
Íàçâàíèÿ Áèòþãà è åãî ïðèòîêîâ Àííû, 
Êóðëàêà, Òîéäû, ×èãëû áûëè ïåðåíÿòû îò 
òàòàð, è òîëüêî ïîòîì ïî ðå÷êàì áûëè íà-
çâàíû ñ¸ëà. 

Õðàì Ðîæäåñòâà Õðèñòîâà – öåíòðàëüíàÿ 
äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòü ãîðîäà. Ðàñõîäû 
ïî åãî ïîñòðîéêå âçÿëè íà ñåáÿ âëàäåëüöû 
èìåíèÿ â ñåëå Àííà êíÿçü Âëàäèìèð Áà-
ðÿòèíñêèé è åãî ñóïðóãà Íàäåæäà. Ïðîåêò 
áûë çàêàçàí àðõèòåêòîðó Ñ.Ë. Ìûñëîâñêî-
ìó. À 1 èþíÿ 1894 ãîäà, â äåíü ñåðåáðÿíîé 
ñâàäüáû ñóïðóãîâ Áàðÿòèíñêèõ, ïðîèçîøëà 
çàêëàäêà. 

Õðàì ñòðîèëñÿ ïÿòü ëåò. Êîãäà æå îí áûë 
ãîòîâ, ñîâðåìåííèêè ïîðàæàëèñü åãî êðà-
ñîòå, íåîáû÷íîé äëÿ ñåëüñêîé ìåñòíîñòè, 
àðõèòåêòóðíîìó áîãàòñòâó, âåëè÷èíå. Ãëàâ-
íûé åãî èêîíîñòàñ èìåë ñåìü ÿðóñîâ, äâà 
ïðèäåëüíûõ èêîíîñòàñà – ïî ÷åòûðå ÿðóñà. 
Æèâîïèñü áûëà âûïîëíåíà ëó÷øèìè èêî-
íîïèñöàìè Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà. Èêîíîñòàñ 
ïîêðûò òîíêîé èçÿùíîé ðåçüáîé è ïîçîëî-
òîé. Â õðàìå áûëî óñòðîåíî öåíòðàëüíîå 
îòîïëåíèå – â òå âðåìåíà ýòî áûëî ðåäêî-
ñòüþ äàæå â êðóïíûõ ãîðîäàõ…

Åëåíà Äåìèäîâà, ïðîæèâøàÿ â Àííå 15 
ëåò è íàïèñàâøàÿ êíèãó î ãîðîäå, ðàññêàçû-
âàåò:

Îñîáàÿ èñòîðèÿ ñ Ïåòðîì ïåðâûì. Îíà, 
ïðàâäà, êî âñåì ñåëàì ïî Áèòþãó îòíîñèòñÿ. 
Ê êîíöó 17 âåêà â ýòèõ ìåñòàõ ñòàëî ïîòè-
øå, òàòàð îòîãíàëè, õîòÿ íàáåãè åù¸ áûëè, 
è ïî ëåñàì ñòàëè ñåëèòüñÿ áåãëûå êðåñòüÿíå 
è ïðî÷èå ñèëüíûå è ñìåëûå ëþäè. Â 1698 
ãîäó ïî ðåêå ïðîøëà ýêñïåäèöèÿ íåêîåãî 
Èâàíà Æîëîáîâà ñ òåì, ÷òîáû âñåõ ïåðå-
ïèñàòü è ðàçâåäàòü ìåñòà. Ïîýòîìó è äàòà 
– 1698 – òîãäà ñåëî áûëî. À ïîòîì Ï¸òð íà-
÷àë ñòðîèòü ôëîò. Ïðèåõàë, åìó ïîæàëîâà-

ëèñü, ÷òî îíè ëåñ 
ñåáå íà äîìà ðó-
áÿò è íà òîïëèâî, 
îí ïîâåëåë âñåõ 
âûñåëèòü è òèïà 
äîìîé ê ïîìå-
ùèêàì. Êîíå÷íî, 
îíè áåæàëè äàëü-
øå – íà Äîí è 
Êóáàíü. À ïîòîì 
÷åðåç ïàðó ëåò 
îïÿòü ïðèåçæàåò, 
à ðàáîòíèêîâ, êî-
òîðûå ôëîò ñòðî-
ÿò, êîðìèòü íàäî. 
Êðåñòüÿíå íóæ-
íû, êîòîðûå õëåá 
â û ð à -
ùèâàþò. 
Î ï ÿ ò ü Õðàì Ðîæäåñòâà Õðèñòîâà
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êàê ãëàâíûé ïîìåùèê ñòðàíû ðàñïîðÿäèë-
ñÿ – è äàëè ðàçíàðÿäêó ìîñêîâñêèì ïîìå-
ùèêàì – ïî ñòîëüêî-òî êðåñòüÿí ñ ñåìüÿìè 
âûäåëèòü è ïðèãíàëè èõ ñþäà. Â 1701 ãîäó. 
Íó, äàëüøå èñòîðèÿ äëèííàÿ áûëà… 

Èç áîëåå áëèçêîãî. Ïåðâàÿ æåíà Æóêîâà, 
ìàòü åãî äî÷åðåé, ðîäèëàñü â Àííå. Å¸ îòåö 
áûë àãåíòîì ïî ïðîäàæå øâåéíûõ ìàøè-
íîê, ìàòü ïóòåøåñòâîâàëà ñ íèì, ïðèñïè÷è-
ëî ðîæàòü â Àííå. Òàì å¸ è êðåñòèëè. À îí 
ñàì, Æóêîâ, ïîòîì ïðèåçæàë ñþäà âî âðåìÿ 
âîéíû â øòàá ãåíåðàëà Âàòóòèíà…

Åù¸ îäíà èñòîðèÿ. Ó Ôåäîðà Ðîñòîï÷èíà 
áûë ñûí, à ó íåãî æåíà. Çâàëè åå Åâäîêèÿ 
Ðîñòîï÷èíà – îíà áûëà èçâåñòíîé ïîýòåñ-
ñîé ñâîåãî âðåìåíè, å¸ î÷åíü ëþáèë è öå-
íèë Ïóøêèí. Îíà â Àííå ïîäîëãó æèëà è 
êîãäà Ïóøêèí óìåð, íåäîïèñàííóþ òåòðàäü 
åãî, â êîòîðîé Ïóøêèí ïèñàë ñòèõè, Æóêîâ-
ñêèé ïðèñëàë åé â Àííó, ñ÷èòàÿ, ÷òî îíà ñ 
áîëüøèì ïðàâîì, ÷åì äðóãèå, ìîæåò ïðî-
äîëæèòü åå ñâîèìè ñòèõàìè...

Íàøå çíàêîìñòâî ñ Àííîé íà÷àëîñü… ñ 
îáû÷íîãî ïàêåòà èç-ïîä ìîëîêà, íà êîòî-
ðîì è áûëî îáíàðóæåíî ìåñòîïîëîæåíèå 
ãîðîäà. Áëàãîäàðÿ ìîëî÷íîìó áèçíåñó îí 
ïðîñëàâèëñÿ íà âñþ ñòðàíó, à ëåãåíäà ãëà-
ñèò, ÷òî ñàìîå âêóñíîå ìîðîæåíîå â ìèðå 
äåëàåòñÿ èìåí-
íî â Àííå. È, ïî 
îòçûâàì òóðèñ-
òîâ, ïîñïîðèòü 
ñ Àííîé â ýòîì 
âîïðîñå ìîæåò 
ðàçâå ÷òî Ôëî-
ðåíöèÿ. 

90 êèëîìåò-
ðîâ îò Âîðîíåæà 
íà þãî-âîñòîê – 
è ìû îñòîðîæíî 
ñòóïàåì íà àí-
íèíñêóþ çåìëþ. 
Ãîðîä âñòðå÷àåò 
íàñ ëàñêîâûì 
ñîëíöåì, ïåñíÿ-

ìè äî-
ñòîïî÷-
òåííûõ 

ïåòóõîâ, íåòîðîïëèâîñòüþ æèçíè è ïîëíûì 
îòñóòñòâèåì ïðèâû÷íîé äåëîâîé ñóåòû. 

Êòî-òî ñêàæåò: òàêèõ ìàëåíüêèõ «äåðå-
âåíñêèõ» ãîðîäêîâ – ïðóä ïðóäè, è âñå îíè 
êàê äâå êàïëè âîäû ïîõîæè äðóã íà äðóãà. 
Íî, áóäó÷è â Àííå, íåîæèäàííî ñòàëêè-
âàåøüñÿ ñ ïàðàäîêñîì: ïðè ñõîäñòâå ôîð-
ìû (íàïðèìåð, âñÿ ñîâåòñêàÿ àòðèáóòèêà, 
âêëþ÷àÿ âîæäÿ íà êàê áû öåíòðàëüíîé ïëî-
ùàäè) íå îáíàðóæèâàåøü íè÷åãî îáùåãî 
â ñîäåðæàíèè – äàæå åñëè ïðîñòî çàêðûòü 
ãëàçà è âäîõíóòü ïîëíîé ãðóäüþ íè÷åì íå 
îòðàâëåííûé âêóñíûé âîçäóõ. È, ïîíèìàÿ, 
÷òî óíèêàëüíîñòü – â ïîõîæåñòè, à âíåøíåå 
è âíóòðåííåå íàñòîëüêî ñâÿçàíû, ÷òî íå 
çíàåøü, ÷åìó âåðèòü, ìû ïðîõîäèì ìèìî 
âîæäÿ, ëóêàâî ïîäìèãèâàþùåãî ñ âûñîòû è 
øåï÷óùåãî ÷òî-òî íà ñâî¸ì èíäåéñêîì íà-
ðå÷èè. È îêóíàåìñÿ â îñâåæàþùóþ áåëèçíó 
ôîíòàíà, ïåðåëèâàþùåãîñÿ â ëó÷àõ çà÷àðî-
âàííîãî ñîëíöà ìèðèàäàìè îñëåïèòåëüíûõ 
áðûçã. È, ãëÿäÿ íà ñàìûå îáû÷íûå êàôåø-
êè ñ ìèëûìè íàçâàíèÿìè – «Àííóøêà», «Ó 
Àíè» – ìû ïîíèìàåì, ÷òî åù¸ òðèñòà ëåò 
íàçàä ïåðåâåëè ýòîò ãîðîä ñ ÿçûêà ëþäåé íà 
ÿçûê íàøèõ ñåðäåö. 

È å¸ ñðàçó æå õî÷åòñÿ îáíÿòü – íàñòîëüêî 
íåæíûì è ðîäíûì êàæåòñÿ ýòî íåïðèõîòëè-
âîå æåíñêîå ñóùåñòâî. Íî èçâå÷íî ðàáîòà-

Õðàì Ðîæäåñòâà Õðèñòîâà - âíóòðè
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þùèé âõîëîñòóþ ðàññóäîê âìåøèâàåòñÿ: 
«Äà ÷òî âû! Ãîðîä êàê ãîðîä – ðàçáèòûå äî-
ðîãè, çàòþêàííûå ïðîáëåìàìè ëþäè, ñòàí-
äàðòíûé íàáîð – õðàì-âîæäü-ïàìÿòíèêè-ãå-
ðîÿì-âîéíû…» Íî ìû âèäèì ñóïåðìàðêåò ñ 
ïðîñòûì íàçâàíèåì «Ìàãíèò» – è íå ìîæåì 
ïîíÿòü, êàêàÿ-òàêàÿ ïðèòÿãàòåëüíàÿ ñèëà ïî-
ñåëèëàñü çäåñü, â Àííå, ñðåäè àññîðòèìåí-
òà íåëåïûõ îæèäàíèé. È 
ïóñòü êòî-òî ïåðåëèñòí¸ò 
ñòðàíèöó ñ çàòåðÿííûì 
â ÷åðíîç¸ìíîé ãëóáèíêå 
ãîðîäêîì – à êòî-òî, êàê 
è ìû, íà ìèã îñòàíîâèòñÿ 
è… óëûáí¸òñÿ ýòîé íåáû-
âàëîé íåæíîñòè. È ïîïðî-
áóåò ïîçíàêîìèòüñÿ ñ íåé 
ïîáëèæå: «Àííà… Àíþòà… 
Àííóøêà». À îíà ñðàçó 
æå îòêëèêíåòñÿ, ïîòîìó 
÷òî – æèâàÿ è íàñòîÿùàÿ. 
È íàø ãîñòü, ìîæåò áûòü, 
âïåðâûå â æèçíè ïî÷óâñ-
òâóåò òèõóþ, íåçàìåòíóþ 

è ñàìóþ ïðî÷íóþ íà ñâåòå ñâÿçü – ìåæäó 
÷åëîâåêîì è Áîãîì. 

À ìû, ïðîåçæàÿ ìèìî Õðàìà è êóïàÿñü â 
àðîìàòå ñïîêîéñòâèÿ è áåçîïàñíîñòè, äâè-
æåìñÿ ê ðå÷êå, ÷òîáû ïðèêîñíóòüñÿ ê å¸ 
÷èñòîé íåñóùåé æèçíü âîäå. Ïîïóò÷èêè â 
ìàðøðóòêå ïðèíèìàþò íåîæèäàííûõ ãîñ-
òåé ãîðîäà çà èíîïëàíåòÿí – à ìû âåðèì, ÷òî 
òóðèñòè÷åñêèé áèçíåñ ïðîñòî îáÿçàí çäåñü 
íàëàäèòüñÿ, è ãîðîä îáðå÷¸í íà âåëèêîå áó-
äóùåå. Ìå÷òàÿ î ìóçåå Àííû, ñïîíñîðàìè 
êîòîðîãî âûñòóïÿò Àííû ñî âñåõ êîíöîâ 
ïëàíåòû, ìû ìèíóåì ïåâó÷èé ëåñ è îêàçûâà-
åìñÿ â íåïîñðåäñòâåííîì êîíòàêòå ñ ðå÷êîé 
Áèòþã, êóäà ïàäàåì ïî î÷åðåäè, êàê ¸æèêè â 
òóìàíå. Ïîçâîëÿÿ èñêóñàòü ñåáÿ ïðåäåëüíî 
àêòèâíûìè ó ðåêè êîìàðàìè, ìû âûëèâàåì 
âîäó èç êðîññîâîê è äâèæåìñÿ â ñòîðîíó 
àâòîñòàíöèè, ñìåòàÿ âñ¸ ìîðîæåíîå ñ ïîïà-
äàþùèõ íà ïóòè ïðèëàâêîâ. Ìû ñàäèìñÿ â 
ìàøèíó è ãîâîðèì Àííå «Äî ñâèäàíèÿ!» – à 
îíà ìãíîâåííî îòêëèêàåòñÿ ïåñíåé èç âîäè-
òåëüñêîãî ðàäèîïðè¸ìíèêà: «Ãóä Áàé!»

Ìû ïîêèäàåì Àííó ñî ñìåøàííûìè 
÷óâñòâàìè: òàê áûñòðî ïîçíàêîìèëèñü, òàê 
íåæíî ñîïðèêîñíóëèñü, òàê ïî÷óâñòâîâà-
ëè äðóã äðóãà… è íå õî÷åòñÿ ðàññòàâàòüñÿ! 
À ñ äðóãîé ñòîðîíû – ìû áîëüøå íèêîãäà 
íå ðàññòàíåìñÿ, óâîçÿ èç Àííû – èñòèííîé 
æåíùèíû áåç ïîëà è âîçðàñòà – ãîðîäà ïðî-
íçèòåëüíîå îùóùåíèå Íàñòîÿùåãî â ñâî¸ì 
ñåðäöå. 

Ïàìÿòíèê æåíùèíàì - ãåðîÿì âîéíû
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Âîò âñå ãîâîðÿò – äâàäöàòü ïåðâûé âåê, 
ãëîáàëèçàöèÿ, ëþäè ñâîåãî íå ïîìíÿò, à 
åäèíñòâåííûå êîðåííûå ïîñåëåíèÿ ñîõðà-
íèëèñü ðàçâå ÷òî â Ïàïóà Íîâîé Ãâèíåå. À 
ëþäè åùå êàê ïîìíÿò, è ïîñåëåíèÿ ïðåêðàñ-
íî ñîõðàíèëèñü. Äà òàì, êóäà íå äîáðàòüñÿ 
áåç ëîäêè è ñâîèõ äâîèõ – ìîæåò ïîòîìó èõ 
è îáîøëà ïðåñëîâóòàÿ «ãëîáàëèçàöèÿ». 

Ïàñÿ Ðóìà, Êåðàñêîëüå!
Èìåííî òàê íà ìàíñèéñêîì 

çâó÷èò «Çäðàâñòâóé, Òðåñêî-
ëüå» – ñëîâà, êîòîðûìè âñå 
ìåñòíûå ïðèâåòñòâóþò åäèíñ-
òâåííóþ äåðåâíþ êîðåííûõ 
ìàíñè íà ñåâåðå Óðàëà ïî 
ðåêå Ëîçüâà. Êîëè÷åñòâî æè-
òåëåé – 25 ÷åëîâåê, è íè îä-
íîé àâòîìîáèëüíîé äîðîãè. 
Òðåñêîëüå, ïðàâäà, – ðóññêàÿ 
òðàíñêðèïöèÿ, áîëåå ïðèâû÷-
íàÿ, ïîòîìó êàê íà ñàìîì äåëå 

äåðåâíÿ íàçûâàåòñÿ 
Êåðàñêîëüå («Äîì ó 
ðå÷íîé ñêàëû»), îò îä-
íîèìåííîãî ðó÷üÿ ïðî-

òåêàþùåãî íåïîäàëåêó. Ìàíñè óðàëüñêèìè 
âëàñòÿìè, êàê íè ñòðàííî, ëþáèìû è îáåðå-
ãàåìû – â ÷àñòíîñòè îíè íå ïîïàäàþò ïîä 
ïðèçûâ, ñâåðäëîâñêèé óïîëíîìî÷åííûé ïî 
ïðàâàì ÷åëîâåêà ïåðñîíàëüíî ïëàâàë ê íèì 
íà ëîäêå â ðàìêàõ «ãóìàíèòàðíûõ ïîìîùåé 
íàðîäó», è ñ íåêîòîðûõ ïîð Òðåñêîëüå ñòà-
ëî èçëþáëåííûì ìåñòîì ýòíîãðàôè÷åñêèõ 
ýêñïåäèöèé. È ñòàëî íå çðÿ: ìàíñèéñêèé 
ôîëüêëîð çäåñü ñóùåñòâóåò íå ñòîëü â çàïè-
ñÿõ, ñêîëü â ðîäîâîé ïàìÿòè. Â íàø ñóìàñ-
øåäøèé âåê Òðåñêîëüå ñòàëî ñâîåãî ðîäà 
îòäóøèíîé, ñîõðàíèâøåé æèâûìè ñâîè òðà-
äèöèè è íå îòêàçûâàþùåéñÿ äåëèòüñÿ èìè ñ 
îñòàëüíûìè. Ãëàâíûé äóõ-ïðåäîê òðåñêîëü-
öåâ – «Âîäÿíîé ñâÿòîé õîçÿèí», êîòîðîãî 
èñêðåííå ëþáÿò è íå ìåíåå èñêðåííå åìó 
ïîêëîíÿþòñÿ, õðàíÿ åãî èçîáðàæåíèÿ â ñâÿ-
ùåííîì ëàáàçå íà êðàþ äåðåâíè.

Îñíîâàòåëüíèöà Òðåñêîëüÿ – â êàêîì-òî 
ñìûñëå ëåãåíäàðíûé ÷åëîâåê Àëåêñàíäðà 
Àíÿìîâà, òåòÿ Øóðà. Îíà äåðæèò è âîçãëàâ-
ëÿåò âñå îáðÿäû, ïåñíè, ïðàçäíèêè è òðàäè-
öèè â äåðåâíå, âåäåò õîçÿéñòâî è ñåìüþ, 
íåñìîòðÿ íà ñâîè 64 ãîäà. Àëüáèíà Àíÿìî-
âà æèâåò â ìàëåíüêîé èçáóøêå ñ îãðîìíîé 
ñåìüåé – áåç ìóæà, íî ñ ïÿòüþ äî÷åðüìè, ó 
äâîèõ èç êîòîðûõ óæå ñâîè äåòè. Æèâóò ïðè 
ýòîì äðóæíî, ÷òî ãîðîäñêèå æèòåëè ìîãóò 
íå ïîíÿòü, à Àëüáèíà êî âñåìó ïðî÷åìó åùå 
êîðìèò è îäåâàåò âñþ ñåìüþ. È êàæäûé æè-
òåëü Òðåñêîëüÿ ìîæåò ðàññêàçàòü ëåãåíäó, 

Ðàäà 
Ãåëüñêàÿ

Ìàëåíüêèé íàðîä
áîëüøîãî Ñåâåðà

Ò¸òÿ Øóðà
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ñ ê à ç ê ó , 
ñïåòü ïåñ-
íþ ìàí-
ñ è é ñ ê ó þ 
– ñëîâîì, 
íå çàáûâà-
þò, è ýòî 
áåçìåðíî 
ðàäóåò. Íå-
ê î ò î ð û å 
ìàíñè æèâóò è íå â Òðåñêîëüå, îòøåëüíèêà-
ìè, íàïðèìåð äåäóøêà Èëüÿ Ìîíèí, æèòåëü 
ïîñåëêà Àïùüÿòûòàóëüâûë. Âîò ïîä òàêèì 
ñòðàííûì òðóäíîïðîèçíîñèìûì íàçâàíèåì 
è êðîåòñÿ ïîñåëîê èç îäíîãî-åäèíñòâåííîãî 
÷åëîâåêà, ñàìîãî Ìîíèíà. Äî Òðåñêîëüÿ îò 
æèëèùà äåäóøêè Ìîíèíà – 60 êèëîìåòðîâ, 
è, íå èìåÿ îëåíåé äëÿ ïåðåäâèæåíèÿ, çèìîé 
îí ïðîøåë ýòî ðàññòîÿíèå çà äâîå ñóòîê 
– ïðîñòî òàê, â ãîñòè. Â Òðåñêîëüå åãî ëþ-
áÿò è âñåãäà ãîòîâû âñòðå÷àòü è ïðèâå÷àòü. 
Èíîãäà åãî íàçûâàþò øàìàíîì, ìîæåò è 
íå çðÿ: ìàíñèéñêèå «øàìàíû» èãðàþò íà 
ðèòóàëüíîì ñàíêâûëòàïå («ïîþùåå äåðåâî 
– ìàíñèéñê.), áåç êîòîðîãî íå îáõîäèòñÿ íè 
îäíî ïðèçûâàíèå äóõîâ. 

Åçäÿò íà ñåâåðíûé Óðàë ýêñïåäèöèè, ñî-
áèðàþò ôîëüêëîð, ÷òîáû íè÷åãî íå ïðîïà-
ëî è íå çàáûëîñü – ñåé÷àñ íà âñåì ñåâåðå 
îñòàëîñü òîëüêî îêîëî ñòà êîðåííûõ ìàí-
ñè. Íî åñëè òðàäèöèÿ äåðæèòñÿ – ñêîëü áû 
ïîòîìêîâ ó íåå íå áûëî, îíà íå ïðîïàäåò. 

Îá ýòîì è õîòåë ñêàçàòü îäèí 
èç ëó÷øèõ ïðîåêòîâ «Ïåñíè 
ìàëûõ íàðîäîâ», ñîáðàâøèé 
âîåäèíî èñòîðèè, ïåñíè è ëå-
ãåíäû ìàíñè, è âûïóñòèâøèé 
èõ íà ðàäèî, ÷òî ñðàçó ñíèñ-
êàëî îãðîìíóþ íàðîäíóþ 
ëþáîâü. Ìîæíî ñêàçàòü «îñ 
åìîñ óëóì» (äî ñâèäàíèÿ), íî 
ýòî ïðîùàíèå íà ìàíñèéñêîì 
äîëæíî áûòü íåíàäîëãî è íå 
íàñîâñåì. Íå êàæäûé ðóñ-
ñêèé ÷óâñòâóåò ïðè÷àñòíîñòü 
ê ðóññêîìó íàðîäó, çàòî êàæ-
äûé ìàíñè ÷óâñòâóåò ïðè÷àñ-
òíîñòü ê ìàíñèéñêîìó, ÷òî 
ìíîãèì îé êàê íå ìåøàëî áû 
ïåðåíÿòü. Âîò òàêàÿ ñåâåðíàÿ 

ñêàçêà ïðî 
ì à ë å í ü ê è é 
íàðîä ñ áîëü-
øèì ñåðäöåì, 
êîòîðûé íè-
êîãäà,  áóäåì 
íàäåÿòüñÿ,  íå 
èñ÷åçíåò. 
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Óëüôû: ìèô èëè âûäóìêà òîëêèíèñòîâ?
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Ýòà ñòàòüÿ, îïóáëèêîâàííàÿ â àìåðè-
êàíñêîì æóðíàëå «National Geographic 
Club» (íîìåð 12, 2007), óáèëà ìîçãè âñå-
ìó íàó÷íîìó ìèðó è âûçâàëà øêâàë êðè-
òèêè è âîçìóùåíèÿ. Îíà íàêàðÿáàíà íà 
íåôðèòîâîé äîñêå ïðîôåññîðîì ÂÍÈÈ-
ÏÈÓ (Âñåðîññèéñêîãî Íàó÷íî-Èññëåäî-
âàòåëüñêîãî Èíñòèòóòà Ïî Èçó÷åíèþ 
Óøåé)  Î. Ë. Ïàðìåçàí è ëþáåçíî ïðåäî-
ñòàâëåíà íàì äëÿ âòûêàíèÿ. 

Â êîíöå ÕÕ âåêà ïðîôåññîð Êàðàìáîëü 
è åãî êîëëåãà àêàäåìèê Ðàñïëåâàêî ïðîâå-
ëè òùàòåëüíûé áèîõòîíè÷åñêèé è ðàäèî-
ìåíòàëüíûé àíàëèç óëüôèéñêèõ òðàêòàòîâ, 
íàéäåííûõ ïåðñèäñêèìè ãðîáîêîïàòåëÿìè 
ïðè ðàñêîïêå  êèòàéñêèõ êâàðòàëîâ â äå-
ëüòå Àìàçîíêè. Â æóðíàëå «Crazy Science» 
(¹ 7, 1988) Êàðàìáîëü îòêðûòî çàÿâëÿåò î 
ñóùåñòâîâàíèè äðåâíåéøåãî ó÷åíèÿ óøèç-
ìà, êîðíè êîòîðîãî óõîäÿò äàëåêî çà ïðå-
äåëû Ñîëíå÷íîé Ñèñòåìû. Ïî Êàðàìáîëþ, 
óøèçì íà íàøó ïëàíåòó ïðèáûë âìåñòå ñ 
îáëîìêàìè ðàçóìíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, ïðè-
ëåòåâøèìè èç òóìàííîñòè Áóðîáàíà è ðóõ-
íóâøèìè íà äâîðåö êèòàéñêîãî èìïåðàòîðà 
Ñÿ â XVI âåêå äî í.ý. Â äàëüíåéøåì ó÷åíèå 
ðàñïðîñòðàíèëîñü íà þãå Êèòàÿ, íî áûñòðî 
ñîøëî íà íåò èç-çà ðåëèãèîçíîãî ïðåñëåäî-
âàíèÿ åãî àäåïòîâ, âûãëÿäåâøèõ óøàñòî è 
íàçûâàâøèõ ñåáÿ óëüôàìè. Êóñêè óøèçìà 
áûëè íàéäåíû â òèáåòñêèõ ïåùåðàõ áëàãî-
äàðÿ ïðèòÿíóòûì çà óøè àðòåôàêòàì: òàá-
ëè÷êàì ñ èçîáðàæåíèÿìè íîñîâ, îñòàòêàì 
êðûñèíûõ õâîñòîâ è îáðûâêàì âíåçåìíûõ 
ïîÿñîâ. Ñ âîçíèêíîâåíèåì áóääèçìà, äàî-
ñèçìà è êîíôóöèàíñòâà ïîñëåäíèõ óëüôîâ 
îáêîðíàëè è ñîñëàëè â Øàìáàëó, à èõ óøè 
ðàçâåñèëè ïî å¸ ïåðèìåòðó ðàäè óñòðàøå-
íèÿ çàáëóäèâøèõñÿ äóõîâíûõ ïèëèãðèìîâ. 

Íî ïðè âñ¸ì ïðè ýòîì äî ñèõ ïîð íè-
êîìó íåèçâåñòíî, êåì ÿâëÿëèñü óëüôû íà 

ñàìîì äåëå. Îáåçüÿíàìè äîêàçàíî, 
÷òî æèçíü íà Çåìëå âîçíèêëà èç-çà 
ñóùåé íåëåïèöû: êîìàíäèð êîñìè-

÷åñêîãî êîðàáëÿ õîáîòîíèêîâ ïî 
èìåíè Òâî Ðýòñ îïðîêèíóë ÷àø-
êó ñ êîôå íà ðàäàð, è çâåçäîë¸ò 
ñáèëñÿ ñ ïóòè. Ñ òåõ âðåì¸í íàøó 
ïëàíåòó ïîñåùàëè ðàçëè÷íûå 
ïîèñêîâûå ãðóïïû èíîïëàíåòÿí, 
íàïðèìåð, ïðåäñòàâèòåëè òàêèõ 
áèîöåíòðè÷åñêèõ ñèñòåì, êàê åãèïòÿíå, 
îïîññóìû è Ýëâèñ Ïðåñëè. Ïîìèìî ýòîãî, 
íà Çåìëþ çàíåñëî æåíùèí è êîìàðîâ, óòêî-
íîñîâ è õèïïè, øîòëàíäöåâ è Ãàãàðèíà. Íî 
ñàìîé çàãàäî÷íîé ðàñîé, ñâàëèâøåéñÿ íà 
íàñ ñ íåáåñ, äî ñèõ ïîð ñ÷èòàþòñÿ óëüôû. È 
äàæå ãîëîâîíîãèå ðîãîíîñöû (â ïðîñòîðå-
÷èè – æåíàòûå ôóòáîëèñòû) íå ìîãó ñ íèìè 
êîíêóðèðîâàòü. 

À åñëè ãîâîðèòü ñåðü¸çíî, òî ñ öåëüþ 
óçíàòü ïðî óëüôîâ íåìíîãî áîëüøå, ÷åì 
íàïèñàíî â ýíöèêëîïåäèè «Ñàêðàëüíàÿ ãåî-
ãðàôèÿ», ÿ (Îëüãà – ïðèì. ðåä.) ñíàðÿäèëà 
íåáîëüøóþ ýêñïåäèöèþ è îòïðàâèëàñü â 
Òèáåò – òî ìåñòî, ãäå îêîí÷èëè ñâîè òåëå-
ñíûå æèçíè ïîñëåäíèå óëüôû. Ìíå íå òåð-
ïåëîñü ñïðîñèòü ó íèõ ñàìèõ î íèõ ñàìèõ 
áåç ïðèìåíåíèÿ ñåêðåòíûõ ìàòåðèàëîâ. 

Íàøà ìàëåíüêàÿ, íî ãîðäàÿ ýêñïåäèöèÿ 
ñîñòîÿëà èç àìåðèêàíñêîãî óõîëîãà Äæî-
íà Èðà, ôðàíöóçñêîãî êîñìåòîëîãà Øàð-
ëÿ Àìáðå è ìåíÿ. Â Ëõàñå äëÿ ïåðåâîçêè 
áàãàæà ìû íàíÿëè òð¸õ ïðîñâåòë¸ííûõ 
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îñëîâ, îäèí èç êîòîðûõ ñîãëàñèëñÿ ïðî-
âåñòè íàñ çà áàíêó êîôå è ïà÷êó ñèãàðåò 
÷åðåç ïåðåâàë, à çàòåì ïîçíàêîìèòü ñ Êîíü 
Âïî – åäèíñòâåííûì â ìèðå õðàíèòåëåì 
óëüôèéñêèõ òðàäèöèé, æèâóùèì â Óøðàìå 
Óøàìáàëû. Ïðè áëèæàéøåì ðàññìîòðåíèè 
íàø ïðîâîäíèê îêàçàëñÿ ñòîëåòíèì íàñòî-
ÿòåëåì Áåëîé Ñòóïû è îòêëèêàëñÿ íà èìÿ 
Øàð Ïåé. 

Ìíîãî ïóñòîïîðîæíèõ ëåãåíä è äîïî-
òîïíûõ ìèôîâ ñëîæåíî îá Óøðàìå Óøàì-
áàëû. 

Â îäíèõ ìèôàõ óòâåðæäàåòñÿ, ÷òî åãî 
âîçâåëè òå ñàìûå ëûñûå óëüôû, êîòîðûõ çà-
ïèíàëè áðàäîáðåè Êîíôóöèÿ. Òî ëè â øóò-
êó, òî ëè âñåðü¸ç, îíè ïîäðèñîâàëè áóêâó 
«Ó» ê ñëîâó «Øàìáàëà» íà òàáëè÷êå, îáîç-
íà÷àþùåé âõîä â çàïîâåäíóþ ñòðàíó âñåõ 
ïðîáóæä¸ííûõ. Çàòåì îíè ñíåñëè øëàã-
áàóì è ïîñòðîèëè ìíîãîýòàæíóþ áóäêó, â 
êîòîðóþ íàáèëèñü, êàê ñåë¸äêè â ñêàôàíäð. 
Ýòî ñîîðóæåíèå ïî îøèáêå ïðîçâàëè Óø-
ðàìîì, õîòÿ íà ñàìîì äåëå îíî ÿâëÿëîñü 
äëÿ óëüôîâ ÷åì-òî òèïà Âàëãàëëû. 

Íî åñòü è äðóãàÿ ëåãåíäà. Óøðàì Óøàì-
áàëû ñóùåñòâîâàë èçíà÷àëüíî, åù¸ äî ïà-
äåíèÿ óëüôîâ íà íàøó íåñóñâåòíóþ ïëà-
íåòó. Áóäó÷è çàòþêàííûìè ñàäîâíèêàìè 
Ëàî-Öçû, óëüôû ïðîñíóëèñü â Óøàìáàëå 
è îáíàðóæèëè äîì áåç îêîí è äâåðåé, ïî 
ôîðìå íàïîìèíàþùèé îãóðåö. «Óøàìáàëà! 
Óøàìáàëà!» – çàâîïèëè îíè íà âåñü Òèáåò. 
À ìîíàõè Øàîëèíü, ïðîñëóøèâàþùèå àñ-
òðàë íà ÷àñòîòå 550 íàíîãåðö, óñëûøàëè: 
«Óõ! Øàìáàëà ! Óõ! Øàìáàëà!» Îòñþäà è 
ïîø¸ë ìèô î Øàìáàëå, à ñîìíèòåëüíóþ 
èñòîðèþ ïðî Óøðàì è óëüôîâ áûñòðåíüêî 
çàìÿëè, çàòîïòàëè è çàèãðàëè. 

Ñ òåõ ïîð âñå ïóòåøåñòâåííèêè, ïîñåòèâ-
øèå Øàìáàëó íàÿâó, âî ñíå èëè ïîñðåäñ-
òâîì ãðèáîâ, îòìå÷àëè ñòðàííûé îãóðå÷-
íûé ïðèâêóñ íà ãóáàõ îò òàìîøíåé âîäû. 
Ðåðèõè äàæå èçîáðàçèëè ýòîò ïðèâêóñ íà 
ñâîèõ êàðòèíàõ, íî ïîòîì, äóìàÿ, ÷òî èõ 
íåïðàâèëüíî ïîéìóò, áûñòðî âñ¸ çàìàçàëè. 
Òóð Õåéåðäàë âûãðàâèðîâàë íà áîðòó ñâî-
åé ðåçèíîâîé ëîäêè äâà èåðîãëèôà: «Ó» è 
«Øà». Îò ýòîãî ëîäêà áûñòðî ïðîõóäèëàñü 
è çàòîíóëà ãäå-òî â ðàéîíå ßìàéêè. Èñêà-

òåëü ñîêðîâèù Ïðæåâàëüñêèé, îòûñêàâ â 
äåáðÿõ Àëòàÿ ïðîñâåòë¸ííîãî îñëà, ïðè-
íÿë åãî çà ñåáÿ è îáêîðíàë. À Õðèñòîôîð 
Êîëóìá, óâèäåâ çàðîñëè óøåé ïî âñåìó áå-
ðåãó Þæíîãî Êèòàÿ, íåìåäëåííî ïðèêàçàë 
ñâîåìó øåô-ïîâàðó âûïóñòèòü îáðàòíî â 
îêåàí âñåõ êðàï÷àòûõ êðåâåòîê. 

×åðåç äâà äíÿ Øàð Ïåé äîâ¸ë íàñ äî 
ãîðû Êàéëàø è ñäåëàë ðó÷êîé. Ìèíîâàâ 
íåñêîëüêî òóðáàç, ãîðíîëûæíûé êóðîðò 
è âûäîëáëåííûé ïðÿìî â ñíåãó Øèâàëèí-
ãàì, ìû îñîçíàëè, ÷òî íå âèäàòü íàì Óø-
ðàìà Óøàìáàëû, êàê ñâîèõ õâîñòîâ. Ñâÿòîå 
ìåñòî ïàëîìíè÷åñòâà ýçîòåðèêîâ ñî âñåãî 
ñâåòà äàâíî ïðåâðàòèëîñü â òóðèñòè÷åñêóþ 
êðàìîëó. Íî ìû íå îò÷àÿëèñü. Äæîí Èð 
ðàçûñêàë íîâîãî ïðîâîäíèêà, à ìû ñ Øàð-
ëåì çàêóïèëè ãîëîäíûõ îñëîâ. Íàø ïóòü 
ëåæàë íà þã – ÷åðåç çàðîñøóþ àãàâîé äî-
ëèíó Íàðà ßíà, êàðìè÷åñêóþ ðåêó ßðëóíã 

Â ïðîöåññå íàøåé ïîåçäêè Äæîí Èð  äå-
ëàë íåêîòîðûå õóäîæåñòâåííûå íàáðîñêè 
â áëîêíîòå, ïîòîìó êàê ôîòîàïïàðàòû  
ðàçðÿäèëèñü åù¸ íà òàìîæíå îò ñèëüíîé 
ÿíñêîé ýíåðãåòèêè ìîíàõîâ ðåíòãåíîâñ-
êîé óñòàíîâêè. 
Íàáðîñîê 1 - íà í¸ì èçîáðàæ¸í Êîíü Âïî 
â âèäå ïðèëåòåâøåé ñ Òþìïèëüþíà êóõàð-
êè. Íà ýòîì íàáðîñêå ÷óâñòâóåòñÿ êîñ-
ìè÷íîñòü ñîçíàíèÿ Äæîíà è åãî 
ïîëíîå íåâåðèå â ÷óøü âñåãî ïðî-
èñõîäÿùåãî. 
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Öàíãïî è çíàìåíèòûé êàìåíü Íåê Àíòóé, 
êîòîðûé ïûòàëèñü ñäâèíóòü åù¸ â Õ âåêå 
äî í.ý ðûöàðè èç îðäåíà Ïàêëè.  

Åù¸ ÷åðåç ïàðó äíåé ìû, íàêîíåö, âçî-
áðàëèñü íà ïèê Àííàïóðíà, îòêóäà ñïëàíè-
ðîâàëè ïðÿìî â îàçèñ Ðîçîâûõ Âåòðîâ, îò 
êîòîðîãî, ïî ñëîâàì íàøåãî íîâîãî ïðî-
âîäíèêà Äðûí Áà, äî Øàìáàëû áûëî ðóêîé 
ïîäàòü. Ïîñêîëüêó Äæîí Èð áûë ÷åìïèî-
íîì øòàòà Ìàññà÷óñåòñ ïî áàäìèíòîíó, 
òî ïîäàâàòü äîâåðèëè åìó. È ñïóñòÿ òðîå 
ñóòîê ïåðåõîäà ÷åðåç äæóíãëè, çàáîëî÷åí-
íûå êðàïèâîé è íàâîäí¸ííûå ìóõàìè, ìû 
äîñòèãëè ïðåäãîðüÿ Øàìáàëû. Èëè Óøàì-
áàëû – ìíå (Îëüãå – ïðèì. ðåä.), êàê àäåïòó 
óøèçìà, ïðèÿòíåå íàçûâàòü âåùè ñâîèìè 
èìåíàìè. 

Äðûí Áà òêíóë ïàëüöåì â íåáî è, ñëîæèâ 
ðóêè â íàìàñòý, ðàñòâîðèëñÿ. Îáåññèëåí-
íûå è äîâîëüíûå, ìû ñåëè íà ïåí¸ê ñúåñòü 

ïèðîæîê, è â ýòîò ìîìåíò ïðåêðàñíûé Óø-
ðàì áðîñèëñÿ ê íàøèì íîãàì. È ëèöåçðåâ 
åãî, ìû ñðàçó æå çàáûëè âñå ìèôû è ëåãåí-
äû, îäíîâðåìåííî ïîíÿâ, îòêóäà îíè áåðóò-
ñÿ. 

Óøðàì Óøàìáàëû ïðåäñòàë ïðåä íàìè 
ôèîëåòîâûì ñâå÷åíèåì ñ çîëîòûì îðåîëîì 
ïîñåðåäèíå. Â ñàìîì åãî öåíòðå ðàçãîðàëñÿ 
Ïëîä Èñòèíû, à ïî êðàÿì âîññåäàëè íåâè-
äèìûå ðûöàðè â ñòåêëÿííûõ äîñïåõàõ. ß 
ñðàçó æå ïðèçíàëà â íèõ óøåäøèõ â àñòðàë 
óëüôîâ. 

Äæîí è Øàðëü áûëè òàêæå ïîðàæåíû, è 
ïðîøåïòàëè ìíå â îáà óõà íà ðàçíûõ ÿçû-
êàõ:

– À ãäå Êîíü Âïî?
Ïðè ýòèõ ñëîâàõ ïåùåðà áóäòî áû îæè-

ëà, è ìû ñðàçó æå çàìåòèëè å¸ õîçÿèíà. 
Êîíü Âïî ëåâèòèðîâàë â ïîëóòîðà ìåòðàõ 
íàä êàìåíèñòûì ïîëîì, à åãî óøè áûëè çà-

áàððèêàäèðîâàíû. Âîëîñû, áîðîäà, íîã-
òè è ïåðõîòü Êîíÿ Âïî ñàíòèìåòðîâûì 
ñëîåì ïîêðûâàëè ïîâåðõíîñòü ïåùåðû è 
ïîòîëîê. Â áëàãîãîâåíèè ïåðåä Âåëèêèì 
Óøèòåëåì ìû çàñòûëè, ïîêëîíèâøèñü.

Êîãäà Êîíü Âïî çàãîâîðèë, Äæîí è 
Øàðëü ïîæàëè ïëå÷àìè, è ïðèøëîñü ïå-
ðåâîäèòü ìíå. Ñòàðåö ðàçãëàãîëüñòâîâàë 
íà åëå ñëûøíîì äðåâíåòèáåòñêîì äèà-
ëåêòå Õîíãà ñ ïîäâûâàíèåì è ïðè÷ìîêè-
âàíèåì. Îí ñðàçó æå ïîíÿë öåëü íàøåãî 
âèçèòà, ïîñêîëüêó óìåë ÷èòàòü ìûñëè, 
äàæå íå çàãëÿäûâàÿ â êàðìàííûé ñïðà-
âî÷íèê ìåññèè. Êîíü Âïî õðàíèë â ñâîåé 
ãîëîâå èçáûòîê èíôîðìàöèè ïî óëüôèé-
ñêîìó ýòíîñó, è ðàä áûë ïîäåëèòüñÿ åé 
ñ ïåðâûìè âñòðå÷åííûìè çà ïîñëåäíèå 
äâåñòè ëåò òóðèñòàìè. 

È âîò ÷òî ÿ óñëûøàëà. 

Ãàëàêòèêà Ó-007, â îáèõîäå – Çàïëå÷-
íàÿ Ìóòü – èìååò ôîðìó ñêîñîáî÷åííîãî 
òîðà. Å¸ äèàìåòð êîëåáëåòñÿ ìåæäó 20 è 

30 òûñÿ÷àìè ïàðñåê. Ðàññòîÿíèå îò Çåìëè 
ïðèìåðíî òûñÿ÷à êèëîìåòðîâ, åñëè äâè-
ãàòüñÿ íå âäîëü ñóðêîâîé äûðû, à ïîïåð¸ê. 

Çâåçäà Àëüôà ñîçâåçäèÿ Áóðîáàíà, â îáè-
õîäå – Òóòåëü – ÿâëÿåòñÿ îäíîé èç 80 ìëðä. 
çâ¸çä ãàëàêòèêè Ó-007. Ïî ìíåíèþ ñïåöèà-

Íàáðîñîê Äæîíà Èðà íîìåð 2. Íà í¸ì 
èçîáðàæåíà ïëàíåòà Òþìïèëüþí (ïðå-
êðàñíû âèäíû îñòðîâà Çâåçäàé è Ðûáà-

òåíü) è ÿ (Îëüãà - ïðèì. ðåä.) ß 
ïàäàþ íà ïëàíåòó ñ îòâåòíûì 
âèçèòîì îò çåìëÿí â áóéíîì âî-
îáðàæåíèè Èðà. 



...................................................................................................Ìèôîóõèÿ

ëèñòîâ, îíà ñêîðî êóêóêíåòñÿ, à, ïî ìíåíèþ 
îáèòàòåëåé ïëàíåòû Òþìïèëüþí, ñêîðî êó-
êóêíóòñÿ âñå ñïåöèàëèñòû.

Òóòåëüíàÿ ñèñòåìà íàñ÷èòûâàåò íå-
ñêîëüêî ïëàíåò. Òî÷íîå èõ êîëè÷åñòâî íå-
èçâåñòíî äî ñèõ ïîð, çàòî íàì çíàêîìû èõ 
íàçâàíèÿ: Îêóðîê, Ìåãåðà, Ìÿìëÿ, Ôàðñ, 
Ïþïèòð, Øàòóí, Óøàí, Òèïóí, Ïîìïîí. 

Ïëàíåòà Òþìïèëüþí ÿâëÿåòñÿ ñïóòíè-
êîì îäíîé èç ýòèõ ïëàíåò. Å¸ àòìîñôåðà 
ñîñòîèò èç ãàçà, êîòîðûì ìîæíî äûøàòü, à 
ãèäðîñôåðà – èç æèäêîñòè, êîòîðóþ ìîæíî 
ïèòü. Äâå òðåòè ïîâåðõíîñòè Òþìïèëüþíà 
ïîêðûòû íåèçâåñòíî ÷åì, îäíà òðåòü – íåèç-
âåñòíî êåì. Ñóäÿ ïî àðòåôàêòàì, óïàâøèì 
êîãäà-òî íà Çåìëþ ñ Òþìïèëüþíà, âñåõ íàñ 
îòòóäà è çàíåñëî. 

Óëüôû – ìíîãî÷èñëåííàÿ ðàñà ïëàíåòû 
Òþìïèëüþí, çàñåëèâøàÿ å¸ ïîâåðõíîñòü 
â ñåðåäèíå ýïîõè Àíü. Â òå ñìóòíûå âðå-
ìåíà íà Òþìïèëüþíå íå öàðèëî âñåîáùåå 
áëàæåíñòâî, à øëè áåññìûñëåííûå âîéíû 
è áåñòîëêîâûå ðàñïðè. Íàïðèìåð, àíãîëû 
âòîðãëèñü íà óëüôèéñêèå çåìëè ñ öåëüþ 
îòîáðàòü ó íèõ ïðàâî ðàçîðÿòü ïòè÷üè 
ãí¸çäà. Óøàéöû äðàëèñü ñ ïûð-ïûðàìè çà 
ìàãè÷åñêîå íàñëåäèå êëàíà íåêðîìàíòîâ. 
À íà þæíûå áåðåãà Ëþçàÿíèè âûñàäèëèñü 
ñåêòàíòû ñ îñòðîâà Öóêåðìàí âî ãëàâå ñ 
Ôëàêîíàìè è çàõîòåëè âñåõ ïîëþáèòü. 

Óøèçì – ó÷åíèå îá îòñóòñòâèè ó÷åíèé 
– óæå çàíèìàëî òåëîóìû íàèáîëåå ïðî-
äâèíóòîé ÷àñòè óëüôèéñêîãî íàñåëåíèÿ 
– ëîðäîâ è êóõàðîê. Êðàòêàÿ èíôîðìàöèÿ 
ïî óëüôàì, êîòîðàÿ ïå÷àòàëàñü íà êîë¸ñàõ 
ëþáîãî ìåñòíîãî òðàíñïîðòà, âûãëÿäåëà 
ïðèìåðíî òàê. 

Ðàññåëåíèå: ïðèíöàðñòâî Óëüôàðèÿ çà-
íèìàëî öåíòðàëüíóþ è âîñòî÷íóþ ÷àñòü 
Ìàòåðèêà. 

Îáðàç æèçíè: òîðìîçíóòûé, ìèðíûé, 
äîáðûé. Óëüôû ñåëèëèñü â ãîðîäàõ ðàäè 
íàæèâû èëè â äåðåâíÿõ ðàäè ñâåæåãî êîð-
ìà. Îêîëî 5 ïðîöåíòîâ óëüôîâ çàíèìàëèñü 
öûãàíùèíîé è íîñèëèñü ïî ñòåïè íà âîì-
áàòàõ. 

Ãëàâíûå öåíòðû: ñòîëèöà Óëüôàð (îêîëî 
100 òûñÿ÷ óëüôîâ), ãîðîä Êûø-Éîðê (50 

òûñÿ÷ êûøåé), ïîðò Ôàðôîð (35 òûñÿ÷ êî-
ðàáåëüíûõ êðûñ). 

Êëèìàò: â ýïîõó Àíü ïðîõîäèëî ìèìî 
ìíîæåñòâî äîæäåé âïåðåìåøêó ñ ÿðêî-ðî-
çîâûì îáëàêîì íàä ãîëîâàìè. Óëüôàðèþ 
çàòàïëèâàëî è âûñóøèâàëî ïî íåñêîëüêó 
ðàç íà äíþ.  

ßçûê: óëüôèéñêèé äèàëåêò ñ âêðàïëåíèÿ-
ìè þæíî-àíãîëüñêîãî è ñòàðîðûáàíñêîãî. 

Ïèñüìåííîñòü è êàëåíäàðü: óëüôèéñêèé 
àëôàâèò, íàçûâàåìûé óõîâÿçüþ, ñîñòîÿë 
èç 19 áóêâ, ïî ôîðìå íàïîìèíàþùèõ ñâÿ-
çàííûå ïîïàðíî óøè ãèãàíòñêîãî òóðóõòà-
íà. Çâóêè, îáîçíà÷àåìûå ýòèìè áóêâàìè, 
íàñ÷èòûâàëè îêîëî 250 ðàçíîâèäíîñòåé 
è ïðîèçíîñèëèñü ïîñðåäñòâîì ðòà, íîñà, 
óøåé è æåñòîâ (ìîðãàíèå, ìèìèêà, õâîñ-
òîêðóòñòâî). Êàëåíäàðü: ãîä ðàâåí 900 óò-
êàì âíå çàâèñèìîñòè îò çàâèñàíèÿ Òóòåëÿ 
â íåáå, óòêè äåëèëèñü íà àíþòêè. Óëüôû 
èñïîëüçîâàëè ìîêðûå, òîëñòûå, òóïûå è 
îòáàëä¸æíûå ÷àñû, íî çà âðåìåíåì ñëåäèòü 
íå óñïåâàëè â ñèëó ñâîåé òîðìîçíóòîñòè.

Ðåëèãèÿ: ìèôû, ïðåäàíèÿ, ïðèò÷è, áàéêè, 
ñòðàøíåíüêèå ñêàçî÷êè. Óøèçì.

Ýêîíîìèêà: âûðàùèâàíèå ñóï-êóëüòóð, 
ïðîäàæà çíà÷êîâ, óõîæ¸ðñòâî è òâàðåëîâñ-
òâî.  

Èåðàðõèÿ: ïðèíö (èì ñòàíîâèëñÿ êòî-íè-
áóäü èç ïðîäâèíóòûõ ëîðäîâ) è ïðèíöåññà 
(âûáèðàëàñü ïî æðåáèþ èç êóõàðîê) çàíè-
ìàëèñü ñåêñîì è ìåäèòàöèåé. Ëîðäû çàíè-
ìàëèñü ïîëèòèêîé, ýêîíîìèêîé è âîéíàìè.

Îñíîâíàÿ äåÿòåëüíîñòü: òîðãîâëÿ, íûðÿ-
íèå, ðàçáàçàðèâàíèå êóëüòóðíûõ öåííîñ-
òåé, îãîðîä, ïðàíàÿìà, êðèòèêà, ãðàôîìà-
íèÿ, ëþáîâü ê ðîäèíå, óøèâàòåëüñòâî. 

Ïñèõîêîìïëåêñû: íåïîëíîöåííîñòü, íå-
óâåðåííîñòü â ñåáå, ïî÷åìó÷åñòâî, èíôàí-
òèëèçì, ãîðäûíÿ. 

Ìàãè÷åñêèå ñïîñîáíîñòè: çàáàâíûå, 
ñëàáûå. Èñïîëüçîâàëèñü äëÿ áîðüáû ñ 
óøèçìîì, èíîãäà â äåòñêèõ ñòðàøèëêàõ è 
íà ñâàäüáàõ. Äóðìàíÿùèå ñîêè, íàïèòêè, 
ïèùà, òðàâû. 

Îðóäèÿ òðóäà è îðóæèå: òÿïêè, 
ëîïàòû, ãðàáëè, ïëîäîïëþé, øàð-
ëàòàíñêèå ïàññû. 



Ìèôîóõèÿ...................................................................................................
Èçîáðåòåíèÿ è îòêðûòèÿ: óøè êàê äàí-

íîñòü, êàíàë ñâÿçè ñ Óøàìáàëîé (â ñòàðèí-
íîì ïåðåâîäå – ñ Êàìáàëîé), ëûæè, ôåíü-
êè, áèäè, âîëîíò¸ðñòâî, àíîíèìêè, Îòíîñèò 
(êàê àíòèïîä Àáñîëþòà).

Ãëàâíûé íàó÷íûé òðóä: Ëîðä Óõåð «Îò 
÷åãî Óøè òîð÷àò». Ãëîáàëüíîå èññëåäîâà-
íèå ìàãè÷åñêèõ òðàâ (â íàðîäå – ãëþ÷íûõ 
ãðèáîâ), ïðîèçðàñòàþùèõ íà Òþìïèëüþíå, 
è îêîí÷àòåëüíàÿ äèñêðåäèòàöèÿ ìåòîäà êó-
ðåíèÿ êàê ñïîñîáà äîñòèæåíèÿ. 

Êîãäà Êîíü Âïî çàìîë÷àë, ìû ñ Äæîíîì 
ïåðåãëÿíóëèñü, à Øàðëü ïîêðóòèë ïàëüöåì 
âîçëå ïóïêà – ó êîðåííûõ ôðàíöóçîâ ýòî 
îçíà÷àëî ÷òî-òî âðîäå «ÿ â øîêå, äîðîãàÿ 
ðåäàêöèÿ!» 

Ìîè äðóçüÿ óñëûøàëè ñîâñåì íå òî, ÷òî 
ãîâîðèë Êîíü Âïî. Âîò óæ äåéñòâèòåëüíî 
– ñêîëüêî ÿçûêîâ, ñòîëüêî è óøåé. 

– Ýòî äðåâíåóëüôèéñêàÿ ïîãîâîðêà! – çà-
ìåòèë Êîíü Âïî, ñêîëüçÿ çàðîñøèì ðåñíè-
öàìè  âçãëÿäîì ïî ìîåé Ñàõàñðàðå. 

– Ñïàñèáî, ÿ çíàþ, – çàìåòèëà ÿ íà Õîíãà. 
– Ïî óëüôèéñêè çâó÷èò ïðèìåðíî òàê: «Óâè 
óâè õî õî óâè óâè» (ïðè ýòîì ÿ ìîðãíóëà 
ïðàâûì ãëàçîì è âûäåðíóëà âîîáðàæàåìûé 
êëîê âîëîñ èç çàòûëêà). 

Êîíü Âïî êðóòàíóë óñàìè, áóäòî õâîñ-
òîì, òðè ðàçà â ðàçíûå ñòîðîíû ïðîòèâ 
÷àñîâîé ñòðåëêè, à çàòåì âûòÿíóë íîñ íà 
ïîëñàíòèìåòðà âïåð¸ä, ïîøåâåëèâ åãî êîí-
÷èêîì. ß ðàñòåðÿëàñü îò òàêîãî ñëîæíîãî 
óëüôèéñêîãî ðå÷åâîãî îáîðîòà, íî Äæîí 
óëûáíóëñÿ è ïîäñêàçàë: 

– Êîíü Âïî ïîùåêîòàë òâîþ ýíåðãèþ 
Êóíäàëèíè. Îí ïî÷óâñòâîâàë, êàê òåáå ïîí-
ðàâèëîñü íàéòè â í¸ì íå òîëüêî ìóæ÷èíó, 
íî è ñîáåñåäíèêà.

– Âîò è ïîãîâîðèëè, – ðàññòðîèëñÿ íå 
çíàþùèé óëüôèéñêîãî Øàðëü è äîñòàë 
ñâîþ êîñìåòè÷êó. 

Ïîêà îí ïðèâîäèë Êîíÿ Âïî èç áîæåñ-
êîãî âèäà â ÷åëîâå÷åñêèé, ìû ñ Èðîì îò-
÷àÿííî ñïîðèëè î òîì, ÷òî óñëûøàëè. Íî 
î÷àðîâàòåëüíàÿ ìåëèðîâàííàÿ áëîíäèíêà, 
â êîòîðóþ Øàðëü Àìáðå ïðåâðàòèë Êîíÿ 
Âïî, âîâðåìÿ ïåðåáèëà íàñ è ðàññêàçàëà 
íåìíîãî øîêèðóþùèõ ïîäðîáíîñòåé î ïðå-
áûâàíèè óëüôîâ íà Çåìëå. 

Âîò ÷òî óñëûøàë Äæîí Èð. 

Ñ òåõ ïîð, êàê êóñîê ìåòåîðèòà ïðîáèë 
êðûøó äâîðöà è ãðîõíóëñÿ ïðÿìî íà îáå-
äåííûé ñòîë, ðàñïëåñêàâ óòðåííèé ñòóäåíü 
ñ ôðàíæèïàíîì, èìïåðàòîð Ëþ Ñÿ ñòàë 
çëûì, æåñòîêèì è íåñ÷àñòíûì. Îí ïîâå-
ëåë êàçíèòü òðóáî÷èñòà, ìàðòîâñêîãî êîòà 
è äåñÿòü êèòàé÷îíêîâ, à ìåòåîðèò çàïåð â 
êàçíå è ïðèñòàâèë ê íåìó îõðàíó èç äâóõ 
ìîíàõîâ. Íî ëþäè íå çíàëè, ÷òî ìåòåîðèò 
áûë ñáðîøåí ñ Òþìïèëüþíà ðàäè ïðîðó-
áàíèÿ ïàðàïðîòîãèëüìàðíîãî êîðèäîðà, 
ïî êîòîðîìó íà Çåìëþ ïåðåêèíóëàñü ïàðà 
äåñÿòêîâ îêîí÷àòåëüíî çàäâèíóòûõ ëîðäîâ 
è äâå êóõàðêè. Ëîðäû íàçûâàëè ñåáÿ íå èíà-
÷å, êàê ïåøèìè îáåçüÿíàìè â øëåìîôîíàõ, 
à êóõàðêè îò íåîæèäàííîñòè ìíîãî ãîòîâè-
ëè è óõàëè ïî ïóòè. 

Íàáðîñîê íîìåð 3. Óøðàì Óøàìáàëû. èìåí-
íî òàêèì åãî óâèäåë Äæîí. Ïðàâäà, ïîñëå 

ýòîãî îí ïîòåðÿë êàðàíäàø, à âñå 
ïîñëåäóþùèå íàáðîñêè Èðà íà ëèñ-
òàõ ïàïàéè ìû ñ Øàðëåì ïðèíÿëè 
çà ðèñîâûå ëåï¸øêè è ñúåëè. 



Î÷óòèâøèñü â êàçíå Ëþ Ñÿ, óëüôû ïåð-
âûì äåëîì âûíåñëè èç íå¸ âñ¸, ÷òî áëåñòèò, 
à âòîðûì äåëîì âûíåñëè ñåáÿ ñàìèõ. Ïîñ-
ëå ðàçãðàáëåíèÿ êàçíû èìïåðàòîð ñîâñåì 
îñîëîâåë è çàïåðñÿ â ïòè÷üåé êëåòêå, ãäå, 
ãîâîðÿò, ïåðåïåë òðè ñâîèõ äèíàñòèè. 

À óëüôû äâèíóëèñü íà þã, îñòàâëÿÿ ïîñ-
ëå ñåáÿ ñâåòÿùèåñÿ ñëåäû, âîîóøèâë¸ííûå 
äåðåâíè è ìàññó âîïðîñîâ. Ïîñêîëüêó øëè 
îíè î÷åíü è î÷åíü ìåäëåííî, òî çà êó÷ó 
âåêîâ ïðîøëè âñåãî íåñêîëüêî ñîòåí êè-
ëîìåòðîâ. Ïî ïóòè îíè ìíîãî óøèëèñü, à 
òàêæå ñðàæàëèñü ñ âîéñêàìè ìåíÿþùèõñÿ 
íà èõ ãëàçàõ èìïåðàòîðîâ. Â êîíöå êîíöîâ, 
óëüôû äîæäàëèñü âîçíèêíîâåíèÿ áóääèçìà 
è áûñòðåíüêî óøóðøàëè â Óøàìáàëó îò 
ãðåõà ïîäàëüøå. Ãäå è òîð÷àò ïîíûíå.

Êîíü Âïî, ñòàâøèé áîëüøå ïîõîäèòü íà 
ìåíÿ (Îëüãó – ïðèì. ðåä.), ÷åì íà ñåáÿ, îêà-
çàëñÿ âíóêîì ñåñòðû ëþáîâíèöû Ëþ Ñÿ, 
äîáðîâîëüíî óøåäøèì èç äâîðöà êóêîâàòü 
â ïåùåðû. Â òå âðåìåíà åù¸ íå áûëî íè-
êàêèõ ÿçû÷åñêèõ òðàäèöèé, ïîýòîìó âåðèòü 
ïðèõîäèëîñü òîëüêî â äåòîðîæäåíèå, à ìî-
ëèòüñÿ êîìó íå ïîïàäÿ. Ñîçåðöàíèå åù¸ íå 
èçîáðåëè, çàòî ëþäè æèëè ïî òðèñòà ëåò 
ñîâåðøåííî áåñïëàòíî. Êîíü Âïî çàíÿëñÿ 
îçäîðîâèòåëüíûìè ïðàêòèêàìè è ìàëîñòü 
ïåðåñòàðàëñÿ. Òåïåðü âîò æèâ¸ò è æèâ¸ò, è 
êîíöà è êðàÿ ýòîìó íå âèäíî. 

Îäíàæäû ê íåìó â ïåùåðó çàáðåëà îò-
áèâøàÿñÿ îò Óøðàìà êóõàðêà ïî èìåíè Ðû-
æàÿ Áÿ è ïðèãîòîâèëà ïîåñòü – íåõèòðûõ 
ðèñîâûõ ëåï¸øåê äà ïîõë¸áêó èç ñòåáëåé 
áàìáóêà. Êîíü Âïî âëþáèëñÿ â êóõàðêó, íå-
ñìîòðÿ íà òî, ÷òî îíà áûëà èíîïëàíåòÿíêîé. 
Ýòà ëþáîâü ñäåëàëà ñâî¸ òåëî. Ìåòîäîì 
êóðîïàòèè (èç ñèãàðåòû â ñèãàðåòó) Ðûæàÿ 
Áÿ ïåðåäàëà Êîíþ Âïî ó÷åíèå óøèçìà. À 
ïîçæå, êîãäà çàÿâèëèñü âñå îñòàëüíûå óëü-
ôû, ñïàñàÿñü îò áóääèñòîâ-êðåñòîíîñöåâ 
è ïðî÷èõ øàîëèíüñêèõ íåäîò¸ï, íà ìåñòå 
Óøàìáàëû óæå êðàñîâàëñÿ Óøðàì. Òîãäà 
îí áûë áëåäíî-ëèëîâûì ñ êðàñíîé îêàíòîâ-
êîé è íåñêîëüêèìè þðòàìè ïîñåðåäèíå. 

Ñîòíþ ëåò Êîíü Âïî óáåæäàë óëüôîâ 
âåðíóòüñÿ â ìèð è íàóøèòü âñåõ ÷åìó-íè-
áóäü õîðîøåìó. Íî óëüôû ïàñëè ñêîò, ðàç-
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âîäèëè àíòèìîíèè, ñîáèðàëè ãðèáû è æàðè-
ëè ìîõ. Åù¸ ñîòíþ ëåò Êîíü Âïî ïûòàëñÿ 
íàóøèòüñÿ õîòü ÷åìó-íèáóäü, íî ó÷åíèå 
óøèçìà î÷åíü åìó ìåøàëî. À óëüôû òåì 
âðåìåíåì ïàñëè ãðèáû, æàðèëè àíòèìîíèè, 
ñîáèðàëè ñêîò è ðàçâîäèëè ìîõ. Íàêîíåö, 
Êîíþ Âïî âñ¸ ýòî íàäîåëî, è îí ñåë ïèñàòü 
êíèãó î òîì, êàê áûñòðî íàäîåäàåò ó÷èòüñÿ 
æèòü. 

Ìû ñ Äæîíîì âèäåëè ýòó êíèãó – Êîíü 
Âïî îñèëèë ïîêà òîëüêî ïåðâûå äåñÿòü 
ñòðàíèö. 

À óëüôîâ â èòîãå îòûñêàëè – êàêèå-òî 
ïðîõîäèìöû èç Èíäèè ïîä ðóêîâîäñòâîì 
Ìîèñåÿ çàáëóäèëèñü ïî äîðîãå â Ìîíãî-
ëèþ. È òîãäà, íå äîæèäàÿñü ïðèõîäà, âñå 
óëüôû êàê îäèí ñëèëèñü â ñóï-êóëüòóðó è 
ñâàðèëèñü â ìîëîêå ñâîèõ æå êóõàðîê.

Ìû ïîáëàãîäàðèëè Êîíÿ Âïî çà óâëåêà-
òåëüíûé ðàññêàç. Ïðåäñòîÿëî âûáðàòüñÿ èç 
ýòîãî ìèëîãî çàõîëóñòüÿ îáðàòíî â ìèð, è, 
÷åñòíî ãîâîðÿ, ìíå (Îëüãå? – ïðèì. ðåä.) 
ýòîãî î÷åíü õîòåëîñü. Ïîòîìó ÷òî, áëàãî-
äàðÿ íàøåé óíèêàëüíîé ýêñïåäèöèè è îáùå-
íèþ ñ óäèâèòåëüíûìè ëþäüìè (è íå òîëü-
êî), ÿ, íàêîíåö, ïîíÿëà: ñêîëüêî íå ñìîòðè 
íà ñâîè óøè – âñ¸ ðàâíî íå íàéä¸øü. 

Îñòàâèâ íà ïàìÿòü Êîíþ Âïî íîóòáóê ñ 
áëþòóñîì è ìîáèëîé, ìû âûçâàëè ïî ðàöèè 
îñëîâ è óæå ÷åðåç íåäåëþ ëåæàëè â óþòíîé 
ïîñòåëüêå öåíòðàëüíîãî îòåëÿ Ëõàñû. 

À âîîáùå, äî ýòîãî ìîìåíòà ÿ íèêîãäà íå 
äóìàëà, ÷òî ìû ïðîèçîøëè îò èíîïëàíåòÿí. 
Òåïåðü ÿ åù¸ áîëüøå â ýòîì íå óâåðåíà, 
ïîñêîëüêó åñòü â íàñ ÷òî-òî îò íèõ, è ýòî 
âîâñå íå âîçìîæíîñòü ïîðõàòü áåç ïîìîùè 
êðûëüåâ. Íî Äæîí ñ Øàðëåì íà ïðîòÿæå-
íèè âñåãî ïåðåë¸òà äî Ìîñêâû ñïîðèëè ñî 
ìíîé. Óòâåðæäàÿ, ÷òî îíè – âíóêè ëþáîâíè-
êà ñåñòðû ìàòåðè Ðûæåé Áÿ. È â àýðîïîðòó 
«Øåðåìåòüåâî», êîãäà ìû ïðîíîñèëè ÷åðåç 
òàìîæíþ ïó÷êè âîëîñ äðåâíåãî Óøèòåëÿ è 
äåñÿòîê ñóâåíèðíûõ ðîçîâûõ íèìáîâ, ìîè 
äðóçüÿ ïî÷òè ìåíÿ ïåðåóáåäèëè.

Âåäü êàê æå, ÷¸ðò âîçüìè, ïðè-
ÿòíî îñîçíàâàòü ñåáÿ íåïîíÿòíî 
êåì!!!



Îêñþìîðîíû...............................................................................................

Ñèëà ëþáâè ñèëüíåå áîãîâ,
Ñèëüíåå ÷åðíûõ îêîâ.

Äàð ìîé äóøó òâîþ ñïàñåò,
Êâåâåëëèí Ñîò.

(ñ) Òýì Ãðèíõèëë

«Êðèê ðâ¸òñÿ èç ãðóäè è çàìèðàåò íà ãóáàõ. 
Äàæå êðèêíóòü íåò ñèë – íàñòîëüêî âåëèêà 
áîëü. Áîëü íå çà ñåáÿ – çà òåáÿ.

Ñìîòðþ – òû ñèäèøü íà ïîäîêîííèêå, êàê 
ñú¸æèâøèéñÿ ãîëóáü, êîòîðîãî áåçæàëîñòíî 
òðåïëåò ôåâðàëüñêàÿ âüþãà. È îí îò÷àÿííî 
ïûòàåòñÿ óäåðæàòüñÿ çà êàðíèç – åäèíñòâåí-
íûé îñòàâøèéñÿ êóñîê òâåðäè. Â ãëàçàõ áîëü 
– íå÷åëîâå÷åñêàÿ íåïåðåíîñèìàÿ, êàê íîæ 
ïî ìîåìó ñåðäöó.

Ìíå ïîêàçàëîñü, èëè ÷åðåç òâîé ëîá ïðî-
õîäèò òîíêàÿ íèòü åëå çàìåòíîãî øðàìà? À 
çà ïëå÷àìè – ëîõìîòüÿ êðûëüåâ, èñòðåïàí-
íûõ ÷üèìè-òî ðóêàìè. Àíãåë.. ×òî îíè ñ 
òîáîé ñäåëàëè? Äàâàé… Äàâàé ÿ ïîñìîòðþ 
òâîþ ðàíó…»

Àíãåë ïîäíèìàåò òÿæåëûé, íè÷åãî íå âû-
ðàæàþùèé âçãëÿä. Îòâîäèò ãëàçà â ñòîðîíó 
– è åëå ñëûøíûé âçäîõ:

«Óéäè, âåäüìà...»
Ýòî êîðîòêîå ñëîâî – âåäüìà – õëåñòíóëî 

ðûæåâîëîñóþ ïîáîëüíåå êíóòà. Ïóñòü ýòî 
äàæå è áûëî ïðàâäîé. Âïðî÷åì, îíà ïîíèìà-
ëà, ÷òî ýòî íå îò íåíàâèñòè ê íåé. «Ïðîñòî 
ñåé÷àñ òåáå íóæíà íå ÿ, à òå, êîãî ÿ íå çíàþ. 
Òå, êòî, íàâåðíîå, êðàñèâåå è ñâåòëåå ìåíÿ, 
åñëè òû èõ ëþáèøü. Ìîæåò, ýòî êàê ðàç îíè 
èçîðâàëè òåáå êðûëüÿ?.. Íî ýòî è íå âàæíî. 
Âàæíî òî, óòåøåíèå òåáå ìîãóò ïðèíåñòè 
òîëüêî îíè. Èõ òû æäåøü. À ìåíÿ – îòòàë-
êèâàåøü».

Àíãåë óæå äàâíî óñíóë íà ïîäîêîííèêå, 
óñòàâ îò ñâîèõ áåñïëîäíûõ ìîëèòâ ê ñâîèì 
íåñëûøàùèì áîãàì. Áåççàùèòíûé, íå ïðè-
ñïîñîáëåííûé ê Çåìëå, íå ïîíèìàþùèé íè 
å¸, íè å¸ ëþäåé. Íåñìîòðÿ íà ýòî, îí ìîæåò 
ïðè÷èíèòü íàñòîÿùóþ áîëü çåìíîé äåâóø-

êå, êóäà ñèëüíåå åãî. «Äà òû çíàåøü, 
êàêîâî ìíå – âèäåòü, êàê òû ñòðàäà-
åøü? È âèäåòü, ÷òî òû íå ïðèíèìà-
åøü ìîþ ïîìîùü? Âñÿ ìîÿ íàãðàäà: 

Âåäüìà è Àíãåë

Ìàãðàò
«Óéäè, âåäüìà!»

Çàêóñèëà ãóáó. Íà ãëàçàõ – ïåëåíà ñë¸ç, 
êàê êîðî÷êà ëüäà. Íî ñåðäöå – æèâîå, íàñòî-
ÿùåå, ÿðîñòíî áüþùååñÿ – íå ìîæåò ïîê-
ðûòüñÿ ëüäîì. Â íåì áóäòî ðàñöâåòàåò àëàÿ 
ðîçà, êîëþùàÿ åãî ñâîèìè øèïàìè. Îò ýòîãî 
âñå ýòî – è äëèííûé ïóñòîé êîðèäîð, è ïîäî-
êîííèê, è âèä ïðèòóëèâøåéñÿ íà íåì ñæàâ-
øåéñÿ ôèãóðû ñòàíîâèòñÿ íåâûíîñèìûì. «ß 
òåáÿ íå îòäàì. ß ïîìîãó òåáå – õî÷åøü òû 
èëè íåò!»

Âåäüìà ïîäõîäèò ê àíãåëó, ïðîâîäèò ëà-
äîíüþ ïî åãî ëáó. Øðàì èñ÷åçàåò, èñ÷åçàåò 
è îáèæåííî-ñòðàäàþùàÿ ìàñêà. Òèõî ïðî-
âîäèò ðóêîé ïî êðûëüÿì – îíè çàæèâàþò. 
Ñíÿëà ñ øåè ìàëèíîâûé øàðô è áåðåæíî 
óêóòàëà ñâîåãî Àíãåëà – ðàâíîäóøíîãî, íî 
âñå æå ñâîåãî. Àíãåë ÷òî-òî ïðîáîðìîòàë è 
óëûáíóëñÿ âî ñíå.

Óëûáàåòñÿ è ðûæàÿ. Áðîñàåò ïîñëåäíèé 
âçãëÿä íà ñâîåãî õðóïêîãî âîçëþáëåííîãî 
è óõîäèò, íà õîäó îäåâàÿ ìàëåíüêóþ øà-
ïî÷êó ñ ïîìïîíîì. Îíà ëþáèò, è îíà ñ÷àñ-
òëèâà. Ïóñòü îíà åìó íå íóæíà, ïóñòü îí íå 
âñïîìíèò äî òîãî ìîìåíòà, êîãäà ñíîâà ïðè-
äåòñÿ ñïàñàòü åãî äóøó. Âåäüìà îòäàñò åìó 
÷àñòè÷êó ñâîåé. È òàê áóäåò âñåãäà, ïîêà… 
ïîêà… Íàâåðíîå. Ïîêà áîëüøå íè÷åãî íå îñ-
òàíåòñÿ. À îí áóäåò æèòü.
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Îãîíü â ëàäîíÿõ

È ñâåòëûé ðîê íà Çåìëþ ïàë,
È ñâåòëûé ðîê å¸ íàñòèã,

È íåæíûé ñâåò å¸ ìåðöàë,
Äðîæàë ó Áåðåíà â ðóêàõ.

Äæ. Ð. Ð. Òîëêèåí, «Áàëëàäà î Áåðåíå 
è Ëþòèýíü»

Íà ñíåãó ÷åðíåëî äîãîðåâøåå ïîëåíî. 
Âîêðóã – ñåðîâàòûé òàëûé ñíåã. Ñòâîëû áå-
ðåç âëàæíûå – áóäòî îò ñë¸ç. Îòòåïåëü.

ß ñèäåëà ó óãàñøåãî êîñòðà è ñìîòðåëà íà 
êîðè÷íåâûé ïÿòà÷îê çåìëè ïîä îòòàÿâøèì 
ñíåãîì, êîå-ãäå íåáðåæíî ïðèêðûòîé ìàçêà-
ìè æóõëîé ïðîøëîãîäíåé òðàâû. Ïðèðîäà 
âîêðóã îòîãðåâàëàñü è, ñóäÿ ïî âñåìó, áðàëà 
òåïëî ó ìåíÿ – ÿ ÷óâñòâîâàëà, ÷òî çàìåðçàþ. 
Çäåñü íåò çåðêàë, è âèäåòü ñåáÿ ÿ íå ìîãëà. 
Íî çíàëà, ÷òî âìåñòî ãëàç ó ìåíÿ – ãîëóáûå 
ëüäèíêè, è â æèëàõ âìåñòî êðîâè òå÷åò òà-
ëûé ñíåã. Âìåñòî ñåðäöà – òîæå ëüäèíêà, è 
îò ýòîãî åùå õîëîäíåå. Ïîãðåëà áû â ëàäî-
íÿõ, äà ñòðàøíî – âäðóã óïàä¸ò è ðàçîáü¸ò-
ñÿ. Õîòÿ... êàêîé ñìûñë áåðå÷ü êóñîê ëüäà?

È âäðóã â ñèíåé ìãëå âå÷åðà ìåëüêíóë 
ÿçû÷îê ïëàìåíè. Íà ìãíîâåíèå èñ÷åç, à ïî-
òîì ñíîâà çàïûëàë ñîâñåì íå äàëåêî.

ß âñòàëà ñ áðåâíà è òèõî ïîøëà òóäà. 
Òàê è åñòü – íà ïîëÿíå òàíöåâàë ìàëåíüêèé 
ñãóñòîê òåïëà è ñâåòà. Äåðçêèé, íåïîêîð-
íûé. Ñêîëüêî ëþäåé ïûòàëîñü ïîéìàòü åãî 
è çàñòàâèòü ñîãðåòü ñåáå äóøó. Íî îí íå äà-
âàëñÿ è óõîäèë, èíîãäà äàæå îáæèãàÿ ÷åðåñ-
÷óð íàñòîé÷èâûå ïàëüöû.

ß ñäåëàëà íåñêîëüêî øàãîâ ïî íàïðàâëå-
íèþ ê íåìó. Ïëàìÿ çàìåðëî íà ìåñòå, ÷óòü 
ïîäðàãèâàÿ, áóäòî ïîäïóñêàÿ ìåíÿ ê ñåáå. 
Êîãäà æå ÿ îêàçàëàñü äîñòàòî÷íî áëèçêî 
– îòïðÿíóëî è ñíîâà çàíÿëî âûæèäàþùóþ 
ïîçèöèþ, â ëþáîé ìîìåíò ãîòîâÿñü óñêîëü-
çíóòü.

Òîãäà ÿ îïóñòèëàñü íà êîðòî÷êè, ïðîòÿíó-
ëà ëàäîíü è òèõî ïîçâàëà: «Èäè êî ìíå…»

Ïî÷åìó òî ÿ âåðèëà, ÷òî òîãäà ïîëó÷èòñÿ. 
È... ÷åðåç ìèíóòó ÿçû÷îê ïëàìåíè ìåðöàë ó 
ìåíÿ â ëàäîíÿõ.

ß îñòîðîæíî ïîäíÿëàñü, ñòàðàÿñü íå 
äûøàòü, ÷òîáû íå ñïóãíóòü åãî. Âäðóã îí 
ïîãàñíåò èëè èñ÷åçíåò òàê æå áûñòðî, êàê 
è ïîÿâèëñÿ? Íî îãîíåê ïî-ïðåæíåìó äîâåð-
÷èâî äðîæàë â ìåíÿ â ðóêàõ. È ÿ ïî÷óâñòâî-
âàëà, êàê ëåäÿíîå ñåðäöå íà÷èíàåò åëå-åëå 
áèòüñÿ...

Âîò îí, ìîé îãîíåê. Åãî íàäî 
áûëî òîëüêî óâèäåòü. Óâèäåòü, ïî-
âåðèòü â íåãî è ïîçâàòü.



28 êàäð.......................................................................................................

Ðåæèññåð:
 Ìýë Ãèáñîí

Â ðîëÿõ: 
Ðóäè ßíãáëàä, 
Ìàéÿ Ñåðáóëî, 

Äàëèÿ Õåðíàíäåç, 
Ðàóëü Òðóõèëüî.
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Ýòîò ôèëüì íå ñòàíåò ïîðàæàòü Âàøå âîîáðàæåíèå ôàíòàñòè÷åñêèìè ñïåöýôôåêòàìè 
è ãîëîâîëîìíûì õèòðîñïëåòåíèåì ñþæåòíûõ ëèíèé. Îí õâàòàåò çðèòåëÿ è íå âûïóñêà-
åò èç ñâîèõ öåïêèõ îáúÿòèé êðàéíèì ðåàëèçìîì è íåâåðîÿòíîé äåòàëüíîñòüþ. «Àïîêà-
ëèïòî» íå ñìîòðÿò – â íåì ïðèñóòñòâóþò. Âû îêàæåòåñü â äèêèõ äæóíãëÿõ Öåíòðàëüíîé 
Àìåðèêè, ñðåäè îõîòíèêîâ îäíîãî èç ïëåìåí ìàéÿ, óñëûøèòå èõ ðå÷ü (ôèëüì ïîëíî-
ñòüþ ñíÿò íà ÿçûêå þêàòåê, îäíîì èç ìàéÿñêèõ ÿçûêîâ), ðàññìîòðèòå ïðè÷óäëèâûå óêðà-
øåíèÿ, ðàçäåëèòå ñ íèìè îõîòó, áûò, îòäûõ – è âîéíó.

Íàçâàíèå ôèëüìà âîñõîäèò ê ãðå÷åñêîìó ñëîâó, îáîçíà÷àþùåìó ðàçîáëà÷åíèå, ðàñ-
êðûòèå èñòèííîé ñóùíîñòè èëè íîâîå íà÷èíàíèå. Ñàìà êàðòèíà îñòàâëÿåò âïå÷àòëåíèå 
ÿðêîñòè, ñâåæåñòè è óäèâèòåëüíîé, ïî-ïåðâîáûòíîìó íàèâíîé îòêðûòîñòè. Ñþæåò, íå-
ñìîòðÿ íà ðåçêèå è íåîæèäàííûå ïîâîðîòû, ïîíÿòåí è îòíîñèòåëüíî ïðîñò. Ãåðîè ôèëü-
ìà, îõîòíèêè, âîèíû, èõ æåíû è äåòè – íàäåëåííûå ïðèðîäíîé ñèëîé, ïî÷òè äåòñêîé 
ïðÿìîòîé è çâåðèíîé âîëåé ê æèçíè. Âñÿ êàðòèíà ïðîíèçàíà íåóäåðæèìûì ñòðåìëåíè-
åì ýòèõ ëþäåé æèòü è âûæèâàòü, áîðîòüñÿ, õðàíèòü ñâîèõ áëèçêèõ – è ñîçäàâàòü «íîâóþ 
æèçíü» – ýòî ïîíÿòèå, îòðàæåííîå è â íàçâàíèè, íåîäíîêðàòíî ïîâòîðÿåòñÿ íà ïðîòÿæå-
íèè âñåãî ôèëüìà è, î÷åâèäíî, ÿâëÿåòñÿ ãëàâíîé öåííîñòüþ äëÿ åãî ãåðîåâ. 

Â «Àïîêàëèïòî» îñòðî îùóùàåòñÿ êîíòðàñò ìåæäó «ìåðòâîé», ëèøåííîé æèçíåííîé 
ñèëû öèâèëèçàöèåé è åñòåñòâåííûì ïðèðîäíûì íà÷àëîì. Âåäîìûé ëèøü æàæäîé æèçíè 
è ëþáîâüþ ê ñâîåé ñåìüå ãåðîé ïðîõîäèò âñå èñïûòàíèÿ, íî ñèëà íå ïîìîæåò òîìó, êåì 
ïðàâèò æåñòîêîñòü, èáî «áîéòåñü âñå, êòî íå ÷èñò». Äåòÿì ëåñîâ ïîìîãóò âûæèòü äèêèå 
äæóíãëè, à ïðîòèâ áîëüíûõ êàìåííûõ ãîðîäîâ,  ïîãðÿçøèõ â áåçóìèè è æàæäå íàæèâû, 
îáåðíåòñÿ ñàìà ïðèðîäà. Ñèìâîëè÷íî, ÷òî îäèí èç ãåðîåâ, ñèëüíûé ìîëîäîé âîèí, ïîãè-
áàåò, êîãäà ïðèíèìàåòñÿ óáèâàòü ðàäè çàáàâû.

Ýòîò ôèëüì ÿ íå ñòàëà áû ðåêîìåíäîâàòü âñåì áåç èñêëþ÷åíèÿ. Ãëóáèíà è ÿðêîñòü 
âïå÷àòëåíèÿ îò «Àïîêàëèïòî» íå â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü îáóñëîâëåíà ñêëîííîñòüþ ðå-
æèññåðà ê áåçæàëîñòíî ïîäðîáíûì ñöåíàì íàñèëèÿ, êàê îäíîé èç ñîñòàâëÿþùèõ ðåàëèñ-
òè÷íîñòè. Êàðòèíà îòêðîâåííà, è ÷àñòî – äî æåñòîêîñòè.

Èòàê, «âåëèêóþ öèâèëèçàöèþ íåëüçÿ çàâîåâàòü èçâíå, ïîêà îíà íå ðàçðóøèò ñåáÿ 
èçíóòðè»…
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«Ìåòàôåñò»… õîðîøåå íàçâàíèå. «Ôåñòè-
âàëü ìóçûêàëüíûõ ôåñòèâàëåé» – ñîâñåì 
èíòåðåñíî! Âðåìÿ ïðîâåäåíèÿ – ñ25 ïî 27 
èþëÿ. Ãäå æå òàêîå ÷óäî? – íà ìåñòå çíà-
ìåíèòîé «Ãðóøè», Ìàñòðþêîâñêèõ îçå-
ðàõ. Â Ñàìàðñêîé îáëàñòè!

Ñëîâî «Ñàìàðà» ïðèâåòëèâî ïîäìèãíó-
ëî çåëåíûì: «ïðèåçæàé!» È ïðèåäó. Óìóä-
ðèëàñü ñòîëüêî ëåò ïðîæèòü â Ñàìàðå è 

Òîëüÿòòè è íè ðàçó íå ïîáûâàòü íà Ìàñ-
òðþêàõ – âîò è êàòàéñÿ òåïåðü çà òûñÿ÷ó 
êèëîìåòðîâ.

ß âïåðâûå åõàëà íà ôåñòèâàëü ñîâñåì 
îäíà, è ðåøèëà çàïèñàòüñÿ â âîëîíòåðû. 
Çàðàíåå äîãîâîðèëàñü ñ Èðèíîé Ìåðöàëî-
âîé, îäíîé èç îðãàíèçàòîðîâ.

Â Òîëüÿòòè åñòü ñòàíöèÿ «Æèã.ìîðå». Ñ 
íåå è õîäÿò ýëåêòðè÷êè äî ïëàòôîðìû 135 
êì – ïëàòôîðìû èìåíè Âàëåðèÿ Ãðóøèíà. 
Õîäÿò íå÷àñòî, íî ñâîáîäíûõ ìåñò â íèõ ñ 
èçáûòêîì.

Âñåãî ñîðîê ìèíóò åçäû – è âîò îíà, Ãðó-
øèíñêàÿ ïëàòôîðìà. Ïðîïóñòèòü åå áûëî 
íåïðîñòî – íà íåé âûõîäèë âåñü âàãîí. Ìû 
ïîäîøëè ê ëåñòíèöå íåîïèñóåìîé äëèíû, 
âåäóùåé îò æåëåçíîé äîðîãè âíèç, ê Ìàñ-
òðþêîâñêèì îçåðàì. 

Ãðóøèíñêèå ìåñòà êðàñèâû íåâåðîÿòíî. 
Ñàìè îçåðà ñ îãðîìíîé ïëàâó÷åé ãèòàðîé 
íà âîäå, ïðîñòîðíàÿ ôåñòèâàëüíàÿ ïîëÿ-
íà. Çà íåé ëåñ. Çà ëåñîì, ãîâîðÿò, Âîëãà 
áëèçêî.

Ïðè âõîäå íà ôåñòèâàëüíóþ òåððèòî-
ðèþ íàðîä îáèëå÷èâàëñÿ, à ÿ îáúÿñíÿëà, 
÷òî âîëîíòåð, è ãäå-òî ó íèõ äîëæíî áûòü 
çàïèñàíî, ÷òî ìåíÿ íàäî ïðîïóñòèòü.

Åùå âî âðåìÿ ñïóñêà ìåíÿ ïî-
ðàçèëî îáèëèå öèâèëèçàöèè íà 
òåððèòîðèè. Îêàçàëîñü, ÷òî íà 
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Ìàñòðþêàõ âûñòðîèëè öåëûé ôåñòèâàëü-
íûé ïàðê ñ ðÿäàìè ãîñòåâûõ ïàëàòîê, äå-
ðåâÿííûìè äîìèêàìè, ëåòíèìè êàôå, ñòî-
ëîâûìè, áàíåé, äóøåâûìè è êîíå÷íî æå 
ñöåíàìè.

Âíóòðè òåððèòîðèè ÿ åùå íåêîòîðîå 
âðåìÿ èñêàëà ñåáå ìåñòî. Íàêîíåö íà-
øëàñü Èðà Ìåðöàëîâà è îáúÿñíèëà, ÷òî 
çàíèìàòüñÿ ìû, âîëîíòåðû, áóäåì âñòðå-
÷åé è ðàññåëåíèåì ìóçûêàíòîâ ïî ïàëàò-
êàì è äîìèêàì â îðãàíèçàöèîííîì ëàãåðå. 
Ìíå òîæå äàëè ñåêöèþ â äâóõìåñòíîé ïà-
ëàòêå. 

Åùå ìíå áûë âûäàí áîëüøîé êðàñèâûé 
áåéäæ «Ñëóæáà ôåñòèâàëÿ» ñ íåîæèäàí-
íûìè òàëîíàìè íà ïèòàíèå. Êàê îêàçàëîñü, 
ìóçûêàíòîâ è îðãàíèçàòîðñêóþ êîìàíäó 
çäåñü âêóñíî, ìíîãî è áåñïëàòíî êîðìÿò 
ïî òðè ðàçà íà äíþ. 

Â ïåðâûé âå÷åð ôåñòèâàëÿ, ïÿòíèöó, ðà-
áîòàòü ïî÷òè íå ïðèøëîñü. Ðàñïóòàâ ñâÿç-
êó áåéäæåé è ïîíàáëþäàâ çà ïîñåëåíè-
åì ãðóïïû «Ìåäâåæèé óãîë», ÿ ïîøëà 
áðîäèòü ïî òåððèòîðèè.

Îðãàíèçàòîðñêèé ëàãåðü ïðèìûêàë 
ê ãëàâíîé ñöåíå è ïîëÿíå ñî ñêàìåéêà-
ìè äëÿ çðèòåëåé. Ðÿäîì, â ëåñó, ðàñïî-
ëîæèëèñü ñàìè çðèòåëè ñ ïàëàòêàìè 
è êîñòðàìè. Òàì æå îáíàðóæèëàñü 
ìàëàÿ ñöåíà «íà ïåíüêàõ». Íà íåé ÿ 
çàñòàëà Êàòþ Áîëäûðåâó, ïåâèöó ñ 
óäèâèòåëüíî ìåëîäè÷íûì ãîëîñîì è 
ïðîñòî êðàñàâèöó.

Íà ãëàâíîé ñöåíå òîæå âðåìåíè 
íå òåðÿëè. Íà ôåñòèâàëå âûñòóïàëè 
äåñÿòêè ìóçûêàíòîâ, ÿ ïèøó òîëüêî 
î òîì, ÷òî âèäåëà è ñëûøàëà ñàìà. È 
ïåðâûìè, êîãî ÿ óâèäåëà íà ãëàâíîé 
ñöåíå, áûëè «Íåáîñëîâ». Îíè ñòàëè 
äëÿ ìåíÿ ñâÿçóþùèì çâåíîì ìåæäó 
ôåñòèâàëÿìè ýòîãî ëåòà: Ïóñòûå Õîë-
ìû, Êóïàëà – è Ìåòàôåñò, ïðîøèòûå 
îäíîé ôðàçîé-íèòüþ «íå ñòîèì íà 
ìîñòó!».

Çà íèìè âûñòóïàëà ãðóïïà 
«Ìàðôà è òàäæèêè», ëåãêî è 

íåïðèíóæäåííî ïåðåèìåíîâàâøàÿñÿ èç 
«Ïóõà è Øîòëàíäèè».

Óäàëîñü ïîñëóøàòü «Ìåäâåæèé óãîë». 
È ïîñìîòðåòü íà âîêàëèñòà-ãèòàðèñòà Ìè-
õàèëà Âûðèíà, ñâåòëîãî ÷åëîâåêà ñ õðóñ-
òàëüíûìè ãëàçàìè…

Íåçàìåòíî ïîäêðàëèñü ëàñêîâûå èþëü-
ñêèå ñóìåðêè, è òåððèòîðèÿ ôåñòèâàëÿ 
çàñèÿëà îãíÿìè. Èç ñâîèõ íîð âûáðàëèñü 
ïîéñòåðû è ðàñïèñàëè íî÷ü ïëàìåíåì…

À íà ñöåíó âûøëè «ÃðÀññÌåéñòåð» è 
äîêàçàëè, ÷òî ðîê-í-ðîëë æèâ è çäðàâñ-
òâóåò. Â ýòîé ãðóïïå ïîþò âñå áåç èñêëþ-
÷åíèÿ ó÷àñòíèêè. Ïîòîì ñî ñöåíû óøåë 
Àíäðåé Øåïåëåâ (ãèòàðà, âîêàë), îáúÿâèâ 
îñòàâøèõñÿ ïðîåêòîì «Ïîéìàòü êîíÿ». 
Îñòàâøèåñÿ ïðîäîëæèëè çàæèãàòü â èíîì 
ôîðìàòå, íî íè÷óòü íå ìåíåå ÿðêî.

Ïî ñëó÷àþ ãëóáîêîé íî÷è ÿ ïîïðîáîâà-
ëà ïîéòè ñïàòü, íî ó ÷àéíèêà ñòîëêíóëàñü 
ñ ìóçûêàíòàìè èç òîãî æå «ÃðÀññÌåéñòå-

Äðàéâ Çè

Ïÿòü ëåâûõ ëàïòåé.................................................................................
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ðà». Îíè îêàçàëèñü íàñòîëüêî èíòåðåñíû-
ìè è ïðèÿòíûìè â îáùåíèè ñóùåñòâàìè, 
÷òî ÿ ïðîñèäåëà ñ íèìè â ÷àéíîé áåñåäêå 
äî øåñòè óòðà ïîä äîíîñèâøóþñÿ ñî ñöå-
íû ìóçûêó ðåããè îò Þñòóñà, çàêðûâàâøå-
ãî ïåðâûé äåíü ôåñòèâàëÿ.

Ñëåäóþùèé äåíü íà÷àëñÿ ðîâíî ÷åðåç 
òðè ÷àñà. Êòî-òî äîëæåí ïðèåõàòü, íàäî 
âñòðå÷àòü… Ñóááîòà â ïîëíîé ìåðå ïîêà-
çàëà, çà ÷òî òóò êîðìÿò âîëîíòåðîâ. Íå òî 
÷òîáû áûëî ìíîãî èìåííî ðàáîòû – ñêî-
ðåå, ìíîãî áåãîòíè. Íàéòè ñàìîå îòâåòñ-
òâåííîå ëèöî, óõâàòèòü åãî çà æèçíåííî 
âàæíóþ ÷àñòü òåëà è ðåøèòü äàííûé êîíê-
ðåòíûé âîïðîñ. Â ñâÿçè ñ ýòèì õî÷åòñÿ âû-
ðàçèòü óâàæåíèå ñîòðóäíèêó ôåñòèâàëüíî-
ãî êîìïëåêñà Ñåðãåþ, êîòîðûé âñå âðåìÿ 
íàõîäèëñÿ â ãóùå ñîáûòèé, íî óìóäðÿëñÿ 
ñîõðàíÿòü ñïîêîéñòâèå è ïîìîãàë íàéòè 
÷òî óãîäíî è êîãî óãîäíî. Îðãàíèçàòîðû 
âîîáùå êàêèì-òî îáðàçîì äåëàëè âñå è 
ñðàçó.

Ìóçûêàíòû ïðèáûâàëè ïîîäèíî÷êå è 
ãðóïïàìè. Ïîçäíèì âå÷åðîì ïðèåõàëè 
äâîå èòàëüÿíñêèõ ìóçûêàíòîâ èç ãðóïïû 
«Z-Star» (Âåëèêîáðèòàíèÿ) – õåäëàéíåðà 
ôåñòèâàëÿ. Ëèäåð ãðóïïû, Çè, ïîÿâèëàñü 
äíåì ðàíüøå. Èòàëüÿíöû Ôàáðèöèî è 
Ýëèçàáåò âïå÷àòëèëè ñâîåé æèçíåðàäîñò-

íîñòüþ, ÷óâñ-
òâîì þìîðà 
è ëþáîïûòñ-
òâîì.

Çà âñåì 
ýòèì ìíå óäà-
ëîñü óâèäåòü 
íå òàê ìíîãî 
èç òîãî, ÷òî 
ïðîèñõîäè -
ëî íà ñöåíå. 
Ñåðãåÿ Êëå-
âåíñêîãî è 
äâóõ äåâó-
øåê, èñïîë-
íÿâøèõ íå÷òî 
ñàìîáûòíîå 
è íè íà ÷òî 
íå ïîõîæåå. 

Àëåêñåÿ Àðõèïîâñêîãî, ãåíèàëüíîãî áàëà-
ëàå÷íèêà, ÷åëîâåêà-òåàòð ñ óäèâèòåëüíûì 
âçãëÿäîì. «Ñòàíöèþ ìèð», ñ êîòîðîé çà-
æèãàë ñêðèïà÷-âèðòóîç Ôåëèêñ Ëàõóòè…

Ïîçäíî íî÷üþ íà ñöåíó âûøëè «Z-Star». 
Òî, ÷òî îíè ñäåëàëè ñî çðèòåëÿìè, òðóäíî 
ïåðåäàòü ñëîâàìè. Òîëïà ïðûãàëà, ïåëà è 
ñõîäèëà ñ óìà ïðî÷èìè äîñòóïíûìè ñïî-
ñîáàìè ïîä ôàíòàñòè÷åñêèé ãîëîñ è êðû-
øåñíîñíûé äðàéâ Çè. Ñ íèìè ñûãðàë íà 
ãóáíîé ãàðìîøêå îäèí èç îðãàíèçàòîðîâ 
ôåñòèâàëÿ, Âëàäèìèð Êîæåêèí.

Çàêðûâàëà Ìåòàôåñò òîëüÿòòèíñêàÿ 
ãðóïïà «Ðåçîíàíñ», çàïîìíèâøàÿñÿ ñëîæ-
íûìè èíñòðóìåíòàëüíûìè êîìïîçèöèÿ-
ìè.

Åùå íåñêîëüêî ÷àñîâ ñíà, ñáîðû, ïðî-
ùàíèÿ, ïðîâîäû ìóçûêàíòîâ… Óäàëîñü 
ïðèñòðîèòüñÿ ê «Ðåçîíàíñó» â àâòîáóñ äî 
Òîëüÿòòè.

Ïîñëå ôåñòèâàëÿ – ëåãêîå îáàëäåíèå îò 
íåäîñûïà – è îùóùåíèå íåâåðîÿòíîé åì-
êîñòè ïðîøåäøèõ äíåé…

Âîëîíòåðñòâî íà ôåñòèâàëå – äåëî íå 
ñàìîå ïðîñòîå, íî â âûñøåé ñòåïåíè óâëå-
êàòåëüíîå. Â ïåðâóþ î÷åðåäü ïî-
òîìó, ÷òî ðàáîòàåøü è îáùàåøüñÿ 
ñ íåîáûêíîâåííûìè ëþäüìè…
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* * * 
Èçâåäàë òèøü.… Â íåé âñå íàóêè.
È ãëàñ êèôàð.… È ïåñíü íàÿä…
Òàÿò âñåëåííûå òå çâóêè,
×òî ìóäðûì – ãðîã, à ãëóïûì – ÿä.

È âêóñ òàêîé ñîïðàíî-òåðïêèé…
Àõ, óçû!.. Ìóçû!.. Ìó-çû-êà!..
Â ëàäîíè ÷óâñòâà ãîðñòü ïåñêà!..
È ïëà÷åò äóðî÷êà Ýâòåðïà!..

Òðîìáîíà âçäîõ!.. Âñïëåñê êëàâåñèíà!..
Òû ïîìíèøü ýòî, Ìíåìîçèíà?

Âîçüìè íà òðåòü ïðîñòðàíñòâà íèæå!..
×óòü-÷óòü!.. Íå áîëüøå ïòèöû – Ðóõ!..
Íàø ãëàç – ñòîãëàç! Íàø ñëóõ – ñòîñëóõ!

Ìû, ñëûøà ìèð… òîò ìèð íå ñëûøèì.

* * * 
Çà ÷òî ëþáèòü ñòàðóõó-îñåíü?

Çà òî, ÷òî ðîùàì âûáüþò çóáû?
Çà òî, ÷òî ãðóñòè ñ÷àñòüå ñêîñÿò?

Çà òî, ÷òî äîæäü – ñîëîìîé ãðóáîé?

Î, äà!.. Âîò èìåííî çà ýòî!
Èç ìèãà â ìèã!!! Îò ãîäà â ãîäû!!!
Ñåíòÿáðü, òû – èñïîâåäü ïîýòà!

Ïîýò, òû – èñïîâåäü ïðèðîäû!

Ñâîé ðàé âûíàøèâàé ñðåäü àäà!
Ñåðäöà-ìèðû äàðèòå ìèðó!

Êîãäà ïîãèáíåò ÷üÿ-òî ëèðà,
Îíà âîñêðåñíåò ëèñòîïàäîì.

* * * 
Íå â ïåðâûé ðàç äîéäåì äî òî÷êè,
Íî çàïÿòóþ â íåé óâèäèì…
Âñå ïîâòîðÿëîñü… Äíè è íî÷è…
ß æèë êîãäà-òî â Àòëàíòèäå…

Ñ òûñÿ÷åëåòèåì øåë âðîâåíü…
Ïðè ìíå ðàñïÿëè Ñûíà ìèðà…
Áóäü áëàãîðîäíûì â ñâîåì ñëîâå,
Âäðóã ñòàíåøü ëèðîé äëÿ Øåêñïèðà?..

Âî ñíå øåï÷ó íà ñóàõèëè…
ß áûë ïîñëåäíèì àðãîíàâòîì…

Ñåãîäíÿ, òû ïîâåðèøü â «çàâòðà»…
Âîò «çàâòðà», äðóã.… Â÷åðà ìû áûëè?

* * *
Îðõèäåè ñòîëáîâ ïðèäîðîæíûõ

Ðàñïóñêàëèñü íåîíîâûì ñâåòîì…
È çàêàò â ãîðèçîíòîâûõ íîæíàõ

Îñòûâàë ðàñêàëåííûì ñòèëåòîì…

Íà õîëîäíîì ïîëóíî÷èôîíå,
Òû èãðàëà ñîíàòû ïå÷àëè…

Ïàðòèòóðû ìèíîðíûõ ëàäîíåé,
Íîòíûé ñòàí òèøèíû èçó÷àëè…

È ñëåòàëèñü íà ìóçûêó çâåçäû!..
È ñæèãàëè ìèðñêèå áóðüÿíû!..

ß – íå Áîã…
Íî, ÿ âñå-òàêè «ñîçäàí»!

Â íàçèäàíèå âñåì îáåçüÿíàì...

Íå ïóãàéñÿ ñåðäå÷íûõ ñòðàäàíèé!..
Ïóñòü ñòðàùàþò ðàçëóêîé êàëåêè!..

ß ëþáèìîé äàðþ ìèðîçäàíüå!!!
Âìåñòî ëåíòû ïîäàðî÷íîé – Ðåêè!..

È ïîëóíî÷èôîí íå ñìîëêàåò!..
È óíÿòü ýòó ìóçûêó íå÷åì!..

Èç ðàçáèòîãî âðåìåíè Êàåì,
Ñîáåðó äëÿ òåáÿ ñëîâî «Âå÷íîñòü».

* * * 
È âûøåë äîæäü… è äâåðüþ ñêðèïíóëà ãðîçà…
Òåìíî íà óëèöå… íî, â äîìå ñâåò ïîòóøåí…
Êàìíÿìè ìîêðûìè ÿ âûêàòèë ãëàçà.
È âîò, ñìîòðþ â îêíî, êàê áóäòî Áîãó â äóøó.

– ×òî áóäåì, åñòü, ïîýò?
– Ñåãîäíÿ äîæäü íà óæèí…

È ëóæè íà âåòâÿõ äîðîã – êàê ãðóøè.
Çàêîí÷åí äåíü… à ìîæåò áûòü, äîêóøàí.



................................................................................................Àíòèëèðèêà
* * * 
Â ñõåìå ÷àñà, äíÿ, íåäåëè
Ñòàíó ÿ äåòàëüþ ëèøíåé…
Ïóñòü ñëåòàþò ñ ãóá àïðåëÿ,
Áåëîñíåæíîé ïåñíåé âèøíè!..

Ýòèõ ïåñåí íåò ïðåëåñòíåé!..
Òîíüøå…
Äàëüøå.
×èùå!..
Ïðîùå!!!
Ïîâòîðþñü: 
Ïðåêðàñíà ðîùà!..
Ïîâòîðþñü:
Ïðåêðàñåí ìåñÿö!..

Íåáî ÿñíî… Â íåáå ÿñòðåá…
«Âîëåé» êðèê åãî çîâ¸òñÿ.

Òîò, êòî ïëàêàë íàä ïðåêðàñíûì,
Óõîäÿ, ëèøü óëûáí¸òñÿ.

Ñïðîñèòå Ñòèêñ!
Îòäàé äðóãèì,

÷òî ñàì ïîñòèã!..
È ïóñòü ïîòîìîê ñîçèäàåò…

Âåäü íàøà æèçíü,
âïàäàåò â Ñòèêñ!..

Èíîãî íàì íå âûïàäàåò.

Ó÷èòåëü –
ñàì ñåáå óðîê!..
Ëþáîå «çàâòðà»
âî â÷åðàøíåì!..

Ñêàæè:
«Äîñòèãíóò ïîòîëîê!»

Îòâå÷ó:
«Äîì ìíîãîýòàæíûé!»

Ïðåä Áîãîì
ãëóï ëþáîé ìóäðåö!..

Äîáðî âîéíîþ îäè÷àëî…

Íà÷íè «ñ íà÷àëà»,
íàêîíåö!!!

Â êîíöå êîíöîâ,
Ïðèäåøü ê íà÷àëó!..

Èñêóññòâî,
êðèòèê âäðóã ïîñòèã!..

È èçìåðÿë ëèíåéêîé ðàíû!..
Ãäå îí ñåé÷àñ?

Ñïðîñèòå Ñòèêñ!!!

Òû ñàì ñåáå è «äåä», è «ïðàâíóê»!!!

* * *
×òî ìîæåò áûòü ïðîùå
Îñèíîâîé ðîùè?..
Â øêàòóëêå òóìàíà,
Áîðäîâûå ìîùè!..

Òàì âåòåð – âåòðÿåò!
Òàì ïîëå – ïîëîùåò!
×òî ìîæåò áûòü ðîùå
Îñèíîâîé ïðîùå?..

…ß êàæåòñÿ, ñïóòàë,
Ñëîâà è ïðåäìåòû…
Íî âàæíî ëè òî?!!
Íå âàæíî ëè ýòî?!!

Íàâåðíîå, åñëè áû áûëî áû âàæíî,
Ìîé âçãëÿä ïåðåñòàë áûòü ñîë¸íûì è âëàæíûì!

×èòàéòå Êàðíåãè íà äðÿõëîì äèâàíå!
Îí çíàåò, ÷åì áîëåí áûë ¸æèê â òóìàíå!..

Âû íåáî çåìëèëè!!!
Èç÷óäèëè ÷óäî!!!

Òû ñïðîñèøü: «Êàê æèòü?»
Îòâåòèòü çàáóäó!

 
* * * 

Åñëè â ñåðäöå òîëüêî âå÷íîñòü…
Åñëè ñóòü ñâîÿ ïîíÿòíà…

Äîñòèæèìà
Áåñêîíå÷íîñòü!
Íåîáúÿòíîå –

îáúÿòíî!
 

Ãóáèò ãð¸çû
äóøåñêóïîñòü!

×óâñòâîæàäíîñòü!
Ñåðäöåæìîòñòâî!..

Ëóæó âñòðå÷ó,
Êðèêíó:

«Õëþïàé»!!!
Ìû ñ òîáîé

Ñëåçàìè â ñõîäñòâå!

Ìèðó âíîâü ïèøó:
«Íå æäè!

ß óøåë äóøîé â äîæäè». 
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* * * 
òèõî-òèõî, åëå ñëûøíî,
÷åðåç ø¸ïîò òåïëûõ ëèñòüåâ,
÷åðåç íèòè ëåãêîé òêàíè
ÿ ëîâëþ òâî¸ äûõàíüå.
ÿ ñïëåòàþ ñíîâèäåíüÿ,
è â ãîðÿ÷åì èññòóïëåíüè
âîñê îïÿòü ïîëüåòñÿ ñ êðûøè...
ãóáû. ïàëåö. òèøå, òèøå...
êîøêîé â óõî äûøèò âå÷åð,
è òû ñíîâà òóøèøü ñâå÷è.
òû îïÿòü ìåíÿåøü ëèöà:
âåäüìà, âåòåð, âå÷íîñòü, ïòèöà,
äðåâíèé çíàê íà âëàæíîé êîæå
ñîí ïîëæèçíè ïîäûòîæèò.
â ïàóòèíó çàêëèíàíüÿ
ÿ ëîâëþ òâîå äûõàíüå
êðóãîì ñòåëÿòñÿ ñòîëåòüÿ,
íà ëàäîíè – ñåðäöå ñìåðòè.
çìåè çàïëåòàþò êîñû,
âäàëåêå ðîÿòñÿ ãðîçû,
âåòåð ðâ¸òñÿ â íàøè âåíû
ïî÷åìó, êîãäà è ãäå ìû?
Çàêëèíàíèå âñå òèøå,
ÿ øåï÷ó, íî òû íå ñëûøèøü.
äðåâíèé äóõ íà ïåðåêðåñòêå,
îòðàæåíèå â íàïåðñòêå,
ïðèçðàêè â îñêîëêàõ ïðèçìû
âîò. ÿ ñïë¸ë äâå íàøèõ æèçíè.

* * * 
ß ðîäèëñÿ â÷åðà

Çà îêíîì ÷åé-òî ñîí, 
Íà çåìëå ïóñòîòà –

ßâü

ß çàïóòàë ñëåäû
Ñðåäè ÷üèõ-òî èì¸í

Ïåðüÿ ñëîìàíû, ïàäàþ
ß

Âåòåð íîñèò ñëîâà
Îò òåáÿ äî ìåíÿ,

Ìàæåò ãðèì çîëîòûõ
Ôðàç

ß îòäàë åìó ñìåðòü,
Îí äîáàâèë îãíÿ

Ïåðåïë¸ë, îáðîíèë
Â ãðÿçü

È ñëåäîâ íå íàéòè, 
Íèêîãî íå ñáåðå÷ü

Íàø ïåððîí, äà ÷àñû
Âñïÿòü.

Ìû – ëèøü òåíè ïóòè
Ñìûñë èìååò ëèøü ñìåðòü

Âîò è âñ¸. Íàì ïîðà
Ñïàòü.

* * * 
Ýòî íå ñàìûå äîáðûå çíàêè èç âñåõ, ÷òî âîçìîæíû.

Ò¸ïëîå óòðî óêðûëîñü ìîëèòâîé, êàê ñíåãîì.
Øåëåñò ñòåêëà ïîä ðóêàìè, íåìûå âîïðîñû,

È ãîëîñà, äî ñèõ ïîð íå äîñòèãøèå íåáà.

Ýòî íå ñàìàÿ äîáðàÿ ñêàçêà èç âñåõ, ÷òî çàáûòû.
Ìû âîñêðåøàåì ëåãåíäû ãëîòêîì èç êîëîäöà.

Õîëîäåí ëåñ, íî÷ü òåìíà, äàëü ïóñòà, ãíåçäà ñâèòû,
×¸ðíûå ïòèöû æäóò êðîâè ðàññâåòíîãî ñîëíöà.

Ýòî íå ñàìîå áûñòðîå âðåìÿ, áûâàåò áûñòðåå
Ëîìàíûé ðèòì, óäàðû øàìàíñêîãî áóáíà.

Ïëÿñ íà ìîãèëàõ. Îáðÿä ïðîáóæäåíèÿ çâåðÿ.
Âåòåð, âîäà, ãîëîñà è îñòûâøèå óãëè.

Òû – ñàì ñåáå ïóñòîòà â ïîâîðîòå ñàíñàðû,
Çàìêíóòûé êðóã ðàñöâåòàåò óçîðîì íà êîæå.

Ïóòü ðàçëèâàåò ïî ðþìêàì íî÷íûå êîøìàðû,
Ïòèöû ëåòÿò íà âîñòîê. È ïîðà áû íàì òîæå.

Ïðîðî÷åñòâî
Â èñòèíå – ñëîâî, è ñåìÿ â ñëîâå,
Â ñëîâå çàáûòîì, êîðíåé íå ïóñòèâøåì.
Ãîëîñîì çâîíêèì ñëîâî âîñõîäèò
Ââûñü ê íåáåñàì, ÷òî íå ñëûøàò ìîëèòâû.
Èì ÷óæäû çàêëàíüÿ áûêîâ, ÷óæäû òðàâû,
Ëåòÿùèå ñ äûìîì â õîëîäíîå íåáî.
Èõ âåðíûé çíàê ñâûøå – ïîñëåäíåå ñëîâî,
×òî â ãîðëå çàñòûíåò, êîãäà áóäåøü ïàäàòü,

Êîãäà òâîè ðóêè íå èùóò ñïàñåíüÿ,
Êîãäà òâîé ìå÷ ñëîìàí è ãîðå ïðè äåëå,
Êîãäà òû íà ãðàíè õîëîäíîé ìîãèëû
È ÷¸ðíûå ïòèöû êðóæàòñÿ íàä âçãëÿäîì.

Ïîñòîé è âåðíèñü, òàì òâîé êðóã, ãäå åñòü ñîâåñòü,
È ïðàâäà æèâà â íåðåêîìûõ çíàìåíüÿõ.

È èñòèíà ëÿæåò â ëàäîíè èñêàâøèõ,
È ëèñòüÿ äåðåâüåâ óêðîþò ïîãèáøèõ,
È ïåïåë âîññòàíåò õîëîäíûì óçîðîì,
È áóäåò âåñíà. È êðóã âîçðîäèòñÿ.
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Ñâåòîçàðîâà
Àøà 

* * * 
Òàê óõîäèòü ïîðà èëü ïàðó ôðàç íàø¸ïòûâàòü,

Êîãäà âñ¸ ñòàíåò âäðóã íåâìîãîòó?..
Ïîðà îáðåçàòü øëåéô ãîðäûíè ø¸ëêîâûé,

È çàïèõíóòü ïîä âîðîòíèê ôàòó.

Ðàñêëàíÿþñü íà âñå ÷åòûðå ñòîðîíû,
À ïîñëå òåáå â íîãè ïîêëîíþñü.

Êîëûøóòñÿ ñëîâà ñóõèìè øòîðàìè,
Øàòðàìè ïîäíèìàþòñÿ. È ïóñòü

ß âèæó äûì ââåðõó, çà ãîðèçîíòàìè.
Îãíÿ áåç äûìà, äûìà áåç îãíÿ

Íå ìîæåò áûòü. âñ¸ ñâÿçàíî çàêîíàìè –
Çàêîíàìè ïóñòîãî áûòèÿ.

Êàê áóäòî çàé÷èê ñîëíå÷íûé çàïóòàëñÿ
Â øèðîêèõ øòîðàõ ñëîâ â ëèõîì ïðûæêå.

Êàê áóäòî ìóòíî ñêðîåííàÿ óëèöà
Íåñ¸òñÿ ïîä òåëåãîé íàëåãêå,

Ïðèïëÿñûâàåò êðèâî ïîä êîë¸ñàìè.
À ÿ ñ÷èòàþ àðêè è ñòîëáû.

Ñåãîäíÿ ÷óâñòâà ñòëåþò ïàïèðîñàìè
Â óãëó ñîë¸íûõ ãóá ìîåé ñóäüáû…

* * * 
ß âåðþ, Áîã: òû âïðàâäó åñòü.
Íî ÿ çàïóòàëàñü â ïðåäàíüÿõ.
Êàê çàïëåñòè â îäíî è ÷åñòü,
È áûòèå, è ìèðîçäàíüå?
Äà, ÿ íåëåïîå ñîçäàíüå,
Íî íå ãëóïåå ïðî÷èõ çäåñü.
È âîò, âîïðîñ îäèí âñ¸ åñò, -
ß â ðàçìûøëåíüÿõ ÷àõíó äàðîì:
Íó, Ðîæäåñòâî, áëàãàÿ âåñòü,
Äà è Èèñóñ – îòëè÷íûé ïàðåíü…
Íó ïî÷åìó òàê ïîïóëÿðåí
Ðàñïÿòûé íà Èèñóñå êðåñò?..

– Èçâèíèòå, ìû íå ìåñòíûå. 
Ïîäñêàæèòå, ïîæàëóéñòà, êàê ïðîéòè
 ê Öåíòðó Âñåëåííîé?
– Èäèòå ïðÿìî. Òóò íåäàëåêî: 
âñåãî äâå èëè òðè òðàìâàéíûõ îñòàíîâêè…

* * * 
Ãîñïîäè! Êàê ýòî ãëóïî: ìåðèòü ïóòü îñòàíîâêàìè,
Ìåðèòü äåëà ïåðåêóðàìè, à ïðàâäó – êîëè÷åñòâîì ëæè.
Íå âåðèì ãëàçàì è óøàì, à âåðèì ïóñòûì óïàêîâêàì ìû.
Íå âèäèì äóøó ñîâñåì, íî èùåì çà íåé ãðîøè.
À ïîñëå âòîðîé ñîòíè ãðàìì ïûòàåìñÿ âûãëÿäåòü ëîâêèìè:  
Ïîë¸ò íàçûâàåì ïàäåíüåì. Áîòèíêàìè, ãðÿçüþ íà ø¸ëê…
Êòî ýòîò ìåòîä âíåäðèë: ìåðèòü ïóòü îñòàíîâêàìè?
Òîò, êòî áîÿëñÿ èäòè? Òîò, êòî áîÿòüñÿ ïðèø¸ë?..

* * * 
Äà, ÿ èç òåõ, êòî ÷èòàåò ñòèõè íà çàáîðàõ
È ðàññòàâëÿåò â íèõ ìåëêóþ äðîáü çàïÿòûõ.
Ìèã âîëøåáñòâà, ãäå «ïîòîì» ïðåâðàùàåòñÿ â «ñêîðî» – 
Ýòî ïîáåäà òàêèõ æå, êàê ÿ – «íå òàêèõ».
Äà, ÿ èç òåõ, êòî ðèñóåò ïåéçàæè íà îêíàõ,
Òðåïåòíî, ïàëüöåì ïîâåðõ ïàíîðàìû äîìîâ –
Äàæå îíè ìîãóò ÿâüþ áåññïîðíîþ ñìîëêíóòü
È ñòàíîâèòüñÿ îáëîæêîé ñåäûõ ãîðîäîâ.
Äà, ÿ èç òåõ, êòî öåëóåò ïîò¸ðòûå ôîòî,
Â êíèãàõ ëèñòû è ëèñòâó ïîä ïîëîé ñåíòÿáðÿ.
Íåæíîñòüþ òîæå áûâàåøü ñðàæ¸í è èçìîòàí.
Ãðóñòüþ èíîé ðàç áûâàåøü ñïàñ¸í. Âîò è ÿ…
Äà, ÿ èç òåõ, êòî çà ðàííèì çâåíÿùèì òðàìâàåì
Áðîñèòñÿ âñëåä ÷åðåç áèòûå ñò¸êëà ðîñû.
Äà, ÿ èç òåõ, êòî, ðîáåÿ, âîñòîðæåííûì ëàåì
Âñòðåòèò ðàññâåò è òåáÿ, êîãäà ñòàíóò ÷àñû.
ß – íå òàêàÿ. Òàêàÿ. Òàêàÿ. Òàêàÿ…
Äà, ÿ òàêàÿ, êàê âåðíûå, ãëóïûå ïñû…
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Ôååé áûëà…
Â ðîçîâûõ áðûçãàõ íà âåòêàõ áàãóëüíèêà

â¸ñíû âñòðå÷àëà è ñíû,
Âåòåð õðàíèëà â ñìîëèñòûõ ÷åøóèíêàõ

ìóäðîé, êàê ñêàçêà, ñîñíû…
Âðåìÿ ñ÷èòàëà

óïàâøèìè ëèñòüÿìè â ñåðåáðî ìõà ó îñèí,
ìàéñêèìè ãðîçàìè,

ðîñàìè ÷èñòûìè,
íèòî÷êàìè ïàóòèí.

Ðåêè áåæàëè
çà ãîðû, çà äîëóøêè –

ñë¸ç óíîñèëè ïîòîê.
Ñåðäöå âìåðçàëî â ëåäÿíûå ñòåêëûøêè…

Ïàìÿòü –
ãîð÷àùèé ãëîòîê.

Âüþãîé îáëàñêàíà,
ñíåãîì öåëîâàíà –

ôååé áûëà ÿ,
ïîâåðü!

Ñòàëüþ õîëîäíîé,
ìîðîçàìè êîâàííîé,

â ëåòî çàêðûëà ÿ äâåðü.
Ëèñòüÿ-ìîíåòêè ñìåíÿëà íà ãðàäèíû,

ãðîçû –
íà âå÷íûé ïîêîé,

Çåëåíü ëåñîâ êîëêèì âåòðîì óêðàäåíà…
Ñòàëà ÿ íûí÷å äðóãîé…

Ïðàâëþ ìåòåëÿìè –
â ñàíè âïðÿæåííûå

ïî ïîëþ ì÷àòñÿ âïåðåä.
Çëàÿ ìîëâà ìåíÿ,

êàê ïðîêàæåííóþ,
ëüäîâ êîðîëåâîé

çîâåò…

Áåãè, áåãè, äîðîæåíüêà…
Áåãè, áåãè, äîðîæåíüêà,
âäîëü ïîëÿ, âäîëü ëåñêà,
ñ äåðåâüåâ íàì ïîä íîæåíüêè
îñåííÿÿ òîñêà

ñëåòàåò ïòèöåé ãîðëèíêîé…
Ýõ, åñëè á äîæäèê ñòèõ!
Âîò áûëî áû ðàçäîëèå
äëÿ þíûõ ëåøà÷èõ –

íà ÷åëêàõ åæåâè÷èíû,
â âåíêàõ ïîëûíü-òðàâà,
è ïåðûøêàìè ïòè÷üèìè
ðàñøèòû ðóêàâà…

Èäè ê íàì, ïóòíèê, òðîïêîþ,
ëîùèíîé óçêîé â ãðÿçü –
â òðÿñèíó ÷¸ðíó òîïêóþ
ñòóïàé òû, íå áîÿñü…

Ñèíè÷êè ñëàâíî çèíüêàþò,
ñâèñòÿò íà âñå ëàäû.
Ïî ÿãîäû ñ êîðçèíêàìè,
ñ ëóêîøêîì ïî ãðèáû

ñïåøàò â ÷àùîáó ñòðàííèêè,
à ìû èõ æäåì-ïîæäåì –
â òóìàíå óòðîì ðàíåíüêî
è â ïîëäåíü ïîä äîæäåì.

Ýõ, åñëè á òîëüêî ñîëíûøêî
ñâåðêíóëî íàä õâîåé,
â áîëîòöå áû íà äîíûøêî
óïàë åùå æèâîé,

ëåæàë áû òû ïîä òèíîþ,
è âîçëå áåëûõ ðóê
ïèÿâêè ëåíòîé äëèííîþ
ñâèâàëèñü â ÷åðíûé êðóã…

Ïîä óòðî ñòèõíåò â åëüíèêå
ëåøà÷èé ïåðåïëÿñ –
áåæèò äîðîæêà áåðåãîì,
à òû, äðóæîê,
óâÿç…
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Ìàðãàðèòà
Áåëîâà

Ëåñíàÿ êîëäóíüÿ
×åðíûé åëüíèê…
â ïàóòèíó ñ íåáà ëóííàÿ ïîëòèíà
ñïàòü íûðíóëà íà ðàññâåòå.
Íàä ïîëÿíîé áðîäèò âåòåð,
òðåòñÿ êîøêîé,
âüåòñÿ ïòèöåé,
â îêíà ïûëüíûå ñòó÷èòñÿ…
– Íå ìåøàé, ïðîêàçíèê, áàáêå!
Ñîáåðè-êà ëó÷øå òðàâêè:
õâîù äà ìÿòó,
ùàâåëü êîíñêèé,
ëèïû öâåò,
ðîìàøêó â ãîðñòêå ìíå íåñè…
è ñ âåðõíåé âåòêè æåëóäü êðóãëûé,
æåëóäü êðåïêèé.
Â ðàííèé ÷àñ ðàññêàæåò áëþäî
òàéíû òàéí ëåñíîãî ëþäà…

Ñàæó ñ ïå÷êè âåòåð ñäóíåò è óòèõíåò…
À êîëäóíüÿ:

– Ìóäðîñòü äóáà, ñèëà âÿçà,
æåëóäü êðåïêèé,
óçåë ñâÿçàí…
Ãëàäêèé æåëîá äà íå òðÿñêèé –
ñãèíü-êà ñ áëþäà çûáêà ðÿñêà!
Ìíå îòêðîé âñå òàéíû-áûëè,
÷òî ïî ÷àùå äûìêîé ïëûëè,
áóðåëîìîì
äà òðÿñèíîé,
ïòèöåé âîëüíîé â íåáå ñèíåì.
Æåëóäü ìåäüþ äà ïî ìåäè,
ïåðüÿ ñîéêè,
êëûê ìåäâåäÿ…
Çâåðü æåñòîêèé,
ðûáû,
òâàðè –
êòî, îòêðîéòå, çåëüÿ âàðèò,
êòî çàìûñëèë çäåñü çëîäåéñòâî?
Íàä ðåêîé òóìàí ðàçâåéñÿ –
êðóã ïî ãëàäè,
ãëóáæå,
ãëóáæå…
Êàòèò æåëóäü… òàéíû êðóæèò.

Äåíü ê çàêàòó, íî÷ü ê ðàññâåòó –
Êàòèò æåëóäü êòî-òî, ãäå-òî…

Ðóñàëî÷üå
Óíîñèëà âîäà ëèñòüÿ âÿçà îñåííèå –
àëûì ï¸ðûøêîì,
ðûáêîé ìåëüêíóëè
è ñãèíóëè…

Òû ìíå çèìàìè ãðåçèëñÿ
â áûñòðîì òå÷åíèè,
ëåãêèì îáëàêîì ïëûë
íàä ïîëÿíàìè ñèíèìè.

Èñòîìèëàñü ïî ëàñêå ðóñàëêà,
èçìàÿëàñü
ïî äðóæêó,
ïî êóäðÿì åãî ðóñûì,
ïî ðó÷åíüêàì --

íå òîðîïèòñÿ ëàäî…
Çà ïòè÷üèìè ñòàÿìè
ïîòÿíóëàñü âåòëà
íàä ïðèòèõøåé èçëó÷èíîé,

óðîíèëà ñîçâåçäèÿ íî÷ü
â ïë¸ñ ñ êóâøèíêàìè,
ïðîñâåðêàëà çàðíèöàìè…
Â îìóòå ñâåòèòñÿ
òîíêèé ìåñÿö…

Óñíóë –
êîëûáåëü íàä âåðøèíàìè
ñêðèï äà ñêðèï íà âåòðó…
Ñïîé ìíå, çîðåíüêà-âåñòíèöà,

êàê êîëäóåò ðàññâåò
â êàìûøàõ
äà â ðàêèòíèêå,
òÿíåò íåâîä-òóìàí –
ëîâèò çâåçäû,
êàê ïòåí÷èêîâ…

Ïîöåëóé âàñèëüêè
ãëàç ðóñàëî÷üèõ, ìèëåíüêèé!
Îêóíèñü è îñòàíüñÿ
 íà äîíûøêå âåí÷èêà…



ÍÈÔÊÀ ñ âàìè.............................................................................................

Íà ýòîò ðàç ÍÈÔÊÀ ïðåäñòàâëÿåò âàì òâîðåíèå êîëëåêòèâíîãî áåññîçíàòåëü-
íîãî íàøåãî ôèëèàëà. Ãëàâíûé ðåäàêòîð ýòîãî æóðíàëà çäåñü ñîâåðøåííî íå 
ïðè÷¸ì. Õè-õè-õè!



..............................................................................................Ñîáåðè êîøêó

Äðåâíååãèïåòñêèå 
÷àñòóøêè
***
Êàê-òî ðàç Òóòàíõàìîí
Âûøåë èç ãðîáíèöû,
Âèäèò: õîäÿò ïî ïåñêó
Ãîëûå äåâèöû.

***
Èì ñêàçàë Òóòàíõàìîí –
×òî çà âûêðóòàñû?
È ïîøåë ïèñàòü ïèñüìî
Îí äëÿ «Èòàð-òàññà».

***
Ó Ðàìçåñà òðè æåíû
È ÷åòûðå ñûíà.
Îí óâåðåí, ÷òî îíè
Âñå èç ìàãàçèíà.

***
Ïëûë ïî Íèëó Ýõíàòîí
Èç Öàðåé Äîëèíû…
Íó è ÷òî, ÷òî ìîâåòîí,
Çàòî áåç ìàòåðùèíû.

***
Âîò Èñèäà ãðîìêî ïëà÷åò,
Óðîíèëà Ãîðà â Íèë.
Ãîð êîíå÷íî æå íå ìÿ÷èê –
Ñðàçó â Òóðöèþ óïëûë.

***
Ìèìî ýòîé ïèðàìèäû
ß áåç øóòîê íå õîæó –
Òî ñðèôìóþ ïðî Èñèäó,
À òî àíõîì ïîìàøó. 

***
Ñòàðûé êàìåííûé Ðàìçåñ
Íå îòñòàë îò ìîäû –
Ïðîÿâëÿåò èíòåðåñ
Ê ñòàòóå Ñâîáîäû.

***
Åõàë Öåçàðü ÷åðåç Íèë,
Âèäèò – â Íèëå êðîêîäèë.
Ñóíóë Öåçàðü äðîòèê â ðåêó –
Õèùíèê äðîòèê ïðîãëîòèë.

***
Íûí÷å Öåçàðü îïëîøàë –
Â ñïåøêå ìóìèþ îáíÿë.
Êëåîïàòðà – äóìàë îí,
Ïîñìîòðåë – Òóòàíõàìîí.

***
Ïîëþáèëñÿ Ýõíàòîí,
Âñ¸ ïðèçíàòüñÿ äóìàþ.
Íå áåäà, ÷òî ôàðàîí,
Íè÷åãî, ÷òî ìóìèÿ.

***
Ýõíàòîí ïëûâåò ïî Íèëó,
Çîëîòîé êàê ïîðîëîí!
Íó è ïóñòü ñåáå ïëûâåò îí,
Íàì íå íóæåí ôàðàîí.

***
Íå õîäèòå, äåâêè, çàìóæ
Çà Ðàìçåñà Ïÿòîãî:
Âñåõ çàñóøèò, çàâåðí¸ò,
Â ïèðàìèäó ñïðÿòàåò!



Áðåâíî îáúÿâëåíèé

Ñîòðóäíè÷åñòâî 
Òèðàæ ýòîãî íîìåðà «ÓÕÀ» íàïå÷àòàí áëàãîäàðÿ èçäàòåëüñêîìó  
öåíòðó «Ëèòêîí» è òèïîãðàôèè «ÌÀÑÊÀ», ñ êîòîðûìè íåæäàííî-
íåãàäàííî íà÷àëà ñîòðóäíè÷àòü ðåäàêöèÿ «ÓÕÀ». 
Ýòîò ïåðâûé ýêñïåðèìåíòàëüíûé íîìåð î÷åíü ìíîãèì îòëè÷àåòñÿ 
îò âñåõ ïðåäûäóùèõ. È, êàê ãîâîðèò íàø ìåòðàíïàæ, Òîëÿ åùå
áóäåò! 

Â ñôåðå êíèãîèçäàíèÿ «ËÈÒÊÎÍ-ÏÐÅÑÑ» ðàáîòàåò áîëåå 10 ëåò. 
Ìû èçäàåì ìåòîäè÷åñêèå ìàòåðèàëû, ìîíîãðàôèè, à òàêæå íàó÷íî-
ïîïóëÿðíóþ, ó÷åáíóþ, òåõíè÷åñêóþ, ñïðàâî÷íóþ è õóäîæåñòâåííóþ 
ëèòåðàòóðó â ñîîòâåòñòâèè ñ ãîäîâûì èçäàòåëüñêèì ïëàíîì. Êðî-
ìå òîãî, ìû ðåàëèçóåì ïðîåêòû õóäîæåñòâåííûõ èçäàíèé çà ñ÷åò 
àâòîðîâ èëè èíâåñòîðîâ è ïðåäñòàâèòåëüñêèõ áèçíåñ-èçäàíèé.
Ó íàñ ìîæíî èçäàòü êíèãó ëþáîé òåìàòèêè. Íàøà ïðîèçâîäñòâåí-
íàÿ áàçà ïîçâîëÿåò èçäàòü êíèãó «ïîä êëþ÷», íà÷èíàÿ ñ íàáîðà 
òåêñòà è çàêàí÷èâàÿ äîñòàâêîé ãîòîâîãî òèðàæà. Ó íàñ áîãàòûé 
îïûò ðåäàêöèîííîé ðàáîòû, èçäàíèÿ êíèã íà ðóññêîì ÿçûêå è íà 
ÿçûêàõ íàðîäîâ Ðîññèè, íàïðèìåð, íà ÿêóòñêîì è òàòàðñêîì. Íàëà-
æåííûå êîíòàêòû ñ îïòîâûìè êíèãîòîðãîâûìè êîìïàíèÿìè ïîçâî-
ëÿþò íàì íå òîëüêî èçäàòü êíèãó, íî è ýôôåêòèâíî îñóùåñòâèòü 
ðåàëèçàöèþ òèðàæà. 

Òåëåôîí èçäàòåëüñêîãî àãåíòñòâà «Ëèòêîí-Ïðåññ» (499) 502-77-99. 
Èçäàíèå êíèã, ðàñ÷åò ñòîèìîñòè èçãîòîâëåíèÿ ïå÷àòíîé ïðîäóê-
öèè: box@litkon.ru
Ïðîäàæà êíèã, êóðüåðñêàÿ äîñòàâêà êíèã: knigomag@litkon.ru
http://www.litkon.ru/

ÈÇÄÀÒÅËÜÑÒÂÎ «ÌÀÑÊÀ» ïðåäëàãàåò êîìïëåêñíûé íàáîð óñëóã ïî 
ïîäãîòîâêå Âàøèõ ìàòåðèàëîâ ê ïå÷àòè.
Ðàáîòà ñ òåêñòîì: íàáîð òåêñòà, ðåäàêòèðîâàíèå, êîððåêòîðñêàÿ 
ïðàâêà. Äèçàéí è âåðñòêà: ðàçðàáîòêà äèçàéí-êîíöåïöèè îôîðìëå-
íèÿ ìàòåðèàëà, ôèðìåííîãî ñòèëÿ, ïîñòðàíè÷àÿ âåðñòêà. Âûáîð 
ôîðìàòà – èíäèâèäóàëüíûé èëè ýêîíîìè÷íûé, ó÷èòûâàÿ Âàøè ïî-
æåëàíèÿ è ôèíàíñîâûå âîçìîæíîñòè. Ïå÷àòü: îïðåäåëåíèå ñïîñîáà 
ïå÷àòè, ïîäáîð áóìàãè, pre-press ïîäãîòîâêà, ïîñëåïå÷àòíàÿ îáðà-
áîòêà: ôðîíòàëüíàÿ ïîäðåçêà áëîêà, ñêðóãëåíèå êðàåâ, áèãîâêà è 
ò.ä. Êóðüåð äîñòàâèò Âàø òèðàæ â ëþáîé ðàéîí Ìîñêâû.

Àäðåñ: Ìîñêâà, óë. Ñóùåâñêèé Âàë, äîì 47, ñòðîåíèå 1.

Òåë: 604-43-42      Òåë./ôàêñ: (495) 749-17-27, 747-81-48  
http://www.maska.su    e-mail: info@maska.su    ICQ 294701540


