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Çàÿ÷èé ðûê

Àëåêñåé Ñàìîéëîâ

Ñòîï. Ïðåæäå ÷åì ïðîäîëæèòü, ìíå ïðèä¸òñÿ ïîâåäàòü òåáå ãðóñòíóþ èñòîðèþ î òîì, ïî÷å-
ìó ýòîò íîìåð, âûëåòåâøèé æóðàâë¸ì åù¸ â ñåíòÿáðå 2004 ãîäà, ïðèçåìëèëñÿ ñèíèöåé íà òâîè 
ëàäîíè òîëüêî ñåãîäíÿ – çèìîé 2006 ãîäà. Âñ¸ äåëî â òîì, ÷òî îêîëîíàó÷íàÿ îáùåñòâåííîñòü 
óìóäðèëàñü óçíàòü î ãîòîâÿùèìñÿ â «Àíòèëèðå» ïðîåêòå «ÓÕ» è ïðèñëàëà â ðåäàêöèþ æóð-
íàëà ñâîåãî òàéíîãî àãåíòà. Ýòîò àãåíò ïðåäñòàâèëñÿ Âàäèìîì, èçëîæèë ñâîþ ïðåâîñõîäíóþ 
ëåãåíäó è ïîêàçàë íàáîð ïîðòàòèâíûõ áèòëîâ çà ïàçóõîé. Áëàãîäàðÿ ýòîìó îí ëåãêî âò¸ðñÿ â 
äîâåðèå ê ãëàâíîìó ðåäàêòîðó æóðíàëà. Òåì âðåìåíåì îñòàëüíûå ñîòðóäíèêè ðåäàêöèè, íè÷åãî 
íå ïîäîçðåâàÿ, ðàáîòàëè íàä ìàòåðèàëàìè íîìåðà. Òàéíûé àãåíò äîæäàëñÿ âûõîäà íîìåðà è ðàñ-
ïå÷àòêè åãî òèðàæà, çàòåì âûêðàë âåñü òèðàæ, à ýëåêòðîííûå êîïèè æóðíàëà âûäðàë èç êîìïüþ-
òåðà âìåñòå ñ «âèíòîì». Â ýòî âðåìÿ âñÿ ðåäàêöèÿ ïðàçäíîâàëà ñâîé óñïåõ â êëóáå «Ôîðïîñò», 
è êàê îêàçàëîñü, ïðåæäåâðåìåííî. 

Òåì íå ìåíåå, ëèòü ñë¸çû íàä óáåæàâøèì â ïåêëî éîãóðòîì ìû íå ñòàëè. È ðåøèëè ñðàçó æå 
ïðèñòóïèòü ê ñîçäàíèþ âòîðîãî íîìåðà «ÓÕà», ñî÷òÿ òðóäíîñòè ïóñòÿêàìè è ïîæåëàâ äîáðà è 
ðàäîñòè âñåì íàøèì îäèîçíûì îïïîíåíòàì. Ïîýòîìó òàê ñëó÷èëîñü, ÷òî âòîðîé íîìåð «ÓÕà» 
ñòàë ïî ñóòè ïåðâûì, è ÷òîáû íå ðàññòðàèâàòü íàøèõ ÷èòàòåëåé, ìû íå ñòàëè â í¸ì íè÷åãî ðàñ-
ñêàçûâàòü î ñóäüáå íîìåðà ïåðâîãî. 

À ñóäüáîé íîìåðà ïåðâîãî çàíÿëñÿ íàø òàéíûé àãåíò (âû âñå å¸ ïðåêðàñíî çíàåòå). Îíà ïîä 
âèäîì ìëàäøåãî êëåðêà óñòðîèëàñü â ëèòåðàòóðíî-ïóáëèöèñòè÷åñêóþ êîíòîðó, âîçãëàâëÿåìóþ 
îäíèì øèðîêî èçâåñòíûì â Èíòåðíåòå ïîýòîì. Ïðîðàáîòàâ òàì ãîä, âçîáðàâøèñü ïî êàðüåðíîé 
ëåñòíèöå è ñòàâ çàìîì çàâà îòäåëîì èíôîðìàòèâíîé ëèíãâèñòèêè, Àíþòà ïîäîáðàëà êëþ÷ ê 
êîäó äîñòóïà â ñåéô ñâîåãî íà÷àëüíèêà è âûêðàëà «âèíò» ñ ïåðâûì íîìåðîì. ×òî êàñàåòñÿ òèðà-
æà, òî, êàê âûÿñíèëîñü, îí áûë çà÷èòàí íàøèìè îïïîíåíòàìè äî äûð è îòòîãî ïðèø¸ë â ïîëíóþ 
íåãîäíîñòü. Ðàçóìååòñÿ, ïîñëå ýòîé îòâåòíîé êðàæè íàøåìó àãåíòó ïðèøëîñü óâîëèòüñÿ, ñíÿòü 
êîðñåò, ïîìåíÿòü ëîðíåò, ïåðåêðàñèòü âîëîñû è ñîñòðè÷ü íàêëàäíóþ áîðîäó. 

Òàêèì îáðàçîì, íàø æóðíàë ê íàì âåðíóëñÿ. Íî îäíà çàãàäêà òàê è îñòàëàñü íåðàçãàäàííîé 
– êòî æå áûë òåì ñàìûì òàéíûì àãåíòîì, äèñêðåäèòèðîâàâøèì ïðåêðàñíîå èìÿ «Âàäèì» è òàê 
íèçêî ïàâøèì â ñíåã ïåðåä ëèöîì ñâîåé æå îêîëîíàó÷íîé îáùåñòâåííîñòè?

…ëÿþ òåáÿ ñ ýòèì óäèâèòåëüíûì ôàêòîì! È òåïåðü – óæå áåç âñÿêèõ ñîìíèòåëüíûõ îãëÿäîê 
â áóäóùåå! 

Äîáðîãî âñåãî, ëþáåçíûé ×èòàòåëü!

Âîò è ñâåðøèëîñü òî, î ÷¸ì òàê äîëãî çàìàë÷èâàëè 
áèáëåéñêèå Ïðîðîêè è ÷åãî òàê èñêðåííå æåëàëè 
äåëüôèéñêèå Îðàêóëû! Ïðîåêò «ÓÕ», ãîðäî íî-
ñÿùèé íàçâàíèå «Âåñòíèê ËÈÊ Àíòèëèð», ìàòå-
ðèàëèçîâàëñÿ â öåëëþëîçíî-õëîï÷àòîáóìàæíîì 
âàðèàíòå, à åãî ýëåêòðîííàÿ êîïèÿ ñêðîìíî ðàñïî-
ëîæèëàñü íà ñòðàíèöå íàøåãî ñàéòà http://antilir.
ru/uh/uh.html. Ó òåáÿ â ðóêàõ – ñàìûé ïåðâûé, äîë-
ãîæäàííûé è äîñòîïî÷òèìûé, íîìåð ýòîãî æóðíà-
ëà. Ïîçäðàâ…

Äåòåêòèâ 
ðåäàêòîëèññèìóñà
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Ïðåäñòàâüòå ñåáå

ÀÑ (Àëåêñåé Ñàìîéëîâ): Êàêèå ó òåáÿ îòíî-
øåíèÿ ñî âðåìåíåì?
ÀË (Àëåêñàíäðà Ëåéôåð): Ìû ñ íèì èãðà-
åì â èíòåðåñíûå èãðû. Ñåé÷àñ ÿ âûèãðûâàþ 
ñî ñ÷¸òîì 2:0 â íàøó ïîëüçó. 
ÀÑ: Êàêèå ó òåáÿ îòíîøåíèÿ ñ ïðîñòðàíñ-
òâîì? 
ÀË: Ìî¸ òåëî íå ìîæåò áûòü îäíîâðåìåííî 
â äâóõ è áîëåå ìåñòàõ. Äëÿ òîãî, ÷òîáû ýòî 
ïîëó÷àëîñü, íàâåðíî íàäî áûñòðî áåãàòü! 
ÀÑ: Êàê è êîãäà òû ïðèøëà ê îñîçíàíèþ 
òîãî, ÷òî òåáå ñòîèò çàíÿòüñÿ àðòòåðàïèåé?
ÀË: Êîãäà ÿ ó÷èëàñü, ó íàñ áûëà ïåäàãîãè-
÷åñêàÿ ïðàêòèêà. ß ñòîëêíóëàñü ñ î÷åíü èí-
òåðåñíîé ìåòîäèêîé Ñâåòëàíû Êîæåõèíîé. 
Ó íå¸ áûëà ñòóäèÿ «Ñèíÿÿ Ïòèöà» â ßðîñ-
ëàâëå, è îíà ðàáîòàëà ñ äîøêîëüíèêàìè. Òî, 
÷òî îíà äåëàëà – áûëî ïîòðÿñàþùå, è ìíå 
î÷åíü çàïîìíèëîñü. À ïîòîì ÿ «ñëó÷àéíî» 
óñòðîèëàñü íà ðàáîòó â äåòñêèé ñàä âîñïè-
òàòåëåì, è ìíå ïîïàëàñü ãðóïïà ãèïåðàêòèâ-
íûõ äåòåé. Òóò ÿ è îñîçíàëà, ÷òî àðòòåðàïèÿ 
ìíå ïîìîæåò, è ïîíà÷àëó ÿ èñïîëüçîâàëà å¸ 
ìåòîäû ïî íàèòèþ. Äåòè óæå íå ãðîìèëè 
êîìíàòó è íå ðàçáðàñûâàëè èãðóøêè, à ñàäè-

ëèñü çà ñòîë è ïîðòèëè êó÷ó áóìàãè. Äàæå 
íåîáùèòåëüíûå äåòè ðèñîâàëè è íà÷èíàëè 
îáùàòüñÿ, è ýòî ñïëîòèëî ìîþ ãðóïïó. Ïî-
òîì îíè íà÷àëè âûðàæàòü ñåáÿ â òâîð÷åñòâå 
è îòêðûâàòü â ñåáå òàëàíòû, ó íèõ ïîøëî 
ñàìîâûðàæåíèå ñòðàõîâ è ìå÷òàíèé. Ñíà÷à-
ëà îíè ýòî ðèñîâàëè, ïîòîì ïðîãîâàðèâàëè. 
Äåâî÷êà, êîòîðàÿ ó ìåíÿ íå ðàçãîâàðèâàëà 
íè ñ êåì, äàæå ñ ëîãîïåäîì, ñíà÷àëà çàãî-
âîðèëà ñî ìíîé, çàòåì ñ ó÷èòåëüíèöåé àíã-
ëèéñêîãî ÿçûêà, çàòåì ñ äðóãèìè äåòüìè. È 
ÿ ïîíÿëà, ÷òî àðòòåðàïèÿ òâîðèò ÷óäåñà. 
ÀÑ: Ïðèìåíèìû ëè ìåòîäû àðòòåðàïèè ê 
âçðîñëûì ëþäÿì? 
ÀË: Åñòåñòâåííî. Ïðîñòî ÿ ðàáîòàþ ñ äå-
òüìè äîøêîëüíîãî âîçðàñòà. Àðòòåðàïèÿ 
– ýòî îáùåå íàçâàíèå, à åù¸ åñòü ñèíòåç 
ïëàñòè÷åñêèõ èñêóññòâ. Ýòî êîãäà ó ðåá¸í-
êà âîçíèêàåò áîëåå öåëîñòíîå âîñïðèÿòèå 
ìèðà. Â ýòî âêëþ÷àåòñÿ íå òîëüêî ðèñîâà-
íèå, íî è èíòåãðàöèÿ ñ ìóçûêîé, ïëàñòèêîé, 
òåàòðîì, òàíöåì, ñêàçêîé. Ïóòåøåñòâèå â 
ñêàçêó – î÷åíü ñèëüíàÿ, çàïîìèíàþùàÿñÿ 
âåùü. Äåòè ïðèîáðåòàþò çíàíèÿ îá óñò-
ðîéñòâå îêðóæàþùåãî ìèðà è äàæå íåêîòî-

Àêðàíòà:
«Àðòòåðàïèÿ
òâîðèò ÷óäåñà...»

Ñ Àêðàíòîé ìû ïîçíàêîìèìñÿ 
28 èþëÿ 2005 ãîäà íà «Ýòíîëàéôå» è 
óçíàåì î òîì, ÷òî îíà áóäåò âåñòè â 
êëóáå «Àíòèëèð» òðåíèíãè ïî ìåòà-
ôèçè÷åñêîìó ðèñîâàíèþ, à îäíî èç åå 
èìåí – Àëåêñàíäðà Ëåéôåð. Ìû óçíà-
åì òàêæå î òîì, ÷òî îíà íå òîëüêî 
ïèøåò è ðèñóåò, íî è ëåïèò, èãðàåò, 
àðòòåðàïåâòèðóåò è óëûáàåòñÿ âñå-
ìó ìèðó. 



Ïðåäñòàâüòå ñåáå
ðûé æèçíåííûé îïûò, à òàêæå èçáàâëÿþòñÿ 
îò ñâîèõ ñòðàõîâ. Ó äåòåé ìíîãî íåîñîçíàí-
íûõ ñòðàõîâ, ïîòîìó ÷òî âçðîñëûå ìîãóò 
ïðèäóìàòü îáúÿñíåíèå, à ðåá¸íîê íå ìîæåò. 
Îäíàæäû ìû ñ äåòüìè èçáàâèëèñü îò Áàáàé-
êè, êîòîðûé áûë áîÿçíüþ âñåé ãðóïïû. Âî 
âðåìÿ åãî âîçíèêíîâåíèÿ ìåíÿ íå áûëî, à 
êîãäà ÿ ïðèøëà, Áàáàéêà óæå áûë â ãðóïïå. 
Ýòà ñóùíîñòü æèëà ãäå-òî íà ïîòîëêå. Ìû 
ê íåìó ïðèøëè, ïîçäîðîâàëèñü è ñïðîñèëè, 
ïî÷åìó îí îäèí è çà÷åì ïðèø¸ë â ñàä. Áà-
áàéêà îòâåòèë, ÷òî åìó î÷åíü ãðóñòíî, ÷òî 
îí õî÷åò îáùàòüñÿ, à âñå åãî áîÿòñÿ. Òîãäà 
ìû ïðåäëîæèëè íàðèñîâàòü åãî ïîðòðåò, è 
Áàáàéêà îáðàäîâàëñÿ. Îí áûë ïîõîæ íà êðî-
êîäèëà, Áàðìàëåÿì è Áàáó ßãó. À ó îäíîãî 
ìàëü÷èêà ýòî áûë ñîâåðøåííî ñòðàøíûé 
ñïðóò ñ ùóïàëüöàìè. Çàòåì ìû ïîäàðèëè 
Áàáàéêå êàðòèíêó, ñêàçàëè, ÷òî ìû åãî áîëü-
øå íå áîèìñÿ, ÷òî îí ñîâñåì íå ñòðàøíûé 
è ïóñòü îí íå ïëà÷åò, íå ðàññòðàèâàåòñÿ. È 
ïóñòü îí åù¸ ïðèõîäèò. È ïîñëå ýòîãî îí 
èñ÷åç, î í¸ì âñå çàáûëè. Óø¸ë ñòðàõ – óø¸ë 
Áàáàéêà. Ìû åãî ïðèíÿëè – è âñ¸. 
ÀÑ: Ïðèíÿòü ñòðàõ – çíà÷èò èçáàâèòüñÿ îò 
íåãî?
ÀË: Åñëè òû áåæèøü îò íåãî, òî íóæíî 
âñòàòü, îáåðíóòüñÿ è ïîñìîòðåòü. Ñòðàõ áî-
èòñÿ ñàìîãî ñåáÿ. Åñëè âîçüì¸øü ïðîáëåìó 
è ïîñìîòðèøü íà íå¸ îòêðûòî – òî îíà èñ-
÷åçàåò, âåäü òû ñðàçó æå íàõîäèøü ðåøå-
íèå. Ïðîáëåìà â òîì, ÷òî ëþäè ïûòàþòñÿ 
óáåæàòü îò ðåøåíèÿ êàêèõ-òî çàäà÷. Àðòòå-
ðàïèÿ äà¸ò âîçìîæíîñòü ïðîðèñîâàòü ñâîè 
ãëóáèííûå, íåîñîçíàííûå ñòðàõè. Ñ ïîìî-
ùüþ ñèìâîëîâ è êîäîâ, êîòîðûå ïðîåöèðó-
þòñÿ íà ëèñò áóìàãè, òû ìîæåøü ïðî÷èòàòü 
ñâî¸ áåññîçíàòåëüíîå. Âûíèìàÿ èç íåãî òî, 
÷òî òåáÿ áåñïîêîèò, òû íàõîäèøü ðåøåíèå 
è ìîæåøü ðàñïðîùàòüñÿ ñ ïðîáëåìîé. 
ÀÑ: Ñ êàêèìè äåòüìè ðàáîòàòü íàèáîëåå 
ñëîæíî?
ÀË: Ìíå ñëîæíî ñ äîìàøíèìè. Ñ êàïðèç-
íûìè äåòüìè âîçðàñòà 4-6 ëåò, êîòîðûå íè 
ðàçó íå áûâàëè â äåòñêîì ñàäó. Îíè î÷åíü 
ñèëüíî ïðèâÿçàíû ê ñâîèì ðîäèòåëÿì, îñî-
áåííî ê ìàòåðè. Èõ ìèð îãðàíè÷èâàåòñÿ 
ðîäèòåëÿìè è ñîáñòâåííîé êâàðòèðîé. À 

â äåòñêîì ñàäó ïîÿâëÿþòñÿ äðóçüÿ, âîñïè-
òàòåëè, çàòåì – ìóçûêà, èçîáðàçèòåëüíîå 
èñêóññòâî, ìàòåìàòèêà, ãðàììàòèêà. Íà-
ïðèìåð, â íàøåì öåíòðå ðàçâèòèÿ ðåá¸íêà 
ãðàììàòèêó äàþò äâàæäû: ó÷èòåëü è âîñïè-
òàòåëü. Òàêæå ñî ìíîãèìè íàøèìè äåòüìè 
çàíèìàþòñÿ äîìà, è ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî îäèí 
ïðåäìåò ïðåïîäàþò òðè ðàçíûõ ÷åëîâåêà. 
Ýòî îáîãàùàåò âíóòðåííèé ìèð ðåá¸íêà, 
ðàñøèðÿåò åãî êðóãîçîð. È ñ òàêèì ðåá¸í-
êîì ïðîùå âçàèìîäåéñòâîâàòü. À åñëè îí 
ñèëüíî ïðèâÿçàí ê ñâîåé ñåìüå, òî ñïåðâà 
íåîáõîäèìî ðàáîòàòü ñ åãî ðîäèòåëÿìè è 
òîé ñðåäîé, â êîòîðîé îí íàõîäèòñÿ. À ñî 
âçðîñëûìè ðàáîòàòü ñëîæíåå, òåì áîëåå, 
åñëè îíè íå ñàìè èäóò ê òåáå, à ïðèâîäÿò  
ðåá¸íêà, íà êîòîðîãî ïðîåöèðóþò ìíîãèå 
ñâîè ïðîáëåìû: «Ýòî íå ó ìåíÿ ïðîáëåìû, 
ýòî ó ìåíÿ ðåá¸íîê òàêîé». À ðåá¸íîê – ýòî 
÷èñòîå ñîçäàíèå, è åñëè ìàìà åìó ñêàçàëà, 
÷òî îí «òàêîé», çíà÷èò, îí «òàêîé». Àâòî-
ðèòåò ðîäèòåëÿ íàñòîëüêî âåëèê, ÷òî çà-
áèâàåò ñîáñòâåííûå îùóùåíèÿ ðåá¸íêà. Ó 
ìåíÿ ñåé÷àñ ãðóïïà, â êîòîðîé ìíîãî ïðî-
áëåìíûõ äåòåé. Êîãäà ÿ ãîâîðþ ðîäèòåëÿì 
«Âû çíàåòå, ó âàøåãî ðåá¸íêà òàëàíò îò-
êðûëñÿ», íà÷èíàþ åãî îïèñûâàòü, ðîäèòåëè 
îòâå÷àþò: «Äà íå ìîæåò ýòîãî áûòü! Ìû 
äàæå íå äóìàëè…» Ðåá¸íîê íà÷èíàåò ïåòü, 
êðàñèâî ðèñîâàòü, ïèñàòü ñêàçêè. Ðîäèòåëè 
ìíå íå âåðÿò: «Ýòî ìîé ðåá¸íîê? Ýòî îí 
ñàì íàðèñîâàë? Ýòî îí ñàì ñëåïèë? Âû åìó 
íå ïîìîãàëè?» ß ãîâîðþ, ÷òî íå ïîìîãàëà, 
è ñëûøó â îòâåò: «Îí ýòîãî íå óìååò, îí 
åù¸ ìàëåíüêèé…»
Ó ìåíÿ â ãðóïïå áûë îäèí ãèïåðàêòèâíûé 
ìàëü÷èê, êîòîðûé ìîã âçÿòü èãðóøêó è, íå 
çàäóìûâàÿñü, õëîïíóòü åé ïî ãîëîâå äðóãî-
ãî ðåá¸íêà. Ìû ñ íèì ýòî ïðîðàáàòûâàëè. 
Òîëüêî îí çàìàõí¸òñÿ, ÿ ãîâîðþ: «Âîâà, 
ñòîï. ×òî òû äåëàåøü?» Îí íå ìîæåò ïî-
íÿòü, î ÷¸ì ÿ ñïðàøèâàþ. ß ïåðåñïðàøèâàþ 
è ñëûøó: «À îí ìåíÿ… à îí ïûòàëñÿ…» ß 
ñíîâà: «Âîâà, ÷òî òû äåëàåøü?» È ÷óâñ-
òâóþ, ÷òî ó íåãî èä¸ò ïåðåêëþ÷åíèå. «ß 
ñòîþ», – îòâå÷àåò îí. «Âîâà, ìîëîäåö! 
Èäè, èãðàé äàëüøå». È îí èãðàåò. Òàêîå 
ïåðåêëþ÷åíèå ñîçíàíèÿ, âîïðîñû «÷òî òû 
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ãîâîðèøü?», «÷òî òû äåëàåøü?» ïîçâîëÿ-
þò ðåá¸íêó ôèêñèðîâàòü ñâî¸ âíèìàíèå 
íà «çäåñü-è-ñåé÷àñ», íå èäòè íà ïîâîäó êà-
êèõ-òî ñòèõèéíûõ âíóòðåííèõ ïðîöåññîâ è 
îñîçíàâàòü ñâîè äåéñòâèÿ. 
ÀÑ: Íóæíî ëè âîñïèòûâàòü äåòåé èëè íóæíî 
äàâàòü èì ïîëíóþ ñâîáîäó? 
ÀË: Ñîâêîâîå âîñïèòàíèå áûëî òàêîå: ýòî – 
ìîæíî, ýòî – íåëüçÿ. Ýòî ðàìêè, è ðåá¸íîê 
íå îñîçíà¸ò èõ ñìûñëà. À ìû ñ äåòüìè ðàñ-
ñóæäàåì òàêèì îáðàçîì: «Òû ñäåëàë òàê-òî. 
Êàê òû ñ÷èòàåøü, õîðîøî ýòî èëè ïëîõî?» 
Ðåá¸íêó íå íóæíà ôèëîñîôèÿ íàñ÷¸ò òîãî, 
÷òî íåò íè÷åãî õîðîøåãî è ïëîõîãî. Ïîýòî-
ìó ìû ðàçìûøëÿåì, ïî÷åìó ïëîõî, äîïóñ-
òèì, óäàðèòü äðóãîãî ÷åëîâåêà. Êàê áóäåò 
÷óâñòâîâàòü ñåáÿ îí? Êàê áóäåøü ÷óâñòâî-
âàòü ñåáÿ òû, åñëè îí òî æå ñäåëàåò ñ òî-
áîé? Äåòè ñàìè îñîçíàþò è ñàìè ãîâîðÿò. 
Íå íóæíî æ¸ñòêî ñòàâèòü ãðàíèöû, íè÷åãî 
íå îáúÿñíÿÿ. Òû ðàññêàçûâàåøü ðåá¸íêó: 
«Åñëè òû ñäåëàåøü òàê, áóäåò îäèí ðåçóëü-
òàò, åñëè íå òàê – äðóãîé. Âûáèðàé». È îí 
âûáèðàåò ñàì. Ýòî åù¸ è îáó÷åíèå îòâåòñ-
òâåííîñòè. Òû åãî ïðåäóïðåæäàåøü, ÷òî 
åñëè îí êîñí¸òñÿ îãíÿ – òî îáîææ¸òñÿ. È 
åñëè îí âûáðàë êîñíóòüñÿ – ýòî áóäåò óæå 
è åãî îïûò. 
×òî æå êàñàåòñÿ âîñïèòàíèÿ â äåòñêîì ñàäó 
– ìû ïîëíîñòüþ îòâå÷àåì çà çäîðîâüå è 
æèçíü äåòåé. Ó íàñ åñòü òàêàÿ èäåÿ – óñò-
ðàèâàòü â äåòñêèõ ñàäàõ êîíôåðåíöèè äëÿ 
ðîäèòåëåé, ÷òîáû âûñòóïàëè ñïåöèàëèñòû 
è èõ ïðîñâåùàëè. Íàñêîëüêî õîðîøî ñðåä-
íåñòàòèñòè÷åñêèé ðîäèòåëü çíàåò ïåäàãî-
ãèêó è òî, êàê îáùàòüñÿ ñ ðåá¸íêîì? Â äå-
òñêèõ ñàäàõ ìîæíî äàâàòü âñ¸ êîìïëåêñíî. 
Ïîòîìó ÷òî íóæíî çàíèìàòüñÿ íå òîëüêî ñ 
äåòüìè, íî è ñ ðîäèòåëÿìè. 
ÀÑ: Â ÷åì îñíîâíàÿ ðàçíèöà ìåæäó ðàáîòîé 
ñ äåòüìè è ñî âçðîñëûìè? 
ÀË: Âçðîñëûå äóìàþò, ÷òî õîðîøî âñ¸ 
çíàþò è áåç òåáÿ. Ïîâëèÿòü íà èõ ìèðî-
âîñïðèÿòèå íàìíîãî ñëîæíåå, ÷åì íà ìè-
ðîâîñïðèÿòèå ðåá¸íêà. Íàïðèìåð, ó ìåíÿ 
åñòü çàíÿòèå «âîëøåáíûå ðóêè». Ðåá¸íîê 
âåðèò â òî, ÷òî åãî ðóêè ìîãóò ñîâåðøèòü 
ëþáîå ñêàçî÷íîå äåéñòâèå. Îíè ìîãóò ðè-

ñîâàòü, ëåïèòü… ïîðõàòü áàáî÷êàìè, áåãàòü 
ïàó÷êîì, ïîëçàòü çìåéêîé, õëîïàòü â ëà-
äîøè, òèõîíå÷êî øóðøàòü áóìàæêîé… È 
ðåá¸íîê âåðèò, è îí âêëþ÷àåòñÿ ñðàçó æå â 
òâîð÷åñêèé ïðîöåññ. À âçðîñëûé… îí çíàåò, 
÷òî ñêàçîê è âîëøåáñòâà íå áûâàåò, à ðóêè 
ñîâñåì íå âîëøåáíûå. Ðîäèòåëè èëè ó÷èòå-
ëÿ åìó âíóøèëè, ÷òî ðóêè ó íåãî âûðîñëè 
íå èç òîãî ìåñòà, è óáåäèòü èõ â îáðàòíîì 
íàìíîãî ñëîæíåå. Âçðîñëûé óæå çíàåò, ÷òî 
îí íå óìååò ðèñîâàòü. Êàê åìó äàøü êèñ-
òî÷êó? Åñëè ðåá¸íîê ãîâîðèò «ÿ íå óìåþ», 
òû ñïðàøèâàåøü: «À êòî òåáå ýòî ñêàçàë? 
À òû ïðîáîâàë? Äàâàé ïîïðîáóåì âìåñòå!» 
Îí óâëåêàåòñÿ ïðîöåññîì, è òû ãîâîðèøü: 
«Ïîñìîòðè, òû íàðèñîâàë øåäåâð! Òî, ÷òî 
òû íàðèñîâàë – ýòî ÷óäî». Îí âèäèò è ñëû-
øèò, ÷òî åìó ýòî ãîâîðèò âçðîñëûé ÷åëî-
âåê. È ðåá¸íîê íà÷èíàåò âåðèòü â ñåáÿ. À 
ó âçðîñëîãî íåò òàêîãî äîâåðèÿ. Îí ñåáÿ â 
òàêèå îêîâû çàêîâàë…
ÀÑ: Êàê òû äóìàåøü, çà÷åì ëþäÿì íóæíû 
îêîâû?
ÀË: Ýòî îïûò, êîòîðûé ÷åëîâåê äîëæåí ïå-
ðåæèòü. Äî ðàçíûõ ëþäåé çà ðàçíûé ïðîìå-
æóòîê âðåìåíè äîõîäèò, ÷òî îêîâû – æóòêî 
íåóäîáíàÿ âåùü è ÷òî îò ýòîãî îíè ñòðàäà-
þò. Îêîâû ðîæäàþòñÿ èç-çà âíóòðåííåé áåç-
çàùèòíîñòè, êîãäà ÷åëîâåê ãîâîðèò: «Âîò ÿ, 
à âîò ìèð». Îí áîèòñÿ, ÷òî ìèð åãî ñúåñò, 
ñëîìàåò. Íà ñàìîì äåëå, ýòî ñòðàõ åãî åñò 
èçíóòðè, ýòî ñòðàõ åãî ëîìàåò. ×åëîâåêó 
íóæíî äîâåðÿòü ìèðó, à äîâåðèå îòêðûâà-
åòñÿ ÷åðåç ñåðäöå. Êîãäà ñåðäöå îòêðûòî, 
òîãäà íè÷åãî íå ñòðàøíî. 
ÀÑ: Äàâàé êîñíåìñÿ òàêîãî ñëîâà, êàê «ýçî-
òåðèêà». Íàñêîëüêî îíî äëÿ òåáÿ ðóãàòåëü-
íîå?
ÀË: Ýçîòåðèêà – ýòî àáñòðàêòíîå ïîíÿòèå, 
ÿ åãî ïðàêòè÷åñêè íå âîñïðèíèìàþ. «Ýçî-
òåðèêà» – ýòî òàêèå ëþäè, êîòîðûå çíàþò, 
÷òî åñòü òàêèå çàãàäî÷íûå âåùè, êîòîðûå 
íå óâèäèøü ãëàçàìè, êàêèå-òî èíûå ìèðû… 
íî ÷òî ýòî òàêîå, îíè íå çíàþò! Îíè òÿíóòñÿ 
ê ýçîòåðèêå, ê ÷åìó-òî ïîòóñòîðîííåìó… À 
êîãäà òû ÷åãî-òî ïîíèìàåøü è ïðèíèìàåøü, 
îíî ïåðåñòà¸ò áûòü äëÿ òåáÿ «ýçîòåðèêîé». 
Òàêèå êîíêðåòíûå âåùè, êàê ¸ëêà, ëàìïà, 



Ïðåäñòàâüòå ñåáå
çàÿö… Îíî ñóùåñòâóåò â òâîåé æèçíè, è 
«ýçîòåðèêà» èñ÷åçàåò. 
ÀÑ: Êàêèå ýçîòåðè÷åñêèå ïðàêòèêè òåáå çíà-
êîìû?
ÀË: Êè-è-è-òàéñêàÿ ãè-è-è-ìíàñòèêà. À åñëè 
ñåðü¸çíî, òî ×æóí Þàíü Öèãóí, ýòî ïåðâàÿ 
ïðàêòèêà, ñ êîòîðîé ÿ ñòîëêíóëàñü. Òåîðèÿ 
ïÿòè ïåðâîýëåìåíòîâ. Íà íåé áûëè ïîñòðî-
åíû ìîè ïåðâûå çàíÿòèÿ ïî àðòòåðàïèè. 
ÀÑ: Òû âíîñèøü â àðòòåðàïèþ ýëåìåíòû 
äàîñèçìà? 
ÀË: Âñ¸ ïîêðûòî Äàî…
ÀÑ: À ÷åì ïîêðûòî Äàî?
ÀË: Êîãäà ÿ ïðîíèêíó â ñóòü Äàî, ÿ íàâåðíî 
ýòî óçíàþ. Îíî – âåçäå è âî âñ¸ì, à çíà÷èò, 
â àðòòåðàïèè òîæå åñòü Äàî. 
ÀÑ: Èòàê, ïóíêò îäèí – ýòî öèãóí, à ïóíêò 
äâà?
ÀË: Ýòî òðàíñïåðñîíàëêà. Ðàáîòà ñ ñóá-
ëè÷íîñòÿìè, ïóòåøåñòâèÿ ïî ïðîøëûì 
æèçíÿì.  
ÀÑ: Êîãäà òû âïåðâûå âçÿëà â çóáû êèñòü?
ÀË: Íàâåðíî, êîãäà íàó÷èëàñü ÷òî-òî äå-
ðæàòü â ðóêàõ. Ñíà÷àëà áûëè êàðàíäàøè.
ÀÑ: Åñòü ëè õóäîæíèê, êîòîðûé ïðîèçâåë íà 
òåáÿ íåèçãëàäèìîå âïå÷àòëåíèå?
ÀË: ß õî÷ó íàçâàòü ñâîåãî îòöà, ïîòîìó ÷òî 
ýòî óäèâèòåëüíûé ÷åëîâåê è ïîòðÿñàþùèé 
õóäîæíèê. È ýòî ïåðâûé õóäîæíèê, ñ êîòî-
ðûì ÿ ïîçíàêîìèëàñü – Áîðèñ Áîðèñîâè÷ 
Ëåéôåð. Åñòü åù¸ îäèí óäèâèòåëüíûé õó-
äîæíèê, îò ïðîñìîòðà ðàáîò êîòîðîãî ÿ äî 
ñèõ ïîð òðåïåùó – ýòî Õàèì Ñóòèí. ß îáî-
æàþ Âàí Ãîãà è Ïèòåðà Áðåéãåëÿ ñòàðøåãî. 
Åñòü çàìå÷àòåëüíûé õóäîæíèê, ìîé çåìëÿê, 
åãî ôàìèëèÿ Çàòó÷íûé. Êàíäèíñêèé – ýòî 
åñòåñòâåííî. À Ìàëåâè÷à íå ëþáëþ. 
ÀÑ: Â êàêîì ñòèëå òû ïðåäïî÷èòàåøü ïè-
ñàòü êàðòèíû?
ÀË: Íå ëþáëþ ãîâîðèòü î ñòèëå, ïîòîìó 
÷òî ýòî ñîçäà¸ò ðàìêè, à ÿ ðàìîê íå ñòàâëþ. 
Ïóñòü ñòèëü è æàíðû íàçûâàþò èñêóññòâî-
âåäû, ÿ íå íàñòîëüêî óìíà â ýòîì ïëàíå. 
Ïóñòü îíè äóìàþò, à ÿ áóäó ðèñîâàòü. 
ÀÑ: Êîãî òû ÷àùå âñåãî ñëóøàåøü?
ÀË: Ìóçûêó ãîëîñîâ äåòåé… Ìóçûêó ýòî-
ãî ìèðà, åãî äûõàíèå. Ìóçûêó ñâîåãî òåëà 
– áèåíèå ñåðäöà, âäîõ è âûäîõ. Ïðèðîäó…

ÀÑ: ×üè ãëàçà òû âèäèøü ÷àùå âñåãî?
ÀË: Ãëàç òàê ìíîãî, íî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî 
âñ¸ ýòî – ãëàçà îäíîé ñóùíîñòè. 
ÀÑ: Êàêàÿ òâîÿ ëþáèìàÿ ìÿãêàÿ ìåáåëü?
ÀË: Áîëüøàÿ ìÿãêàÿ ïîäóøêà. Åñëè òû íà 
íå¸ ñàäèøüñÿ – ýòî áóäåò êðåñëî, åñëè ëî-
æèøüñÿ – ýòî áóäåò êðîâàòü. 
ÀÑ: Ñ êàêèì ïëàêàòîì òû õîäèøü íà ðàáî-
òó?
ÀË: Ñ íå î÷åíü áîëüøèì. ß íå ñìîòðåëà, 
÷òî íà í¸ì íàïèñàíî.
ÀÑ: ×åé ïîðòðåò âèñèò ó òåáÿ íà ñòåíå?
ÀË: Àëèñòåðà Êðîóëè. 
ÀÑ: ×åé ïîðòðåò ó òåáÿ íå âèñèò íà ñòåíå?
ÀË: Ïóòèíà. È íèêîãäà íå áóäåò âèñåòü. 
Ïîëèòèêè íà ìîåé ñòåíå íå áîëòàþòñÿ. Ó 
ìåíÿ íåò íè òåëåâèçîðà, íè ðàäèî. ß îòîð-
âàííûé ÷åëîâåê. 
ÀÑ: ×åëîâåê ëè?
ÀË: Ïîêà äà.
ÀÑ: Àêðàíòà – ýòî ÷åëîâåê?
ÀË: Àêðàíòà? Íåò. 
ÀÑ: Åñëè áû òû çàõîòåëà âçëåòåòü â íåáî, çà 
íîãè êàêîé ïòèöû òû áû çàöåïèëàñü?
ÀË: Åñëè áû ÿ çàöåïèëàñü çà íîãè ïòèöû, 
êàê áû ÿ ëåòåëà? Ðóêè áûëè áû çàíÿòû!  
ÀÑ: Ñàìàÿ ïàðàäîêñàëüíàÿ âåùü, êîòîðóþ 
òû ïîçíàëà â æèçíè. 
ÀË: Âñ¸, ÷òî ÿ çíàþ – ýòî ëèøü èëëþçèÿ. 
ÀÑ: À èëëþçèþ òû åå ïîçíàëà?
ÀË: Èìåííî ýòèì ÿ ñåé÷àñ è çàíèìàþñü. 



Ïðåäñòàâüòå ñåáå

À åù¸ ÷åðåç äåñÿòîê ìèíóò ÿ ðàñïå÷àòûâàë «âîò», ñèäÿ íà ëàâî÷êå âîçëå îäíîãî ñóùåñòâóþùå-
ãî èç äâóõ íåñóùåñòâóþùèõ Ïðóäîâ. Ïîä òåíüþ áóìàãè ñêðûâàëàñü Êíèãà, ê êîòîðîé ïðèëàãà-
ëàñü ïîäàðî÷íàÿ èíñòðóêöèÿ òî ëè íà ðóññêîì, òî ëè íà äàòñêîì ÿçûêå. Ïðî÷èòàâ å¸, ÿ ñðàçó æå 
âñïîìíèë î ×àé-Êå. Íî òîãäà ÿ åù¸ ìíîãîãî íå çíàë. 
Íàïðèìåð, ÿ íå çíàë, ÷òî ê ×àé-Êå ýòà êíèãà ïðèøëà â òîì æå ìàãàçèíå, â êîòîðîì ÷åðåç ïîëòî-
ðà ãîäà ïðîèçîéä¸ò âñòðå÷à ÷èòàòåëåé ñ å¸ àâòîðîì, îðãàíèçîâàííàÿ èçäàòåëüñòâîì «Ãàÿòðè» â 
äåíü ðîæäåíèÿ Àííåò Ðèâüåð. Ïðè ýòîì ÿ, êîíå÷íî, ïîìíèë, ÷òî Àííåò Ðèâüåð ïàðó ëåò íàçàä 
ïîçíàêîìèëà ìåíÿ ñ òâîð÷åñòâîì Åâãåíèÿ Êëþåâà ïîñðåäñòâîì äðóãîé êíèãè – «Ìåæäó äâóõ 
ñòóëüåâ». Íî ÿ åù¸ íå çíàë, ÷òî ñêîðî, ïðèäóìûâàÿ äèçàéí ñáîðíèêó ñòèõîâ, ïîìåùó äâå ôî-
òîãðàôèè íà åãî îáëîæêè, ñáîðíèê íàçîâó «Ìåæäó íàìè», à çàòåì íåîæèäàííî îáíàðóæó ñâÿçü 
ìåæäó íàçâàíèåì è äèçàéíîì. À ñïóñòÿ ãîä, óâèäåâ äèçàéí ïåðåèçäàííûõ «Ñòóëüåâ», ÿ ñðàçó æå 
îáðàùó âíèìàíèå íà äâà ñòóëà – ïî îäíîìó íà êàæäîé îáëîæêå.
Çàòî ñåé÷àñ, ïóòåøåñòâóÿ â 16-ì òðîëëåéáóñå è ïðî÷èòàâ 5 ãëàâ «Êíèãè Òåíåé», ÿ ìîãó ñ óâå-
ðåííîñòüþ ïðîöèòèðîâàòü êîãî-íèáóäü: «Âîò». 

Âåëèêîå Îòêðîâåíèå Òâîðöà? Íåò.
Âå÷íûé Îêñþìîðîí Òâîðåíèÿ? Íåò.
Âîëøåáíûå Îòçâóêè Òåíåé? Òîæå íåò. 
Âñ¸ Î Òåáå? Äà. 

Âîçüì¸ì ëþáóþ Êíèãó – ëèòåðàòóðíîå ïðîèçâåäåíèå. Äîïóñòèì, àâòîð â îáðàùåíèè ê ÷èòàòå-
ëÿì, èëè ðåöåíçåíò â ïðåäèñëîâèè, èëè èçäàòåëü â àííîòàöèè ïèøóò ïðèìåðíî òàê: «Ýòà Êíèãà 
ïåðåâåðí¸ò Âàø ìèð. Ïîñëå å¸ ïðî÷òåíèÿ Âû óæå íå ñìîæåòå îñòàâàòüñÿ ïðåæíèìè. Ýòà Êíèãà 
èãðàåò íà ñàìûõ òîíêèõ ñòðóíàõ Âàøåé äóøè. Ìóäðîñòü, çàêëþ÷¸ííàÿ â íåé, îòêðîåò äëÿ Âàñ 
íîâûå äâåðè â ãëóáèíû ñàìîïîçíàíèÿ è äàñò êëþ÷è ê òàéíàì Âñåëåííîé». Ïðèìåðíî òàê àíîí-
ñèðóåòñÿ êàæäàÿ âòîðàÿ Êíèãà. À òåïåðü – âíèìàíèå, îòâåò! Ïî÷åìó ÎÍÎ íå ðàáîòàåò? 

Ìåæäó 
äâóõ òåíåé

Åâãåíèé Êëþåâ

«Ðåøåíèåì Ñïåöèàëüíîé Êîìèññèè Òåíü Ó÷¸íîãî 
çà óñïåøíîå ïðîâåäåíèå ýêñïåðèìåíòà ïîä íàçâà-
íèåì «êîíòàêòíàÿ ìåòàìîðôîçà» íàãðàæäàåò-
ñÿ òåíüþ-îðäåíà, – çàêîí÷èëà Òåíü Ïðåäñåäàòå-
ëÿ Ñïåöèàëüíîé Êîìèññèè». 

Ïåðåâåðíóâ ñòðàíèöó, ÿ âñïîìíèë, êàê ïàðó íåäåëü 
íàçàä, ñîëíå÷íûì àâãóñòîâñêèì äí¸ì, êî ìíå ïîïàëà 
«Êíèãà Òåíåé» Åâãåíèÿ Êëþåâà. Äâèãàëñÿ ÿ ëåãêî 
è áåççàáîòíî ïî óëèöå Ïîêðîâêà â ñòîðîíó ×èñòûõ 
Ïðóäîâ, íè ñ òîãî, íè ñ ñåãî çàâåðíóë â Íàðîäíóþ 
Ãàëåðåþ è âñòðåòèë å¸ çàìå÷àòåëüíîãî ðóêîâîäèòå-
ëÿ ïî èìåíè Èãîðü Âîâê. Ñêðûâøèñü íà ñåêóíäî÷êó 
çà óãëîì, Èãîðü ñíîâà ïðåäñòàë ïåðåäî ìíîé, ïðîòÿ-
ãèâàÿ îá¸ðíóòûé öâåòíîé áóìàãîé ïðåäìåò.
– Âîò, – ñêàçàë îí. 

Â ðîëè «ÿ» – Àëåêñåé Ñàìîéëîâ



Ïðåäñòàâüòå ñåáå
Îíî íå ðàáîòàåò, ïîòîìó ÷òî íå êàæäûé ÷èòàòåëü ãî-
òîâ ê ïðèíÿòèþ Êíèãè. Ýòî êàæåòñÿ î÷åâèäíûì: ëþáîé 
äàð íóæäàåòñÿ êàê â îäàðÿþùåì, òàê è â îäàðÿåìîì. È 
êàæåòñÿ, ÷òî ãîòîâíîñòü ÷èòàòåëÿ äëÿ Êíèãè – äîëæíà 
âûçðåòü â äóøå ñàìîãî ÷èòàòåëÿ. Êàê òîëüêî îíà ðàñ-
öâåòàåò, Êíèãà ïðèõîäèò. È ýòî âîâñå íå äåëî àâòîðà 
– ãîòîâèòü ÷èòàòåëåé. Äåëî àâòîðà – íàïèñàòü Êíèãó. 
Ïîýòîìó èäåÿ î Êíèãàõ, â êîòîðûõ çàêëàäûâàåòñÿ ãî-
òîâíîñòü ÷èòàòåëÿ ê ïðèíÿòèþ ÷èòàåìîãî, êàæåòñÿ íå-
ëåïîé. È óæ òî÷íî íè îäèí ÷èòàòåëü íå áóäåò îá ýòîì 
çàäóìûâàòüñÿ è àíàëèçèðîâàòü ñâî¸ ïðèíÿòèå âî âðåìÿ 
÷òåíèÿ. Â ëó÷øåì ñëó÷àå ó íåãî îá ýòîì ñïðîñèò àâ-
òîð. Íî, êàê ïðàâèëî, àâòîðû íå ðàçãîâàðèâàþò ñ ÷èòà-
òåëÿìè, ñ÷èòàÿ, ÷òî èõ Êíèãè äåëàþò ýòî ëó÷øå.  
À òåïåðü, ñîáñòâåííî, îòâåò. Îêàçûâàåòñÿ, áûâàþò òà-
êèå Êíèãè, êîòîðûå ïîìîãàþò ÷èòàòåëþ ïðèíÿòü ñàìèõ 
ñåáÿ. È, ñäåëàâ ýòî, ÷èòàòåëü ïðèíèìàåò Êíèãó. È ýòè 
äâà ïðîöåññà èäóò îäíîâðåìåííî âî âðåìÿ ÷òåíèÿ, ïî-
òîìó ÷òî ïðèíÿòü ÷òî-ëèáî áåç ïðèíÿòèÿ ñàìîãî ñåáÿ 
íåâîçìîæíî. 

Âû êîãäà-íèáóäü äåðæàëè â ðóêàõ ïîäîáíûå Çåðêàëà? 

×åðåç ïîëòîðà ãîäà èçäàòåëüñòâî «Ãàÿòðè» îðãàíèçóåò âñòðå÷ó ñ êîíñòðóêòîðîì Çåðêàë, êî-
òîðûé íà ïàðó äíåé ïðèåäåò â Ìîñêâó èç Äàíèè. È ìû óçíàåì, ÷òî Åâãåíèé Êëþåâ íå òîëüêî 
«ôåíîìåíàëüíîå ÿâëåíèå â ðîññèéñêîé ëèòåðàòóðå», íî è ÷åëîâåê îáàÿòåëüíîé óäèâèòåëüíîñ-
òè. È îí ëåãêî è íåïðèíóæä¸ííî ïîâåäàåò ÷èòàòåëÿì î òîì, ÷òî àáñóðäèñòèêà – êâèíòýññåíöèÿ 
ëèòåðàòóðû, à âñ¸ ïîòîìó, ÷òî íåò òàêîãî ñëîâà â ðóññêîì ÿçûêå – «àáñóðäèñòèêà». À ÷èòàòåëè 
ðàññêàæóò àâòîðó î òîì, ÷òî îíè ïûòàëèñü ñòàâèòü ñïåêòàêëè ïî ñöåíàðèÿì, íàïèñàííûì ïî 
êëþåâñêèì êíèãàì. À ÿ ïðî ñåáÿ çàìå÷ó, ÷òî íå ïîñòàíîâî÷íûå ýòè êíèãè. È äàæå ñöåíàðèè, 
íàïèñàííûå ïî íèì – íå ïîñòàíîâî÷íûå. 

À âîò ìîÿ (ï)îñòàíîâêà. Áåñ-êîíå÷íàÿ. 
Ïðèíÿòèå – ýòî òîëüêî ïåðâûé øàã. Èíîãäà äîñòàòî÷íî òîëüêî åãî, ÷òîáû ïåðåâåðíóòü êàêîé-
ëèáî ìèð ñ íîã íà óøè. Íåâàæíî, ÷òî â äàëüíåéøåì ýòîò ìèð áóäåò åù¸ íå ðàç âîçâðàùàòüñÿ 
â ïåðâîíà÷àëüíîå ñîñòîÿíèå, à çàòåì çàíîâî ïåðåâîðà÷èâàòüñÿ. Âåäü ýòî – òîëüêî îäèí èç âîç-
ìîæíûõ ìèðîâ. Î êîòîðîì, âïå÷àòë¸ííûé âñòðå÷åé ñ ñàìèì ñîáîé, ÿ, îòêðûâ «Ìåæäó äâóõ 
ñòóëüåâ», ñ ðàäîñòüþ âñïîìíþ åù¸ ðàç:

«Âñå, ÷òî «èìååò ìåñòî áûòü» ñóùåñòâóåò ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó íå ñóùåñòâóåò 
äðóãîãî. Ñóùåñòâóþùåå ñóùåñòâóåò öåíîþ íåñóùåñòâóþùåãî. À òî, â ñâîþ î÷åðåäü, âñåã-
äà íàõîäèòñÿ ãäå-íèáóäü ïîáëèçîñòè, ðÿäûøêîì. È ãðàíèöà ìåæäó íèìè ñîâñåì óçåíüêàÿ 
– ãîðàçäî óæå, ÷åì Âû äóìàåòå! Åñëè, êîíå÷íî, Âû âîîáùå äóìàåòå î òàêèõ âåùàõ... Íî 
âîò ÷òî èíòåðåñíî: äîñòàòî÷íî ìàëåéøåãî ïåðåêîñà, ìàëåéøåãî ïåðåâåñà îäíîãî èç 
îáñòîÿòåëüñòâ – è âñå ñðàçó èçìåíèòñÿ, ïîéäåò ïî-äðóãîìó. Íåñóùåñòâóþùåå çàéìåò 
ìåñòî ñóùåñòâóþùåãî è áóäåò ñóùåñòâîâàòü. È ñ Âàìè íèêîãäà íå ïðîèçîéäåò òîãî, 
÷òî äîëæíî áûëî áû ïðîèçîéòè, íå ñëó÷èñü ýòîãî ìàëåéøåãî ïåðåêîñà. Åñòü òàêîé ìèã, 
êîãäà âñå âîçìîæíîñòè ðàâíîïðàâíû è êàæäàÿ èç íèõ íà÷åêó – è êàæäàÿ òîëüêî è æäåò 
ñâîåãî ÷àñà...»  



Ïÿòü ëåâûõ êàòóðí

ÏÐÎËÎÃ

Òèïîâàÿ ðåäàêöèÿ ìàëîòèðàæíîãî ñàìèçäàòà. 
Èíòåðüåð íåáîãàòûé, íî ñàìîäîñòàòî÷íûé: 
ñòîë, òðè ñòóëà, øêàô, êîðîáêà ïå÷åíüÿ êóðà-
áüå.  Âõîäèò Ãëàâðåä. 

Ãëàâðåä
Âîò â ýòîì ìåñòå íàäî áû çàâÿçêó. 
Èíà÷å çðèòåëü ìîé èç àìôèòåàòðà
Ïåðåìåñòèòñÿ ïðÿìî â Ýãëàäîð.
Äàâíî ìå÷òàë ÿ î ëþáâè ýëüôèéñêîé,
Íî òîëêèíèñòû ìíå âñòàâëÿëè ïàëêè
Â êîëåñà. Íàïèñàë íà íèõ ïàìôëåò.
Íî íè îäèí èçäàòåëü çåâñîìåðçêèé
Ìåíÿ íå ñòàë ïå÷àòàòü. Ñ òîé ïîðû
ß ñàì ñåáå èçäàòåëü è ïîýò.

Ãëàâðåä ìåäëåííî óõîäèò çà êóëèñû. Èç 
íåãî ñûïëåòñÿ òèïîãðàôñêàÿ êðàñêà.  

ÏÀÐÎÄ

Òî æå ìåñòî, âðåìÿ, äåéñòâèå. Èç êîðîáêè ñ 
êóðàáüå âûõîäèò õîð ëèòåðàòóðíûõ êðèòè-
êîâ.

Õîð
Î, Ïóøêèí!
Òû ðîäèë ñâîé «Ñîâðåìåííèê»!
Î, Äîñòîåâñêèé, «Âðåìÿ» ïîðîäèâøèé!
Âçèðàéòå æå ñ íåáåñ, âëàäûêè ïåðüåâ,
Âîæäè ÷åðíèëüíèö, öåçàðè áóìàã!

Ñìîòðèòå, ÷òî òâîðèò ñåé ñàìîçâàíåö,                                  
×òî âîçîìíèë ñåáÿ
ðåäàêòîðîì ãëàâíåéøèì.
Ñåé ìóæ íå ïðî÷èòàë íè ñòðî÷êè Ã¸òå
È Äàíòå îí Äàíòåñîì îáîçâàë. 

Íî ñàì èçäàë ñâîé ñàìèçäàò ïðåçðåííûé,                           
Íàïîëíèë åãî âûìûñëîì è áðåäîì.
À âïðî÷åì, ïóñòü íàä ïðèíòåðîì ãëóìèòñÿ.
Íàì åñòü òåïåðü êîãî êðèòèêîâàòü. 

Ñ à ì è ç ä à ò å ë è
Àíòè÷íûé òðàãèôàðñ â òðåõ àíòðàêòàõ ñ ìîðàëüþ è îâàöèÿìè

Àâòîðû ñöåíàðèÿ:
Ñâåòëàíà Âîðîíîöâà
Àëåêñåé Ñàìîéëîâ

Ðåæèññ¸ð-ïîñòàíîâùèê: 
ßð Áîäîëîã

Äåéñòâóþùèå ëèöà è óøè:

Ãëàâðåä – ëûñåþùèé ìóæ÷èíà ñðåäíèõ ëåò ñ íàêëàäíîé áîðîäîé è ðîäèìûì ïÿòíîì íà ïðàâîì 
óõå. 
Ìåòðàíïàæ – ñàìîóâåðåííûé þíîøà, ëæåâûïóñêíèê Ñòðîãàíîâêè (ñàì ñâåðñòàë ñåáå äèï-
ëîì), ãîâîðèò ãðîìêî, ñ âûðàæåíèåì, ñûïëåò òèïîãðàôñêèìè òåðìèíàìè è èíîÿçû÷íûìè ëåê-
ñåìàìè. 
Ñïåöêîð – ÷åðíîâîëîñàÿ äàìà ìàíèàêàëüíîãî ñêëàäà. Îäåòà â äëèííûé êàðìàí ñ îãðîìíûì ìíî-
æåñòâîì áàëàõîíîâ. Õîäèò ñ âìîíòèðîâàííûì â áóòîíüåðêó äèêòîôîíîì. 
Ìàðàôîíåö – ñóåòëèâûé ñòàðåö â ðâàíûõ áîòèíêàõ. Â ðóêàõ íîñèò êàðòîííóþ êîðîáêó îò òîðòà 
«Ïòè÷üå ìîëîêî», ïîðòíÿæíûå íîæíèöû è ïàòåôîí. Ãëàãîëèò èñòèíó. 
Õîð ëèòåðàòóðíûõ êðèòèêîâ – êðèòèêóåò. 
Óøè çà êóëèñàìè – íà ñöåíå íå ïîÿâëÿþòñÿ. Âêëþ÷åíû â ïüåñó äëÿ ïðèäàíèÿ îíîé óøàñòîñòè. 
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ÝÏÈÑÎÄÈÉ ÏÅÐÂÛÉ 

Êðèòèêè âîçâðàùàþòñÿ â êîðîáêó, ïðèíèìà-
þò ôîðìó êóðàáüå è ëåæàò òèõîíüêî. Âõîäÿò 
Ìåòðàíïàæ è Ñïåöêîð. Â ãëóáèíå ñöåíû 
ïðîáåãàåò Ìàðàôîíåö (Â òå÷åíèå âñåãî äåéñ-
òâèÿ Ìàðàôîíåö ïðîáåãàåò èç îäíîé êóëèñû â 
äðóãóþ ñ òàêòîâîé ÷àñòîòîé 1500 Ìãö).

Ìåòðàíïàæ
Ãëàâðåä îïÿòü ñâåðñòàë âñ¸ ñàì
è òàê áåçäàðíî,
Äâîéíûõ ïðîáåëîâ òüìà,
êàâû÷êè  âîò òàêèå: “_”
Èíòåðëèíüÿæ õðîìàåò, 
êåãëü èç êåãåëüáàíà,
È ãàðíèòóðà â ñòèëå ðîêîêî. 

Ñïåöêîð 
Çàòî îí òèñíóë ðåïîðòàæ ïðî òàíöû Âóäó,
Êîòîðûé ÿ â áðåäó ïèñàëà òðîå ñóòîê,
À ïåðåä ýòèì òðîå ñóòîê áèëà â áóáåí
ß ñ êðèøíàèòàìè íà ñàéòå glyuki.ru.

Ìåòðàíïàæ
Òâîé ðåïîðòàæ íà 30 òûñÿ÷ çíàêîâ!
Åãî óðåçàë áû è âäîëü, è ïîïåðåê ÿ.
Âåäü ðàçâå ìîæíî ðàäè âàøèõ áàñåí
Äèçàéí ïîõàáèòü ñìåíîé èíòåðâàëîâ
Ìåæñòðî÷íûõ!

Ñïåöêîð
Òû íå ïîíèìàåøü!
Ãëàâðåä íàø àíãåë âî çåìíîì îáëè÷üå.
Îí â æèçíè íå çàðåçàë íè àáçàöà,
È íè ñëîâå÷êà â æèçíè íå delete.  

Êî âñåì ïðîçàèêàì ïèòàåò óâàæåíüå,
È âñåõ ïîýòîâ êîðìèò îí ñ ëàäîíè,
È äàæå äðàìàòóðãîâ íå ðóãàåò,
×òî ïèøóò ïüåñû âðîäå ýòîé âîò.

Ìåòðàíïàæ
Âñå ýòî âåðíî. Òîëüêî â íàøå âðåìÿ
Âåçäå è âñþäó ôîðìà ïðàâèò áàëîì.
Äèçàéí è âåðñòêà – öàðü è êîðîëåâà!
Îá ýòîì åùå Ëåáåäåâ âåðñòàë!

Ñïåöêîð
Íå ñîòâîðè ñåáå êóìèðà, òû, ìàëü÷èøêà!
À ñëóøàé ñòàðøèõ, ðóêè ìîé ïðåä âåðñòêîé,

Íå òî çàëÿïàåøü ìîè òû ôåëüåòîíû
È çàáðàêóåøü íîâûé íàø òèðàæ!

Ìåòðàíïàæ
Äà êàê òû ñìååøü!..

Âõîäèò Ãëàâðåä.

Ãëàâðåä
×òî çà øóì, êîëëåãè?
Êàê äîëãî âû óæå áàêëóøè áü¸òå?
Âîò òû äàâàé, ñàäèñü çà ïåðåâ¸ðñòêó,
À òû ãîòîâü ñ Ãîìåðîì èíòåðâüþ! 

Ñïåöêîð
Ãîìåð æå óìåð?

Ãëàâðåä
Ìíå òî ÷òî çà äåëî?
Çà äåëî, áðàòöû! Íàñ ÷èòàòåëü æäåò.

Ìåòðàíïàæ è Ñïåöêîð óõîäÿò. Ãëàâðåä 
ñàäèòñÿ çà ñòîë. Îòêðûâàåò êîðîáêó ñî 
ñâîèì ëþáèìûì êóðàáüå è ïî îäíîé ïå÷å-
íþøêå êëàäåò â ðîò.  

ÑÒÀÑÈÌ ÏÅÐÂÛÉ 

Õîð êóðàáüå
Î, Äîáðîëþáîâ! Î, îòåö Áåëèíñêèé!                        
Ñìîòðèòå, âàøè äåòè ïîãèáàþò
Ïîä íàòèñêîì çóáîâ ñàìîèçäàòíûõ,
Ïîä õðóñò ãëàâðåäíûé, äèëåòàíòñêèé ÷àâê.

Ìû, êðèòèêè, ïðèêèíóëèñü ïå÷åíüåì                  
Ñ âåëèêîé öåëüþ – â êóõíþ ñàìèçäàòà
Ïðîíèêíóòü òàéíî è ïðåäàòü îãëàñêå
Âñå ìåðçîñòè, òâîðèìûå íà íåé. 

Õîòåëè ñàìèçäàòåëåé ïîäâåðãíóòü  
Ëèòåðàòóðíûì ïûòêàì, â ãðîá âîãíàòü
Âñåõ ñàìðåäàêòîðîâ, è ñàìîìåòðàíïàæåé
È ñàìñïåöêîðîâ, íî ñàìèõ ñåáÿ
Ñãóáèëè ìû. Î, Áîãè! Ãèáíåì-ãèáíåì! 
Ïðîùàéòå âñå, ïðîùàéòå íàâñåãäà!.........

 



Ïÿòü ëåâûõ êàòóðí



Ïÿòü ëåâûõ êàòóðí
ÝÏÈÑÎÄÈÉ ÂÒÎÐÎÉ

Ãëàâðåä ñëèçûâàåò ïîñëåäíèå êðîøêè êó-
ðàáüå ñî äíà êîðîáêè. Âõîäÿò Ìåòðàíïàæ 
è Ñïåöêîð. Ìèìî íèõ  67456870 ðàç ïðîíî-
ñèòñÿ Ìàðàôîíåö. 

Ãëàâðåä
Íó-c? Êàê äåëà? Òèðàæ óæå ðàçäàëè?

Ìåòðàíïàæ
Î äà! Òèðàæ ñ óøàìè îòðûâàþò! 
È î÷åðåäü íåïðèçíàííûõ ïîýòîâ
Óæå òîìèòñÿ øóìíî ó äâåðåé!

Ñïåöêîð
Íàø ñàìèçäàò òåïåðü ìíîãîòèðàæíûé!
Ìû òðèñòà êîïèé íàïå÷àòàëè æóðíàëà.
È ñêîðî òðèñòà ïåðâóþ íàø ïðèíòåð
Èçâåðãíåò. Ëèøü áû êàðòðèäæ æèë!

Ãëàâðåä
Êàêîé óñïåõ! Êàêîé áàëüçàì íà äóøó
Òùåñëàâèþ. Íî â ÷åì æå çäåñü ñåêðåò?
Ìû äåñÿòü ëåò ïå÷àòàëè âïóñòóþ – 
×èòàëè íàñ ëèøü ìû äà Ìàðàôîíöà äåä!

Ìåòðàíïàæ
Ìåíÿ ñàì Ëåáåäåâ ïîçâàë ê ñåáå íà ôèðìó,
Óâèäåâ àìïåðñàíòû, ëèãàòóðû, 
×òî ÿ òàê ïîðàçèòåëüíî ñâåðñòàë.

Ãëàâðåä
×òî òû ðåøèë?

Ìåòðàíïàæ
ß ñ âàìè, ìîé ó÷èòåëü!
Îòêàç Àðòåìèþ óæå âåðñòàþ ÿ.
Âåäü ñàìèçäàò ìíå áëèæå, ÷åì çîëîâêà,
Ìèëåå, ÷åì êóçåí è êóì æåíû!

Ñïåöêîð
Ìîé ðåïîðòàæ óñëûøàë êîìïîçèòîð
È ïî íåìó ñîçäàë ðîê-îïåðåòòó,
Êîòîðóþ èñïîëíèò «Ôëåéòà Ïàíà» – 
Àðò-ðîê àíñàìáëü èç Êàðàãàíäû. 

Ãëàâðåä
ß ïðîñòî ñ÷àñòëèâ! Ñêîðî ëè ïðåìüåðà?

Ñïåöêîð
Ñåãîäíÿ íî÷üþ. Âû – ïî÷åòíûé ãîñòü.

Âñå îáíèìàþòñÿ, öåëóþòñÿ, ëîáçàþòñÿ. Íà 
ãëàçàõ ó âñåé ðåäàêöèè – ñëåçû ðàäîñòè. 
Âáåãàåò Ìàðàôîíåö è îñòàíàâëèâàåòñÿ.

ÝÊÑÎÄ

Ìàðàôîíåö
Ðåäàêòîðû! Ïîýòû! Ìåòðàíïàæè!
ß ïðîáåæàë ñâîé ìàðàôîí çà âðåìÿ ïüåñû,
È âîò ÿ çäåñü, ÷òîáû ðàñêðûòü âàì î÷è-óøè
Íà òàéíó ãðàíäèîçíîãî óñïåõà. 

Âñÿ ðåäàêöèÿ õîðîì
Î, íå òîìè! Ìû æäåì, ìû æàæäåì-æàæäåì!

Ìàðàôîíåö
Âñå äåëî â òîì, ÷òî â ýòîé âîò êîðîáêå,
×òî íà ñòîëå ãëàâðåäà âîçëåãàåò,
Ïîä ìàñêàìè îáû÷íîãî ïå÷åíüÿ
Òàèëèñü âñå ëèòêðèòèêè ñòðàíû. 

Íî âû èõ ñúåëè – íåêîìó îòíûíå
Êðèòèêîâàòü æóðíàë âàø ñàìèçäàòíûé,
È ñàìîðîäíûé âàø òàëàíò îòíûíå
Ïîìåõ íå çíàåò è íå çíàåò áåä. 

Âñå (ïîþò âìåñòî ñúåäåííîãî õîðà)
Î, Ìàðàôîíåö! Î, âåëèêèé ñòàðåö!
Áåæàë òû òðèñòà òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ,
×òîá äîíåñòè âñþ èñòèíó äî çàëà,
Â êîòîðîì íàáëþäàåòñÿ àíøëàã!

Î, çðèòåëü! Çðèòåëü! Âîò ìîðàëü ñåé ïüåñû!
×òîá ñ÷àñòüå â æèçíè âàñ ñêîðåé íàñòèãëî,
Ñêóïàéòå òîííàìè ïå÷åíüå ôèðìû «Óøè»!
È êóøàéòå, ÷èòàÿ ñàìèçäàò!

ÎÂÀÖÈÈ



Óõîëîãèÿ

Ãëàâà 1. Ðîäîñëîâèå Óøàñòîãî, âíóêà Óøàñòîãî
1. Óøàñòûé ðîäèë Óøàñòîãî.
2. Óøàñòûé âûñêî÷èë è ïîáåæàë. Èáî äà íå çàëåçåò îáðàòíî îäíàæäû ðîäèâøèéñÿ. 

Ãëàâà 2. Âîëêè ñ âîñòîêà
1. Êîãäà Óøàñòûé óðîäèëñÿ, ïðèøëè âîëêè ñ âîñòîêà è ãîâîðÿò: «Ãäå ýòîò Óøàñòûé, èáî ìû âèäåëè 
äâà äëèííûõ óõà â íåáå, è âåñü ÷åñòíîé íàðîä èõ âèäåë òîæå?»
2. Óñëûøàâ óñëûøàííîå, Âûõóõîëü, öàðü ìåñòíûé, âñòðåâîæèëñÿ, è ïîñëàë âîëêîâ òî ëè â ëåñ, òî ëè 
âûëåç. Ïðèøëè òå â ÷èñòî ïîëå, óâèäåëè Óøàñòîãî ìëàäåíöà, à ìàòü åãî íå óâèäåëè. È ïîäàðèëè îíè 
ìàòåðè íåâèäèìîå, à ìëàäåíöó íè÷åãî íå ïîäàðèëè. Íå÷åãî âñÿêèõ Óøàñòûõ ñ äåòñòâà áàëîâàòü. 
3. È ðåøèâøè ïîñëàòü Âûõóõîëÿ, îòîøëè âîëêè â ñòðàíó ñâîþ, à Âûõóõîëü, îñìåÿííûé âîëêàìè, 
ïðèêàçàë ñêóøàòü âñåõ ìëàäåíöåâ â ëåñó è íå â ëåñó, áóäü îíè õîòü Óøàñòûìè, õîòü Ãëàçàñòûìè, õîòü 
Íîñàñòûìè. 
4. Ïåðâûì ñêóøàëè Âûõóõîëÿ ïî îøèáêå.

Ãëàâà 3. Âîñïëûòèå Óøàñòîãî
1. Â òå ÷óäíûå äåíüêè çàõîäèò Áàðàí-Âîñïëûòåëü äà è ãîâîðèò: «Êèäàéòåñü äðóã íà äðóãà, èáî áëèçèò-
ñÿ Öàðñòâèå Ãîëîäíîå. Èáî òîò, êòî îòêóøàåò ñàì, íå áóäåò îòêóøàí áðàòîì ñâîèì. Èáî òîìó, êîãî 
îòêóøàþò, ïðîñòÿò âñå åãî ãðåõè, à òîò, êòî åãî îòêóøàåò, íå óìð¸ò ñìåðòüþ ãîëîäíîþ!»
2. Òîãäà ïîäõîäèò Óøàñòûé ê íåìó è çàÿâëÿåò: «Ìíå íàäî áû âîñïëûòü, ïîêà íå ñêóøàëè, à âîñïëûâ-
øè, ñòàíó ÿ êàê ñûí ñâîé ñîáñòâåííûé äà âîçëþáëåííûé!»
3. È âîñïëûâøè, ãëÿíóë íà âñ¸ ýòî Óøàñòûé, äà è óñïîêîèëñÿ. Èáî íåäàðîì ãîâîðèòñÿ: «Êòî ïðåáû-
âàåò â ïîêîå – òîò íå îòâåðòèòñÿ». 

Ãëàâà 4. Èñêóøåíèå Óøàñòîãî
1. Êàê-òî çàø¸ë ê Óøàñòîìó Ïåðâîçâåðü è äàâàé åãî èñêóøàòü: «Êîëè òû âíóê Óøàñòîãî, òàê ñäåëàé 
ýòè êàìíè óøàìè!» È Óøàñòûé ìîëâèë â îòâåò: «Íå Óøàìè îäíèìè æèâ¸øü, Ïåðâîçâåðü!»
2. Ïåðâîçâåðü ïðîäîëæàë èñêóøàòü: «Êîëè òû âíóê Óøàñòîãî, òàê íàçîâè ìåíÿ ìàòåðüþ ñâîåé, è ïî-
ëó÷èøü Ïåðâîìîðêîâü ñâîþ!» È Óøàñòûé ìîëâèë â îòâåò: «Íèêòî íå èñêóñèò íå èñêóøàåìîãî!»
3. È ïîòÿíóëèñü òîãäà çà Óøàñòûì çàéöû. È êóøàëè îíè äðóã äðóãà îòíûíå òîëüêî ãëàçàìè. 

Ãëàâà 5. Áëàæåííûå Çàéöû
1. Óâèäåâ çàéöåâ, Óøàñòûé ïîø¸ë â ãîðó, è òàì îòâåðçøè Óøè ñâîè, íà÷àë ó÷èòü èõ: «Áëàæåííû ìÿã-
êèå, èáî èõ åñòü Öàðñòâèå ïóøèñòîå. Áëàæåííû çàéöû, èáî îíè åñòü ñàìè ïî ñåáå. Áëàæåííû ÷èñòûå 

Åâàíãåëèå îò Óøàñòîãî 

Ïåðåâîä ñ äðåâíåóëüôèéñêîãî
È. Ò. Êàðàìáîëÿ

(ïóáëèêóåòñÿ â ñîêðàùåíèè)

Ýòîò òåêñò ïðèñíèëñÿ Âåëèêîìó Óøàñòîìó, êîòîðûé, ïî 
ëåãåíäå, ðîäèëñÿ â äåíü âîñïëûòèÿ Âåëèêèõ Óøåé íà îäíîé, 
î÷åíü äàë¸êîé îò íàñ ïëàíåòå. Ïîñëå ÷åãî Êíèãà Óøåé ñ 
ýòèì è äðóãèìè ñàêðàëüíûìè Ïèñàíèÿìè äðåâíèõ óëüôîâ 
óïàëà íà Çåìëþ âìåñòå ñ îáëîìêàìè ðàçóìíîãî ïðîèñõîæ-
äåíèÿ, ïðèëåòåâøèìè èç òóìàííîñòè Áóðîáàíà è ðóõíóâøè-
ìè íà äâîðåö êèòàéñêîãî èìïåðàòîðà Ñÿ â XVI âåêå äî í.ý. 
Òåêñò íå èìååò ïðÿìîãî îòíîøåíèÿ ê ó÷åíèþ Óøèçìà, è ýòî 
îáúÿñíÿåòñÿ òåì, ÷òî ó÷åíèå ïðèäóìàëè óëüôû, à ñàêðàëüíûå 
Ïèñàíèÿ íå ïðèäóìàë íèêòî. 



Óõîëîãèÿ
Óøàìè, èáî îíè Óøàñòîãî óçðÿò».
2. È ïðîäîëæèë îí ó÷èòü çàéöåâ, ìîëâèâ: «Èñòèííî ãîâîðþ âàì: äîêîëå íå ïðåéäóò Óøè è Ëþáîâü ê 
íèì, íè îäèí çàÿö è íè îäèí Âûõóõîëü íå ñúåäÿò äðóã äðóãà! Èáî åñëè óøàñòîñòü çàÿ÷üÿ íå ïðåâçîéä¸ò 
íîñàñòîñòè âîëêîâ, âû íå âîéä¸òå â Öàðñòâèå Óøàñòîå. Íå ïóøèòåñü, äà íå ïóøèìû áóäåòå! È ÷òî 
òû ñìîòðèøü íà ìîðêîâü âî ðòó çàéöà òâîåãî, à êàïóñòû â æèâîòå ñâî¸ì íå ÷óâñòâóåøü? Íå âñÿê, êòî 
êðè÷èò «Óøàñòûé Çàÿö! Óøàñòûé Çàÿö!» ñàì åñòü Óøàñòûé, è íå âñÿê êðè÷àùèé âîéä¸ò â Öàðñòâèå 
Óøàñòîå». È êîãäà Óøàñòûé îêîí÷èë ó÷åíèå ñâî¸, çàéöû ïîäèâèëèñü äà ïîøëè îòâåäàòü áëàæåííîé 
ìîðêîâè, äàáû çàêðåïèòü ïîçíàíèÿ ñâîè íå òîëüêî â Äóõå, íî è â æåëóäêå.
 
Ãëàâà 6. Èñöåëåíèå Óøàìè
1. Ñîø¸ë Óøàñòûé ñ ãîðû äà óâèäåë íåñ÷àñòíîãî õîðüêà. Ïðèëîæèë îí ñâîè Óøè ê íåìó, òîò è îáð¸ë 
ñåáÿ çàíîâî. 
2. È ãîâîðèò Óøàñòîìó îäèí èç çàéöåâ: «Âîëêè åäÿò áàðàíîâ, à ïòèöû êëþþò îáëàêà. À ïî÷åìó ÿ íè-
÷åãî íå êóøàþ?» È ìîëâèë åìó Óøàñòûé: «Çàÿö ìîé, áóäü òàêèì è ïî÷èòàé ñåáÿ äà Óøè ñâîè. È áóäåò 
òåáå ñ÷àñòüå, èáî âñÿêèé âîëê äà âñÿêàÿ ïòèöà íå âåäàåò, ÷òî êëþ¸ò, à òû âåäàåøü».
3. È â òîò æå ìèã îòâåäàë çàÿö ÷óäà èñöåëåíèÿ, è îòïðàâèëñÿ ëå÷èòü õîðüêîâ â äåòñêèé ïðèþò. 

Ãëàâà 7. Èñöåëåíèå Ñëîâîì.
1. Ðàç ïðèíåñëè ê Óøàñòîìó ñïÿùåãî çàéöà, à Óøàñòûé ãîâîðèò åìó: «Ïðîñûïàéñÿ, ÷óäî â ïåðüÿõ!». 
Òîò âçÿë äà è ïîëåòåë. 
2. Óäèâèëèñü âñå çàéöû, âîëêè è äàæå âîìáàòû. Íå óäèâèëñÿ îäèí Âûõóõîëü, èáî ñúåäåí áûë äàâíî 
âìåñòå ñî ñâîèì ÿçûêîì. 

Ãëàâà 8. 12 çàéöåâ
1. Äâåíàäöàòü çàéöåâ Óøàñòûõ çâàëè òàê: Ò¸ïëûé Íîñ äà Êóöûé Õâîñò, Ìÿãêèå Ëàïêè äà Ìåëêàÿ 
Ø¸ðñòêà, Ïóøèñòûé Çàÿö äà Íå Î÷åíü Ïóøèñòûé, Âîëêîâ Áîþñü äà Íèêîìó Íå Ñäàþñü, Ðàñêîñûå 
Ãëàçêè äà Èçæ¸âàííàÿ Êàïóñòêà, Èçæ¸âàííûå Ãëàçêè äà Ðàñêîñàÿ Êàïóñòêà. 
2. È íàñòàâèë èõ Óøàñòûé: «Åñëè êóäà ïðèä¸òå, òàì è íîðû ðîéòå. À óâèäèòå âîëêà – ïîó÷èòå åãî». 
3. È ïîøëè 12 çàéöåâ ðûòü íîðû, óïîäîáèâøèñü íåâèííûì Êðîëèêàì. À ïîñêîëüêó âîëêè îòîøëè 
îáðàòíî íà âîñòîê, íåêîãî èì áûëî ïîó÷àòü, è ïîó÷àëè îíè äðóã äðóãà. Ñìîòðåë íà íèõ Óøàñòûé ñ 
âûñîêà è íåðâíè÷àë. Èáî íå äåëî ýòî – ïîó÷àòü áðàòà ñâîåãî, êîãäà îñòàëèñü íà çåìëå âîëêè. 

Ãëàâà 9. Îáðàùåíèå âîëêîâ
1. Íàñòàâèë òîãäà ñâîèõ çàéöåâ Óøàñòûé: «Ïîó÷àéòå âîëêîâ äàæå åñëè èõ íåò». 
2. È êàê íà÷àëè äâåíàäöàòü çàéöåâ ïîó÷àòü âîëêîâ, òàê ó òåõ ñðàçó æå Óøè âûðîñëè.
3. À ïîñêîëüêó âîëêîâ íå áûëî, òî Óøè âûðîñëè ñàìè ïî ñåáå. È îòäàëè èõ çàéöû Óøàñòîìó, è âîç-
áëàãîäàðèë èç çà ýòî Óøàñòûé íåæíîñòüþ, ëàñêîé è õîðüêîì. 

Ãëàâà 10. Ãîâîðÿùèå Óøè
1. Íåêòî ñêàçàë Óøàñòîìó: «Âîò Óøè òâîè ñòîÿò è æåëàþò ãîâîðèòü ñ òîáîþ».
2. Óøàñòûé îòâåòèë: «Êòî Óøè ìîè?»
3. Íåêòî óêàçàë íà çàéöåâ è ñêàçàë: «Âîò Óøè òâîè!»
4. Óøàñòûé ïðèñëóøàëñÿ è óñïîêîèëñÿ. 

Ãëàâà 11. Ìàõàíèå Óøàìè
1. Âûøåë îäíàæäû Óøàñòûé ìàõàòü Óøàìè. Âçìàõíóë ðàç – è óïàëè ïòèöû íà çåìëþ. Âçìàõíóë äâà 
– è óïàëè øèøêè ñ äåðåâüåâ. Âçìàõíóë òðè – è íè÷åãî íå óïàëî. Ìîðàëü: ìàøè òàê, ÷òîáû áûë â ýòîì 
òîëê.
2. Èòàê, êîãäà îäèí ìàõàë Óøàìè, äðóãîé ïðèø¸ë è âçìàõíóë õâîñòîì. È ñáèë îí ñ íåáà íåñêîëüêî 
çâ¸çä, òå óïàëè íà çåìëþ äà âçîøëè. Äà íå óðîäèëèñü îò èõ âñõîäîâ íîâûå Óøè, à óðîäèëèñü õâîñòû. 
Ìîðàëü: êîãäà ìàøåøü ÷åì-òî îñîáåííûì, ñïåðâà çíàé, ÷åì ìàøåøü, èáî ìàõàòü ÷åì ïîïàëî íå åñòü 
ïðîÿâëåíèå Óøàñòîñòè.
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Ãëàâà 12. Êàçíü Áàðàíà-Âîñïëûòåëÿ
1. Âîñêðåñ Áàðàí-Âîñïëûòåëü, è îòíûíå âîñïëûâàòü íà÷àëè âñå, êîìó íå ëåíü.
2. Âîñïëûëè: Âîëê Çóáàñòûé, Ìåäâåäü Ãëàçàñòûé, Ìóðàâüåä Íîñàñòûé äà åù¸ êòî-òî Ïóøèñòûé.
3. È òîãäà ñêàçàë Óøàñòûé: «Çàéöû, ïðèíåñèòå ìíå ãîëîâó Áàðàíà-Âîñïëûòåëÿ íà ïîäíîñå ñ ãîëóáîé 
êà¸ìî÷êîé!»
4. È ïîêà ãîòîâèëè ãîëîâó, ñêàçàë Óøàñòûé çàéöàì ñâîèì ñàäèòüñÿ â ëîäêó è ãðåñòè Óøàìè òóäà, ãäå 
íåò íèêîãî èç âîñïëûâøèõ, èáî òîëüêî òàì åñòü èñòèííîå Öàðñòâèå Óøàñòîå.
5. Êàçíèëè Áàðàíà-Âîñïëûòåëÿ, äà çàéöû äîïëûëè òóäà, êóäà ïîðó÷èë èì Óøàñòûé. È íàøëè îíè òàì 
Ïåðâîìîðêîâü. 

Ãëàâà 13. Çëûå ïîìûñëû
1. Èç õâîñòà èñõîäÿò ïîìûñëû çëûå, à îò Óøåé ëèøü äîáðûå.
2. Êîëü îò Óøåé ïîøëè ïîìûñëû çëûå, ïîñìîòðèòå âíèìàòåëüíåé. Ìîæåò, îíè ïîøëè íå îò Óøåé?
3. À åñëè âñ¸ æå îíè ïîøëè îò Óøåé, ïîìîéòå Óøè ñâîè, î÷èñòèòå èõ îò âàòû, âûíüòå èç íèõ áàíàíû 
è ðåøèòå: õîðîøî ëè âàì?
4. Èáî õîðîøî áóäåò ëèøü òîìó, êòî ÷òèò Óøàñòîãî è ñàìîãî ñåáÿ, êòî îòäàñò ãîëîäíîìó çàéöó ìîð-
êîâü, êòî íå èñêóñèòñÿ Ïåðâîçâåðåì è íå ñíèçîéä¸ò äî âîëêà ñ âîñòîêà.

Ãëàâà 14. Çàêâàñêà ìîðêîâè
1. Ðåöåïò ñåãî áëþäà Óøàñòîãî ïðîñò. Âîçüìèòå ìîðêîâè, äà íå îòáåðèòå ïîñëåäíþþ ó çàéöà íåñ÷àñ-
òíîãî. Âîçüìèòå ñîëè, äà íå ñîëèòå ñîëü ñâîþ, èáî ìàñëîì ìàñëèòü ìàñëî – òî æå, ÷òî ìàõàòü, êîãäà 
íåò Óøåé. Âîçüìèòå ñîñóä, äà ïîáîëüøå, ÷òîáû íå ïûòàòüñÿ çàïèõíóòü íå çàïèõèâàåìîå. À ïîòîì 
íà÷èíàéòå êâàñèòü, äà íå êâàñüòå ïîíàïðàñíó, èáî èçëèøêè âñ¸ ðàâíî ïðîïàäóò.
2. Ïîäåëèòåñü ìîðêîâüþ ñ çàéöåì ñâîèì. È áóäåò âàì óøàñòîå ñ÷àñòüå! 

Ãëàâà 15. Èçãíàíèå Ïåðâîçâåðÿ
1. Ïîäîø¸ë ê Óøàñòîìó Ëèñ áëàãîðîäíûé è ïðåêëîíèë ïåðåä íèì ñâîè ìàëåíüêèå Óøêè. Ìîëâèò, 
ìîë èñöåëè ëèñ¸íêà ìîåãî, èáî çàéöû íå ìîãóò èñöåëèòü áåäíîãî!
2. Óøàñòûé æå îòâå÷àë: «Î, ìèëûå äîáðûå çâåðè! Âåäèòå åãî ñþäà!» È ïðèëîæèë Óøàñòûé Óøè ñâîè, 
è âûëåç èç áîëüíîãî Ïåðâîçâåðü äà óáåæàë.
3. Çàéöû ìîëâèëè: «Ïî÷åìó ìû íå ìîãëè èñöåëèòü åãî?» Óøàñòûé îòâåòèë: «Ïî íåâåðèþ âàøåìó, 
èáî åñëè áóäåòå èìåòü âåðó ñ ãóëüêèí íîñ, íè÷åãî ó âàñ íå ïîëó÷èòñÿ».
4. Çàéöû äîëãî ïîíèìàëè, èáî Óøè ó íèõ áûëè çàëîæåíû. 
5. Çàòî Ãóëüêà âñ¸ ïîíÿë ñðàçó. 

Ãëàâà 16. Ñîáëàçíû
1. Êàê-òî ñêàçàë Óøàñòûé: «Êòî ñîáëàçíèò Õâîñòàìè èëü Íîñàìè Óøàñòîãî çàéöà, òî ëó÷øå áû îí 
åìó ïðèâÿçàë Òîðó ê Óøàì äà êèíóë íà äíî ìîðÿ – áîëüøå áû ïðîêó áûëî».
2. Êàê-òî ñêàçàë Óøàñòûé: «Åñëè ëàïêà òâîÿ èëè õâîñò òâîé ñîáëàçíÿþò òåáÿ, òî ëó÷øå îòãðûçè èõ è 
áðîñü ïîäàëüøå. Åñëè ãëàç òâîé ñîáëàçíÿåò òåáÿ, çàêðîé åãî, è íå îòêðûâàé äî òåõ ïîð, ïîêà íå ïðîé-
ä¸ò ñîáëàçí. Íî åñëè Óøè òâîè ñîáëàçíÿþò òåáÿ, ñîáëàçíÿéñÿ íà çäîðîâüå».

Ãëàâà 17. Çàïîâåäè
1. Ñïðîñèë ìàëåíüêèé çàÿö: «×òî ìíå ñäåëàòü óøàñòîãî, ÷òîáû îáðåñòè Óøè?» Îòâåòèë òîãäà Óøàñ-
òûé: «Ñîáëþäè çàïîâåäè». 
2. «Êàêèå?» – ñïðîñèë ìàëåíüêèé çàÿö. È Óøàñòûé ñêàçàë: «Íå êóøàé áëèæíåãî ñâîåãî. Íå ñïè ïîä 
áîêîì ó çàé÷èõè, êîãäà òâîÿ êâàñèò äëÿ òåáÿ ìîðêîâü. Íå áåðè ÷óæóþ ìîðêîâü è ÷óæèå Óøè. Íå ãîâî-
ðè, ÷òî ìîðêîâü ïðèíàäëåæèò âîëêó, åñëè îíà ïðèíàäëåæèò ìåäâåäþ. Ïî÷èòàé Óøàñòûå ñêàçêè è äàé 
ïî÷èòàòü äðóãèì. Ëþáè çàéöà ñâîåãî, êàê ñàìîãî ñåáÿ. Ïðîäàé ñâîþ ìîðêîâü è ðàçäàé íåñ÷àñòíûì. 
Áåðåãè Óøè, êîëü èìååøü èõ, ñòðåìèñü ê íèì, êîëü íå èìååøü èõ».

Ãëàâà 18. Ïðèò÷à î ðàáîòíèêàõ Óøàñòûõ
1. Ïîøëè çàéöû â îãîðîä, êóøàòü. Äâîå êóøàëè öåëûé äåíü, åù¸ äâîå ïîëäíÿ, åù¸ äâîå ÷åòâåðòü äíÿ, 
åù¸ äâîå âîñüìóøêó äíÿ. È íàêóøàëèñü âñå äîñûòà. Òîãäà ñïðîñèë òîò çàÿö, êòî íå êóøàë, ó Óøàñ-
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òîãî: «Ïî÷åìó îäèí êóøàë öåëûé äåíü, è íàêóøàëñÿ, à äðóãèå âîñüìóøêó äíÿ, è òîæå íàêóøàëèñü?» 
Îòâåòèë Óøàñòûé: «Ïåðâûå çíàëè, ÷òî ó íèõ öåëûé äåíü âïåðåäè, è êóøàëè ìåäëåííî, ðàñòÿãèâàÿ 
óäîâîëüñòâèå. À âòîðûå êóøàëè áûñòðî, èíà÷å áû íå íàêóøàëèñü». 
2. Ìîðàëü: áåðåãè âðåìÿ ïóùå Óøåé ñâîèõ, è êóøàé ïîìàëó, íî ÷àñòî.

Ãëàâà 20. Ïðèò÷à î ðàçáðîñàííûõ Óøàõ
1. Øëè çàéöû ïî ïîëþ, øëè, äà è óâèäåëè ñòîëüêî Óøåé, ñêîëüêî èì íèêîãäà íå ñíèëîñü. Ñòàëè õâà-
òàòü çàéöû Óøè, ìåðèòü íà ñåáÿ è ïðèìåðÿòü. Òóò ïîäîø¸ë Óøàñòûé è ñêàçàë: «Îòñîõíèòå». È âñå 
Óøè ðàçîì îòñîõëè. 
2. Çàéöû ñïðîñèëè åãî, ìîë, ïî÷åìó îòñîõëè Óøè. È îáúÿñíèë Óøàñòûé: «Ðàçáðîñàííîå ïî ìèðó 
åñòü ðàñòðà÷åííîå. Ðàñòðà÷åííîå åñòü çàãíèâøåå. Çàãíèâøåå íå äàñò âàì Óøåé, êàê áû âû íå ñòðå-
ìèëèñü».

Ãëàâà 21. Óøè òåì, êòî íå ÷òèò Óøàñòîãî
1. Óøè âàì, âîëêè è ëèñû, ÷òî íå âèäèòå Öàðñòâî Óøàñòîå, ñàìè íå ëåçåòå òóäà è äðóãèì íå äà¸òå.
2. Óøè âàì, õîðüêè è âûäðû, ÷òî ïîäúåäàåòå ìîðêîâü çàÿ÷üèõ âäîâ è ìîëèòåñü íà èíîñòðàííîì ÿçû-
êå.
3. Óøè âàì, öàïëè è àèñòû, ÷òî îáõîäèòå ìîðå è ñóøó, èáî òîò, êòî ëåòàåò, íåïðåìåííî áóäåò ñáèò 
âçìàõîì Óøåé.
4. Óøè âàì, ñóñëèêè è åíîòû, èáî âû òîæå íå õóõðû-ìóõðû.

Ãëàâà 22. Ïðèò÷à î äåñÿòè çàéöàõ
1. Áûëî ïÿòü Ïóøèñòûõ è ïÿòü Íåïóøèñòûõ çàéöåâ. Íåïóøèñòûå âçÿâ ðàñ÷¸ñêè ñâîè, íå âçÿëè ìîð-
êîâè. Ïóøèñòûå âçÿëè ìîðêîâè, íî íå âçÿëè ðàñ÷¸ñêè ñâîè. Êîãäà ïðèøëî âðåìÿ ïóøèòüñÿ, Íåïó-
øèñòûå ïûòàëèñü, ïûòàëèñü, äà íè÷åãî ó íèõ íå âûøëî, ïðîãîëîäàëèñü îíè è ñêàçàëè: «Ïóøèñòûå, 
äàéòå ìîðêîâè, à ìû âàì ðàñ÷¸ñêè, ÷òîáû âû ïóøèëèñü». Íà òî Ïóøèñòûå îòâåòèëè: «Íàì íå íóæíû 
ðàñ÷¸ñêè, ìû è òàê Ïóøèñòûå, à êóøàòü ñàìè õîòèì íå ìåíüøå». Ïðèø¸ë Óøàñòûé, îòäåëèë Ïóøèñ-
òûõ îò Íåïóøèñòûõ, çàêîïàë ìîðêîâü â çåìëþ, è ïðîðîñëà îíà. 
2. Ìîðàëü: íå ïûòàéñÿ ñòàòü òåì, êåì íå ìîæåøü ñòàòü, à îñòàâàéñÿ òåì, êòî òû åñòü. Èáî åñëè óøàñò, 
áåðåãè Óøè, åñëè Ïóøèñò, áåðåãè ìåõ, åñëè Íåïóøèñò, áåðåãè Íîñ.

Ãëàâà 23. Îòðå÷åíèå çàéöåâ
1. Ïðèøëà íî÷ü, è âëèï Óøàñòûé ïî Óøè. Òîãäà ïîäõîäèò ê íåìó ïåðâûé çàÿö è ãîâîðèò: «Âëèïíè 
òû òðèäöàòü òðè ðàçà, âñå òðèäöàòü òðè ðàçà íå îòðåêóñü ÿ îò òåáÿ!» Ïîäõîäèò ê íåìó âòîðîé çàÿö è 
ãîâîðèò: «Âëèïíè òû ñòî ðàç, âñå ñòî ðàç íå îòðåêóñü ÿ îò òåáÿ!» Òàê ïîäîøëè îäèííàäöàòü çàéöåâ è 
íå îòðåêëèñü îò Óøàñòîãî. Ïîäîø¸ë äâåíàäöàòûé, ìàëåíüêèé è ðîáêèé çàÿö, è ãîâîðèò: «Âëèïíè òû 
õîòü îäèí ðàç,  è îòðåêóñü ÿ îò òåáÿ!» «Îí âëèï! – ñêàçàë Óøàñòûé, – à âû, îäèííàäöàòü çàéöåâ, íå 
õîòèòå âëèïíóòü?» «Õîòèì!» – ðàäîñòíî çàãîëîñèëè âñå íàïåðåáîé. 
2. Âñå äâåíàäöàòü çàéöåâ âëèïëè, äà ïðîñòèë èõ Óøàñòûé. 

Ãëàâà 24. Ñóä Óøàñòîãî
1. Ñóäèë Óøàñòîãî Áóðóíäóê Îñèíîâûé äà ïðèãîâîðèë åãî ê ëèøåíèþ Óøåé.
2. Çàùèùàë Óøàñòîãî îí ñàì. 
3. Îáâèíÿëî Óøàñòîãî âñ¸ çâåðü¸ äà çàéöû. Íî Óøàñòûé áûë îïðàâäàí, èáî íåëüçÿ ëèøèòü Óøåé 
òîãî, êîìó îíè áûëè äàíû ïðè âîñïëûòèè.
4. È ñêàçàë òîãäà Óøàñòûé: «Äàíû ìíå âåëèêèå Óøè. Èäèòå, ðàññêàæèòå î íèõ âñåì, è ïðîùàéòå 
ëþáîãî çàéöà, èáî îí ïðîñòî çàÿö. È òîãäà îáðåò¸òå Óøè ñàìè è ñòàíåòå Óøàñòûìè».
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Ëåãêî ëè áûòü ïîýòîì?
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Ñëîâî íàøåìó äîêòîðó

Ïàòîëîãèÿ ñëåäóåò...

Çèãôðèä Ôðÿê
Ïàòîëîãèÿ 0
Ñ óòðà ÷åòâ¸ðòîãî äíÿ ïîïîëóäíè Ìàðê Òóëëèåâè÷ âûçâàë ìåíÿ â ñâîé êàáèíåò. Âîñïîëüçîâàâ-
øèñü çàìåøàòåëüñòâîì äîêòîðà âî âðåìÿ ñàìîñîçåðöàíèÿ çåðêàëà, ÿ íàãëî ïðîñî÷èëñÿ â åãî 
õðóñòàëüíûé ñåéô, çàìàñêèðîâàííûé ïîä àáîíåíòñêèé ÿùèê. Ïîðàçèòåëüíî, íî ÿ îêàçàëñÿ â 
îãðîìíîì, ïî÷òè ïóñòîì, àêòîâîì çàëå ïî÷òè ïóñòîì. Â í¸ì íå áûëî íè ìåáåëè, íè øòàíãåí-
öèðêóëåé (êîòîðûå ïî ñëóõàì â íåêîòîðûõ áåäíûõ áîëüíèöàõ èñïîëüçóþòñÿ âìåñòî ìåáåëè). 
Íî ìî¸ âíèìàíèå ïðèâëåêëà îäíà ñòðàííàÿ âåùü: â öåíòðå ýòîãî ãèïåðêàáèíåòà, ìåæäó ïîëîì 
è ïîòîëêîì, âîïðåêè çàêîíàì ìåòàôèçèêè ïàðèëà ñòîïêà áóìàãè. «Íàâåðíîå, ýòî ÷åé-òî äàâíî 
óòåðÿííûé àíàìíåç» – ñîîáðàçèë ÿ. È ïî÷òè íå îøèáñÿ.  

Âîò ÷òî áûëî íàïèñàíî íà ñàìîé âåðõíåé ñòðàíèöå, êîòîðóþ ÿ ñ áîëüøèì òðóäîì âûäåðíóë 
èç âèòàþùåé ñòîïêè:

 «Ôðÿê Çèãôðèä Êàðëîâè÷. Ðîäèëñÿ â 1979 ãîäó íà çàïàäíîì ïîáåðåæüå Ìîçàìáèêà. Ðîäè-
òåëè ñðàçó æå ïîñëå ïîÿâëåíèÿ ñûíà íà ñâåò ýìèãðèðîâàëè äîìîé. Ïîýòîìó ìàëü÷èêà âîñïèòà-
ëî ìåñòíîå ïëåìÿ êàííèáàëîâ-âåãåòàðèàíöåâ, ïèòàþùèõñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ðûáüèì æèðîì. Ñ 
äåòñòâà Çèãôðèä îòëè÷àëñÿ íåñíîñíûì õàðàêòåðîì è áóéíûì íðàâîì, çà ÷òî åãî î÷åíü ïîëþ-
áèëè ðóññêèå çîîïñèõîëîãè, ïðîâîäèâøèå ðàñêîïêè îñòàíêîâ òàëàíòëèâûõ ñîáàê â ïîðîñøèõ 
äåðåâüÿìè êàðëèêîâûõ äæóíãëÿõ. Íà÷àëüíèê ýêñïåäèöèè íàó÷èë áîéêîãî âóíäåðêèíäà äåðæàòü 
ëîæêó, çàâÿçûâàòü øíóðêè, à òàêæå àçàì àôðèêàíñêîé íàðîäíîé èãðû «ìàìà-ïàïà-æàáà-öàï». 
Ïîñëå òîãî, êàê ó÷èòåëü ïðîèãðàë â íå¸ ñâîåìó ó÷åíèêó ýêñïåäèöèîííûé ñàìîë¸ò, Çèãôðèä 
ñîáðàë  ïîæèòêè – âèëêó è êðîññîâêè íà ëèïó÷êàõ – è ïîêèíóë þðèäè÷åñêóþ ðîäèíó. Â 1989 
ãîäó îí ïðèáûë íà ñåêðåòíûé ïîäçåìíûé àýðîïîðò «Øåðåìåòüåâî-3», ïðîäàë ñàìîëåò è íà âû-
ðó÷åííûå äåíüãè ïîñòóïèë ïî áëàòó â ÌÃÈÌÎ, ãäå ýêñòåðíîì îêîí÷èë ôàêóëüòåò õèìè÷åñêîé 
æóðíàëèñòèêè. Îáíèìàÿ âñåìè êîíå÷íîñòÿìè ñâîé êðàñíûé äèïëîì, îí âîñòîðæåííî âëîìèëñÿ 
â ðåäàêöèþ æóðíàëà «Õèìèÿ è æèçíü», ãäå äâà ãîäà ïðîðàáîòàë ó÷åáíûì ýêñïîíàòîì â ëàáîðà-
òîðèè ìîëåêóëÿðíîé ðåêòèôèêàöèè. 

Â 1993 ãîäó Çèãôðèä ïðîäàë ñâîé äèïëîì íà Òèøèíñêîì ðûíêå è êóïèë ïàòåíò íà ïðîèçâîäñ-
òâî ñàõàðà èç ñòåêëîâàòû ìåòîäîì êðóòîé âîçãîíêè ãëàóáåðîâîé ñîëè. Îäíàêî ÷åðåç ïÿòü ëåò 
áèçíåñ ìîëîäîãî ïðåäïðèíèìàòåëÿ, ðàáîòàâøåãî ïîä ïñåâäîíèìîì Çèíîâèé Ôðàêèí, íàêðûëñÿ 
ìåäíûì îäåÿëîì. Âñ¸ äåëî â òîì, ÷òî çëîñòíûé êîíêóðåíò Ôðàêèíà ïî èìåíè Èâàí Öèêëîòðî-
íîâ ìîíîïîëèçèðîâàë âåñü ðûíîê è çàïîëîíèë åãî íèæåãîðîäñêèì ïîñòåëüíûì áåëü¸ì, ïðîèç-
âåä¸ííûì íà Íàðüÿí-Ìàðñêîì ìåòàëëóðãè÷åñêîì çàâîäå. 

Ïîýòîìó Çèãôðèäó ñíîâà ïðèøëîñü ïîìåíÿòü ñôåðó äåÿòåëüíîñòè, è ðàäè ýòîãî îí ïðî-
äàë ñâîþ åäèíñòâåííóþ âèëêó, êîòîðóþ ñ äåòñòâà õðàíèë ó ñåáÿ â ïå÷¸íêàõ. Íà âûðó÷åííûå 
ñðåäñòâà îí ïîñòóïèë â ìåäèöèíñêèé ëèòèíñòèòóò è ñêîðî íà÷àë ïèñàòü òóìàííûå àííîòàöèè 
ê àíàìíåçàì è ìîíîãðàôèÿì ñâåòèë ñîâðåìåííîé ïñèõèàòðèè. Â 2004 ãîäó îí ïîçíàêîìèëñÿ ñ 
äîêòîðîì Öûö íà çàùèòå îò íàøåñòâèÿ êíèæíûõ ÷åðâåé åãî äâàäöàòü ïÿòîé ïî ñ÷¸òó äèññåð-
òàöèè. Ïîñëå ÷åãî Çèãôðèä ïðîäàë ñâîè ïåðâûå è ïîñëåäíèå êðîññîâêè, ÷òîáû îêîí÷àòåëüíî è 
íàâñåãäà ïîñâÿòèòü ñâîþ æèçíü áûòîïèñàíèþ âåëèêîãî ïñèõèàòðà…»

ß ïðåêðàòèë ÷òåíèå, ñíÿë ñ ïðàâîé íîãè ïàðó êðîññîâîê è, êèíóâ èõ ïî î÷åðåäè, ñáèë çà-
âèñøóþ íàäî ìíîé êèïó. Åäâà íå îêàçàâøèñü ïîãðåá¸ííûì ïîä ãðóäîé ôèíñêîé áóìàãè, èñïè-
ñàííîé ìåëêèì íåðàçáîð÷èâûì ïî÷åðêîì, ÿ îáðàäîâàëñÿ åé êàê ìàííå íåáåñíîé è âçÿë íà ñåáÿ 
îáÿçàòåëüñòâî äîíåñòè òèòàíè÷åñêèå òðóäû Çèãôðèäà äî åãî ïîòåíöèàëüíûõ ïîêëîííèêîâ. 

Ñ ýòîé öåëüþ ÿ ñëîæèë èõ â êàðìàí, âûñî÷èëñÿ èç ñåéôà è îòïðàâèëñÿ â ðåäàêöèþ îäíîãî 
íèêîìó íåèçâåñòíîãî æóðíàëà, îôèñ êîòîðîé íàõîäèëñÿ ïî ñîñåäñòâó ñ êàáèíåòîì Ìàðêà Òóë-
ëèåâè÷à…



Àíòèëèðèêà

Ñåðãåé Êðþêîâñêèé 
(Ãðàô)

* * * 
Æèâ¸øü îäèí,
Êàê ñîëíöå â êëåòêå.
Ãîðèò îêíî – óïàâøåþ çâåçäîé.
Îêóðîê òëååò â ìàéîíåçíîé áàíêå,
È íåáî íàä òîáîé.

Ïóñòûå ñòåíû, áåëûé ïîòîëîê,
Âîäà èç êðàíà, ñêó÷íûå ñîñåäè, 
Ñêðèïèò äèâàí, íî òû íå îäèíîê,
Ñ òîáîé òâîé ìèð,
È íåáî íàä òîáîé.

È òèøèíà, è âå÷íîå äâèæåíüå,
È áåã ÷àñîâ, è òàéíû áûòèÿ,
Òâîÿ ëþáîâü, è áåçíàä¸æíîñòü öåëè,
Òâî¸ ðîæäåíüå è òâîÿ çåìëÿ.

Òâîè ïîòîêè, âèõðè, óðàãàíû,
Òâîè ïóñòûíè è òâîè ìîðÿ.
Òâîé ÷¸ðñòâûé õëåá 
È ðàçî÷àðîâàíüå…

Òû âåñü âîêðóã, 
È âñ¸ âíóòðè òåáÿ. 

* * * 
Ëåòíèé âå÷åð.
Òèøèíà.
Ïëåñê âîäû ðîæäàåò ñëîâî.
Îçèðàåòñÿ ëóíà.
Âñ¸ êàê áóäòî áû ãîòîâî
Äëÿ ïðåêðàñíåéøåãî ñíà.

* * * 
Ëþáîâü âçðûâàåòñÿ,
Êàê äâèãàòåëü ðàêåòû, 
È òû íåñ¸øüñÿ, çàêðûâ ãëàçà.
Íà âûñîòå òåáå ñòðàøíî,
Íî â êîñìîñå
Íå ðàáîòàþò òîðìîçà,
Íåëüçÿ èçìåíèòü êóðñ, 
È òû ìîæåøü ÷óâñòâîâàòü âêóñ, 
Çàïàõ,
Çàïàë,
Ðàäîñòü…!
Íå áîéñÿ ïàäàòü 
È ðàñêàëûâàòü ñåðäöå,
Î åãî îñêîëêè
Ìîæíî áóäåò ñîãðåòüñÿ,
Èëè äàæå îáæå÷üñÿ,
Íî òåáå óæå íå óáåðå÷üñÿ,
Òåáÿ ïðèòÿãèâàåò Ñîëíöå,
Êàê Îíî ïðèòÿãèâàåò ïëàíåòû,
Íå áîéñÿ çàæå÷üñÿ,
Òû áóäåøü èñòî÷íèêîì ñâåòà! 



Àíòèëèðèêà

Åëåíà Ìîøêîâà

* * *
Ìàëî ëè, êòî ïåðâûé ñêàçàë «Ïîåäåì?»
Ìû ñ òîáîþ ñòðàííûå ïàññàæèðû.
Ýòî âñå âåñíà ñ åæåãîäíûì áðåäîì –
Âûäîõíè. Ïðàêòè÷åñêè ïåðåæèëè.

Âñå ðàâíî ìàðøðóò âûáèðàåì ñàìè –
Ùåëêíåò òóðíèêåò, ñêðèïíåò äâåðü... Ïðèñåëè.
Ìàëî ëè – îáùàëèñü ñ òîáîé ÷àñàìè,
Òû âåäü óáåæàë ÷åðåç òðè íåäåëè.

Âäîëü êàêîé-òî óëî÷êè òóñêëîé, ïûëüíîé,
Íîìåðà äîìîâ ïðîìåëüêíóò, êàê äàòû.
Ìàëî ëè êîìó ÿ äàëà ìîáèëüíûé –
Òû æå íå çâîíèøü, ÷¸ðòîâ êîíñïèðàòîð...

Äî êîíöà ïóòè ïðèòâîðþñü ïîñëóøíîé
È ðóêè ñ ïëå÷à óáèðàòü íå ñòàíó.
Ìàëî ëè – óìååøü ïðåêðàñíî ñëóøàòü,
Âîò, óæå ïðàêòè÷åñêè ïîáîëòàëè.

Ðûæåíüêèé òðàìâàé â ìèðå ÷åðíî-áåëîì.
Ìû íà êîëüöåâîé. Îñòàíîâêà «Ëåòî».
Ìàëî ëè – ïóñêàë àíãåëî÷åê ñòðåëû...
Íå ïåðåæèâàé: ñåðäöå íå çàäåòî.

* * * 
Íó, åñëè ýòî ïåðâûé çâîíîê – èçâîëüòå:
Ïîáîêó óì è ñåðäöå,
Ïðî ÷åñòü è ñîâåñòü âîîáùå ìîë÷ó,
                                 êîãäà çàíîñèò íà âèðàæàõ.
Êîëè÷åñòâî ñâåæèõ òðóïîâ ó íîã 
äîëæíî áûòü êîíñòàíòîé.
Íå îòâåðòåòüñÿ.
Çà íàñ ðåøàò, ÷òî íàì ïî ïëå÷ó.
Îñòûíåò âðåìÿ, îòñòóïèò ñòðàõ,
                                          îòñòàíóò ñëóõè:
Ðóáèòü õâîñòû!
Íà âñå ìîñòû ãåêñîãåíà õâàòèò –
È òîëüêî ïûëü è äûì çà ñïèíîé: 
è òîëüêî ãðîõîò, è òîëüêî òðåñê,
                                          è òîëüêî âðåìÿ:
È ÿ, è òû êîãäà-íèáóäü çà ýòî çàïëàòèì.
Âåäü äåðíóë ÷åðò ñâÿçàòüñÿ ñî ìíîé?
Àãà, ñîæãóò íà îäíîì êîñòðå:
Êàê áóäòî çàíîâî ó÷èì æèçíü:
                       åäâà ëè ãëóïî, ïî÷òè íå ñëîæíî,
È ïîñòèãàåòñÿ âîëøåáñòâî êîðîòêîé ôðàçû  
   «òû íå îäèí»,
È òàê îòíîñèòåëüíû «ââåðõ» è «âíèç»,
 ÷òî ïàäàòü ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî.
«Áåçóìñòâó õðàáðûõ?» Òèïà òîãî.
Ïîâåðèì â ëåòî è ïîëåòèì.

* * *
Òû ïîäóìàé: à òàê ëè óæ ñëîæíî – áûòü... â íàñòîÿùåì?
Ñòàðûé ñîí íà ïîäóøêå çàêàòàìè â êðîâü îêðàøåí,
È îïÿòü âèðòóàëüíûå èãðû â íåäîëãèé ÿùèê,
Ãäå ñâîåé æå ìå÷òû èñïîëíåíüÿ áîèøüñÿ ñòðàøíî.

Ïðîðûâàåò: Êîíå÷íî, ïðîðâåò è ïîäêàòèò ê ãîðëó,
È åäâà ëè óäàñòñÿ óïðàâèòüñÿ ñ ýòèì êîìîì.
Íàêèïåëî. ßè÷íèöà. Ïðåëåñòü êàêàÿ, Ãîðëóì:
«Ýòî Âàøå áîà?»  «×òî Âû, ñóäàðü, ìû íå çíàêîìû».

Åñëè áû âñå ðàçëîæèòü â ïðèìèòèâû òèðå è òî÷åê,
Åñëè á êàìíåì ôóíäàìåíòà äà áóêâàðÿìè äåòñòâà,
Åñëè á âñå ïî ëèíåå÷êå: à âåäü íå áóäåò! Òî÷íî.
Âîçâðàùàåìñÿ âñå, ïîòîìó ÷òî – êóäà íàì äåòüñÿ?!

Îòãîíÿÿ ãðîçó, îòáèâàÿ óäàðû ìîëíèé,
Îòêðûâàåì â ñòèõàõ ìàñòåðñêóþ ñòàðîé öèòàòû.
Ìû âåäü âèäèì, ÷òî áóäåò, è ïðîøëîå – ñëèøêîì ïîìíèì,
È: ìîë÷èì â íàñòîÿùåì, õîòü çíàåì, ÷òî âèíîâàòû.



Àíòèëèðèêà
Ñîíÿ

Ñòîÿëà Ñîíÿ íàä áûñòðîé ðåêîé,
È äóìàëà Ñîíÿ, ÷òî ìèð íå òàêîé,
×òî íîâûé ðàññâåò óíåñåò òó÷è âäàëü,
È îí áëåñíåò êàê õðóñòàëü.
È ñîëíå÷íûõ ðûáîê íà÷íåòñÿ èãðà,
È ñòàðîé âåòëû íå äîñòàíóò âåòðà,
Âåäü êëàíÿòüñÿ âîëíàì íå íðàâèòñÿ åé
È âèäåòü êðóøåíüå ñâîèõ êîðàáëåé.

Ñêðûâàåòñÿ ñîëíöå íàä Ñîíåé îïÿòü,
À åé îñòàåòñÿ ñòîÿòü è ìå÷òàòü,
È â ìûñëÿõ ïðåêðàñíûõ áåæàòü ê âîäàì òåì,
×òî îìûâàþò Ýäåì...
Íî ñóìðàê íàãðÿíåò, è ñìîëêíåò ñòðóíà,
È ìèð íîâûé ñòàíåò ÷àñòèöåþ ñíà,
Ìåæ ÿâüþ è ñíîì îáðûâàåòñÿ íèòü,
È Ñîíå ïðèõîäèòñÿ ïðî÷ü óõîäèòü...

È ïòèöû ñ íåáà êðè÷àò âîñëåä,
È îñåíü åé äàðèò æåëòûé öâåò,
Ïåñêîì íà ëàäîíÿõ ðàññûïåò äíè
Ïîïðîáóé èõ äîãîíè!..

Â óùåëüå ðåêà âüåòñÿ ñëîâíî çìåÿ,
Íà áåëîì ñâåðêàåò îäíà ïîëûíüÿ,
Íî Ñîíÿ êîëå÷êî óðîíèò òóäà,
È âìèã çàìåðçíåò âîäà...
Òåïåðü âäàëü, òóäà, ãäå ìåðöàåò îãîíü,
Íî ýòî íå îí, ýòî êòî-òî äðóãîé.
Íà ìåðçëîé çåìëå íå ñóæäåíî îòäîõíóòü,
È Ñîíÿ âíîâü ïðîäîëæàåò ñâîé ïóòü

È íàëåòàåò ñ ãîð âåòåð çëîé,
Îí âñëåä åé íå ñêàæåò «Ñîíÿ, ñòîé!»
È êðèê îáîðâåòñÿ â åå ãóáàõ,
È ïðîïàäåò â îáëàêàõ...

À ãäå-òî ñâîåé æèçíü èäåò ÷åðåäîé,
Òàì ëåòî íàñòóïèò âñëåä çà âåñíîé,
È îñåíü æåëòîé îõðîé ñâåäåò âñåõ ñ óìà,
È âíîâü íàñòàíåò çèìà...
Íî ëó÷ ñ êðàÿ íåáà îòëîìèòñÿ âäðóã,
Â îòòàÿâøåì ñåðäöå ðîäèâ íîâûé çâóê,
È ãîëîñ âíóòðè ïîçîâåò çà ñîáîé,
È Ñîíÿ ñíîâà âåðíåòñÿ äîìîé

È áóäåò ðûáêà ñìîòðåòü ñî äíà,
È áóäåò, êàê ïðåæäå, ñâåòèòü ëóíà,
È ñ êàìíÿ ïî êàìíþ ñòåêàòü âîäà,
È óáåãàòü âäàëü ðåêà íåèçâåñòíî êóäà.
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Çíàåøü, êîãäà áûâàåò îñîáåííî õîëîäíî,
Çâåçäû è ñíåã, íèêàêîãî æèëüÿ â îêðóãå,

Ñëîâíî íåçðèìûì êðûëîì âäðóã êîñíåòñÿ êòî-òî,
Äûõàíüåì íåçäåøíèì ñîãðååò îçÿáøèå ðóêè.

Áûâøèé òóðèñò äà ðîìàíòèê ñòîÿò, êàê ïóãàëà,
Ñíåãîì ëþáóÿñü è äàëüíåìó ñâåòó âíèìàÿ,

Âûéòè óæå íå ñòðåìÿòñÿ èç ëóííîãî êðóãà; òàì,
Ãäå íåèçâåñòíàÿ æèçíü, êðàñîòà äðóãàÿ.

Ýòà çèìà ëîâèò èñêðû ëóííîãî áëèêà,
Ñíåã âåäü êðèñòàëë - ïîâåðíè, è òàéíó îòêðîåò...

Âîí íà ïðèãîðêå ïîâñþäó êðåñòû íàòûêàíû, -
Ñåëüñêîå êëàäáèùå, çíàåøü ëè, òîæå æèâîå!
Âîò è íî÷ëåã. À óæ òû äóìàë, íå äîáåðåìñÿ?

Íàçåìü ðþêçàê, - îòäîõíèòå, ïëå÷è óñòàâøèå.
Çàâòðà ìû âìåñòå âñòðåòèì çèìíåå ñîëíöå,

Çàâòðà ìû îáà ñòàíåì ìóäðåå è ñòàðøå.

Â ñåíè âîéòè (íå çàáûâ íàêëîíèòüñÿ ïîíèæå),
Ëå÷ü íà ïîëàòè, ïó÷êè îòîäâèíóâ óêðîïà,

×òîáû íàçàâòðà íàäåòü øèðîêèå ëûæè,
Â çèìíåì ëåñó îñòîðîæíî ëûæíþ ïðîòîïàòü.

Ïðèòîðìîçèòü, çàìåðåòü, - íåò, íå îòäûõàÿ,
Ïðîñòî ïûòàÿñü òîò øîðîõ âîëøåáíûé óñëûøàòü.

Ìåòð çà ìåòðîì - ïîâñþäó êàðòèíà òàêàÿ,
×òî íè îäèí õóäîæíèê çà æèçíü íå íàïèøåò.

Ãîñòåì âîéòè â ýòîò øåïîò ïðîçðà÷íûé - ëèáî
Ñ âåòðîì êîëþ÷èì ñïîðèòü è âûæèòü ïûòàòüñÿ...

Ëåòî äàíî, ÷òîáû ïèòü íå ãëîòàÿ, êàê ïèâî,
Çèìà æå äàíà, ÷òîáû ìåðçíóòü è ëþáîâàòüñÿ.



Àíòèëèðèêà

Íî÷íàÿ Òåíü
Â íî÷ü 28-ãî
Äî ñåäüìîãî íåáà ïîêðè÷èì,
Ìîæåò, ñëûøàò?
Íà ñóäüáå ñèäÿò Å¸ ãðà÷è,
Ïëà÷óò-äûøàò:
Íå ïðîéòè è íå ïðîåõàòü áîëå
Ïî ñóäüáå,
ß íåâîëåí èëè âîèí?
Øàã – õîäüáå.
ß íåñëûøíûé èëè ñëûøíûé?
Øàã – ïóòè.
Â ïîëå – âîèí, äà Âñåâûøíåé
Íå ïðåòèò.
Íå îòêðîþò ïóòü ÷óäåñíåé,
Íî ïðîñòÿò,
Â ïîëå âîèí ñòðîèò áåçäíó
Íà êîñòÿõ,
Â ïîëå âåñåëî êðè÷àëè
Áîëü äà ïûëü,
Òîëüêî òåïëèòñÿ Íà÷àëî.
«ÍÅ-ÇÀ-ÁÛË...» 

Íàñòðîåíèå íà ïòèö
À èç êðàíà ñî÷èòñÿ

Ñâÿòàÿ âîäà,
Ãäå æå òû, ìîÿ ïòèöà?

Îòêóäà? Êóäà?
Çà òîáîé ÿ ïðîøëà 
Ñîòíè òûñÿ÷ âåêîâ
Îò ëîãè÷íîñòè çëà
Äî ïîãèáøèõ îêîâ,

È çà ìíîé òû ïîøëà,
Ðàñöâåòàÿ â ñëåäû,
Îò îãíÿ «ãäå çîëà»

Äî «ãäå íåáî» âîäû.
Çàêðûëÿåøüñÿ â ñíîâ
Áåççåðêàëüíóþ ãëàäü 

È òåáÿ - áåç îñíîâ,
Áåç Ëþáâè íå óçíàòü..

È òåáÿ - íà ëèñòå,
Ïîòåðÿâ, âîñêðåñèòü..

Èëè ñâåò â òåìíîòå
Äå òåáÿ âîçíîñèòü..

Ìîæåò ñâåðèòü ïå÷àëü?
«Ïòèöà», «Ñîëíöå», «Ñâåòàåò»..

..Ó÷àò – êðîâîòî÷à,
À èç êðàíà – Ñâÿòàÿ. 

Åé...
Çåðêàëà ïîÿâëÿëèñü, êàê ýõî ñîöâåòèé è êàìíÿ:
«Íå áîèøüñÿ – íàéä¸øü òî, ÷òî èùåøü… Â ñåáå ïîèùè»
Ðàñïëåòàåòñÿ â àëûé âîñòîê, ñëîâíî ðàíåíî ðàííèé,
Ñòðàííèê «Îí è Îíà» äîáðåäàåò äî ò¸ìíîé òèøè.

È ãàäàåò íà âñ¸ì, ãäå ñëîâà, ãäå çåìëÿ, ãäå çàðíèöû,
Òîëüêî â ò¸ìíûõ ëàäîíÿõ çåìëèöû íå âèäíî íå çãè.
Ëèøü èçâåñòíî, ÷òî êòî-òî äàâíî îáåñòî÷èë ãðàíèöû,
Íî è íà ìàÿêå – íå ñëó÷àåòñÿ íåáî ñ òîñêè…

Íî íà ñâåò ïîÿâëÿåòñÿ áàáî÷êà òèõîãî ñâåòà,
Îíà ðâ¸òñÿ èç êîêîíà ñ õîõîòîì íî÷ü íàïðîë¸ò.
Äàæå åñëè ãðîçà, à ñòèõèåé íàëîæåíî âåòî,
Åñòü íà ñâåòå òîò ñâåò, ÷òî ñîãðååò äëÿ Ìîëíèé ïîë¸ò.

Ðâ¸òñÿ áàáî÷êà, äåðåâîì â íî÷ü, îòðàæåíüåì è êàïëåé,
Íà ñòåêëå óêîðî÷åííûõ ëåò âûðàñòàþò êðåñòû,
Ðàçáèâàåòñÿ, â ñâåò ïåðåõîäèò, à êòî-òî çäåñü ïàäàë..
Ãäå òû, Ñòðàííèê? Ñãîðåâøèé çà ñâå÷è è ê ñâåòó, ãäå òû?

Çåðêàëà ïîÿâëÿþòñÿ – Ýõî íà êàìíå çíàìåíüåì,
Ðàñöâåòàåò ñêâîçü ñòðî÷íûé ìàÿê, íî ñêîðáÿò ïîëþñà..
..Óõîäèëà, êðåù¸íàÿ ñîëíöåì, ñëó÷àëàñü ìãíîâåíüåì,
È ñòóïàëà íà íåáî, êîãäà íà÷èíàëàñü ãðîçà..



Àíòèëèðèêà

Ìàêñèì Îðêèñ

***
Ëþáëþ ÿ íî÷ü, à äåíü âîò – íåò, –
Ïèøó, äíÿ íå ëþáÿ, –
Çà òî, ÷òî îí ìåíÿåò öâåò 
Â òå÷åíèå ñåáÿ.

***
...Â ðàçìûøëåíüÿ ìåíÿ ïîâëåêëî,
Æèâîïèñíîé áûëà ìîÿ ïîçà,
Íà îñó ÿ ãëÿäåë ñêâîçü ñòåêëî –
Äà, ðîæä¸ííûé ëåòàòü – ìîæåò ïîëçàòü.

***
Âî âñÿêîé æèçíè åñòü ïîðîé çàñàäà,
Ãäå æä¸ò ñóäüáû íåæäàííûé ïîâîðîò,
Ìîÿ ñóäüáà, äîëæíî áûòü, î÷åíü ðàäà –
Ìåíÿ ñîæðàë ìîé ëè÷íûé áóòåðáðîä.

Â ãîëîâå ìîåé îïèëêè

Áîãà ÿ èñêàë ïîâñþäó –
Ïîä ïîäóøêîé, â íåáåñàõ,
Ïåðåðûë ÿ êíèæåê ãðóäó,
Ïîñåòèë íåìàëî ïëàõ.

Íå íàø¸ë ÿ Áîãà â õðàìå –
Áûë ñ óòðà, ðàñêóïëåí â ìèã.
Íàä ïóñòûìè çàêðîìàìè
Ñóåòèòñÿ ïîñòàâùèê.

Íåïîñëóøåí ìèð, Áîã íóæåí –
Íåò íè â ëóæàõ, íè â ìîëüáå.
Òàê ÿ Áîãà îáíàðóæèë
Íåïîñðåäñòâåííî â ñåáå.

È, íàøàðåííûé â îòëó÷êå,
Îí ñêàçàë, êàê âçâûëà ìåäü,
×òî ÿ ìàëåíüêàÿ... òó÷êà...
×òî ÿ âîâñå íå ìåäâåäü.

Ìåíÿ á ïîìåíüøå 
Ëåëåþ ìûñëü î ñàìîóñòðàíåíüè,
×òîá ãðóäüþ ïîëíîþ, íå çàñëîíÿë ÷òîá ñâåò,
È ðå÷ü çäåñü äàæå íå îá óìåðùâëåíüè,
Õîòÿ, â äåéñòâèòåëüíîñòè, ðàçíèöû è íåò.

Â íåé ÷òîáû âñå, è âñåì, è ÷òîáû êàæäûé,
È ÷òîáû áîëüøå íèêîãäà, äà ïîñêîðåé,
Óæå íèêòî, íàâåêè, òðèæäû, äâàæäû,
Íî ÷òîá íå ÿ, è ÷òîá âñåãäà, è ÷òîá íå â íåé.

Äà ÷òîáû òàê – è äàëåå, è ÷òîáû
Òîìó ïîäîáíîå – è äàæå íå òîìó,
È, â îáùåì, â ðàç, à â ÷àñòíîñòè – è â îáà,
À âïðî÷åì, ïðî÷åå, è ÷òîáû ïî óìó.

Äûðîé çèÿåò áåëàÿ ñòðàíèöà,
Ëþáîâü ê îòñóòñòâèþ 
â äåéñòâèòåëüíîñòè – áðåä,
Ðàç íåêîìó â íåé ñàìîóñòðàíèòüñÿ,
Òî è ñóäà òîãäà, ïîæàëóé, òîæå íåò.



Ñîáåðè êîøêó
Ïðåäñêàçàíèå
íà 2005 ãîä
Ðåäàêöèÿ æóðíàëà çàäàëàñü öåëüþ ðàçîáëà÷èòü êà-
êîãî-íèáóäü íåäîäâèíóòîãî øàðëàòàíà îò ìàãèè. 
Äëÿ ýòîãî ìû ïîçâîíèëè ïî ïåðâîìó ïîïàâøåìó-
ñÿ îáúÿâëåíèþ èç ðóáðèêè «Ãàäàíèÿ, ïðèâîðîòû, 
ïàñüÿíñû» â ïðèëîæåíèè «Ãîðîñêîïû, ãàäàíèÿ, 
ìàãèÿ» ê ãàçåòå «Øàìàíñòâî, ÿñíîâèäåíèå, ïðè-
âîðîòû». Êàêîâî æå áûëî íàøå óäèâëåíèå, êîãäà 
íà òîì êîíöå ïðîâîäà ðàçäàëîñü ãðîìîãëàñíîå 
ìîë÷àíèå, à ÷åðåç ÷àñ ê íàì â ðåäàêöèþ ïðèåõàë 
íàñòîÿùèé òèáåòñêèé êîëäóí! Ó÷èòûâàÿ, ÷òî îí 
íå çíàë íè êîäà â ïîäúåçäå, íè ãîðîäà, â êîòîðîì 
ìû íàõîäèìñÿ, íàì ñðàçó æå çàõîòåëîñü åìó ïîâå-
ðèòü. Êàêîâî æå áûëî íàøå èçóìëåíèå, êîãäà Ëþ 
Êóíü Õî (òàê ïðåäñòàâèëñÿ êîëäóí), ïðîëèñòàâ 
ôîòîàëüáîìû êëóáà «Àíòèëèð», áåñïëàòíî, ëåãêî 
è íåïðèíóæä¸ííî ïðåäñêàçàë áóäóùåå âñåì, êòî 
èçîáðàæ¸í íà ôîòîãðàôèÿõ! Óâû, ìû íå ïîäãî-
òîâèëèñü ê òàêîìó ïîâîðîòó ñîáûòèé, à ïðîñèòü 
ëþáåçíîãî ãîñïîäèíà Ëþ (èëè Õî?) ïîâòîðèòü 
ñâîè ïðîãíîçû äëÿ çàïèñè íà äèêòîôîí ìû, êîíå÷-
íî, íå ñòàëè. Ïîýòîìó íèæå ìû ïðèâîäèì òî, ÷òî 
âîññòàíîâèëè ïî ïàìÿòè ñïóñòÿ ïàðó ÷àñîâ ïîñëå 
óõîäà ãîñïîäèíà Õî (èëè Êóíü?), çà÷àðîâàííûå 
åãî ìîùíîé âîñòî÷íîé àóðîé, íàïðî÷ü ñíîñÿùåé 
ñàìóþ êðåïêóþ Ñàõó ñ ñàìîé âûñîêîé Ðàðû.

ßñíîå äåëî, ÷òî ïîäòâåðäèòü èëè îïðîâåðãíóòü 
ñëîâà ãîñïîäèíà Êóíü (èëè Ëþ?) ñìîæåò òîëüêî 
ñàìî áóäóùåå. Êîòîðîå íà ñåé ÷àñ (28.08.04) åù¸ 
íå íàñòóïèëî. 

Èòàê, â 2005 ãîäó…

Ìû (Çàÿö, ÒÞ, Äåïðåññèÿ è Âåòåð) èçäà-
äèì 8 íîìåðîâ ýòîãî æóðíàëà. Çàÿö âïåðâûå 
çà 8 ëåò ïîáûâàåò çà ïðåäåëàìè ìîñêîâñêîé 
îáëàñòè. ÒÞ äàñò ñâîé ïåðâûé ìóçûêàëüíûé 
êîíöåðò. Äåïðåññèÿ èçîáðàçèò ñàìó ñåáÿ íà 
ñöåíå òåàòðà. Âåòåð îáðåò¸ò ñåìåéíîå ñ÷àñ-
òüå è ðåá¸íêà. 

Àííåò Ðèâüåð ïîçíàêîìèòñÿ ñ òðåìÿ âàæ-
íûìè äëÿ íå¸ ëþäüìè, âûïóñòèò ñâîþ ïåðâóþ 
êíèãó è äàñò ïåðâîå èíòåðâüþ. 

Ñèíèöà è Êðûñ íå ðàç óäèâÿò äðóã äðóãà 
ñâîèìè íàðÿäàìè. Ñèíèöà òàê è íå ñúåçäèò íà 
Êàì÷àòêó. Êðûñ òàê è íå âñòóïèò â êëóá. 

Ñâÿòîé Äóõ îòìåòèò ñâîé þáèëåé ñ ïîì-
ïîé â îêðóæåíèè îâîùåé è ìóçûêàíòîâ. 

Àëåêñàíäð Åìåëüÿíåíêîâ (Ìèííåçèíãåð) è 
Àëåêñåé Êàðàêîâñêèé æåíÿòñÿ â îäíîì è òîì 

æå êëóáå. Îáîèõ æä¸ò ìíîãî íåîæèäàííûõ 
ïåðåìåí, ñâÿçàííûõ ñ èõ òâîð÷åñêèìè ïðîåê-
òàìè. 

Ðàäà âûïóñòèò öåëûõ äâà íîâûõ àëüáîìà, 
îäèí èç êîòîðûõ áóäåò ïîñâÿù¸í æåíèòüáå, 
à äðóãîé – ïðåçåíòîâàí â íîâîì êëóáå, êîòî-
ðûé ïðèä¸ò íà çàìåíó «Ôîðïîñòó». 

Îëüãà Àðåôüåâà ñûãðàåò â ñàìîì ïîòðÿ-
ñàþùåì ñïåêòàêëå ãîäà. 

×åøèð ñûãðàåò ìíîãî ïàðòèé íà ãèòàðå â 
àðôå è áðîñèò êóðèòü. 

Ñåðæ Àëõóòîâ ñòàíåò ãåðîåì ðåïîðòà-
æà, àâòîðîì ñöåíàðèÿ è ïðîðîêîì Ñîþçà. 

Ëåòèëüêà çàãîâîðèò ðóêàìè ïîä ìóçûêó è 
íàó÷èò ýòîìó âñåõ îêðóæàþùèõ. 

Óæå íà ïîðîãå, ïðèõë¸áûâàÿ íàïèòîê Ïóðóøè, 
Ëþ Êóíü Õî êàê áû íåâçíà÷àé äîáàâèë: 

«Â âàøåì ãîðîäå íàñòóïèò Êîíåö Ñâåòà. 
Îí ñëó÷èòñÿ â êîíöå ìàÿ. ×óòü ðàíüøå ãîðîä 
óñïååò ïðèíÿòü òàíöóþùèõ â ñòèëå ïàâëè-
íà è òåì ñàìûì ñìîæåò âîéòè â èñòîðèþ. 
×óòü ïîçæå ñàìûé áîãàòûé ÷åëîâåê âàøåé 
ñòðàíû, ó÷èâøèéñÿ â òîé æå øêîëå, ÷òî 
è ýòè äâîå (êîëäóí óêàçàë íà ôîòîãðàôèè 
Çàéöà è Ñâÿòîãî Äóõà), áóäåò äîáðîâîëüíî 
ïðèãîâîð¸í ê ëèøåíèþ ñâîáîäû. À åù¸ ÷åðåç 
òðè ìåñÿöà àìåðèêàíñêèé ãîðîä, â êîòîðîì 
èñêàë ñàì ñåáÿ ïðîäàâøèé äóøó äüÿâîëó, áó-
äåò çàòîïëåí òåì, î êîì ëãóò âàøè ñâÿùåí-
íûå ïèñàíèÿ, à ïîìîæåò åìó â ýòîì ðóññêàÿ 
æåíùèíà».

Ìû çàñòûëè íà ìåñòå. Ëþáûå ïðåäñêàçàíèÿ 
âñÿêîãî ðîäà «àïîêàëÿïñóñîâ» ñèëüíî îòäàþò 
òåì, â ÷¸ì ìû è õîòåëè óëè÷èòü êàêîãî-íèáóäü 
äîìîðîùåííîãî âåäüìàêà. Íî ïåðåä íàìè áûë íà-
ñòîÿùèé Õîíü… Ëóíü... èëè êàê åãî òàì… È åìó 
– òèáåòñêîìó êîëäóíó – ìîæíî áûëî âåðèòü… 

×òî æ, ïîæèâ¸ì – óâèäèì! Òåì è õîðîøè 
ïðåäñêàçàíèÿ, ÷òî ñáûâàþòñÿ äàëåêî íå âñåãäà!

 
PS: Ïîñîâåòóéòå õîðîøåãî òîëêîâàòåëÿ ïðåä-

ñêàçàíèé… Îïûòà ðàáîòû Íîñòðàäàìóñîì íå 
íóæíî!!! 



Áðåâíî îáúÿâëåíèé

Äîðîãîé ×èòàòåëü!
Ýòà ñòðàíèöà æóðíàëà èçíà÷àëüíî çàäóìûâàëàñü äëÿ ðóáðèêè ïîä íàçâàíèåì «Áðåâíî îáúÿâëå-
íèé». Íî, êàê óæå áûëî ñêàçàíî, âåñü òèðàæ ïåðâîãî íîìåðà áûë ïîõèùåí, à âìåñòå ñ íèì áûëî 
ïîõèùåíî òàêæå è áðåâíî äëÿ ýòîé ðóáðèêè. Ïîýòîìó, â öåëÿõ ñêîðåéøåé ïðåìüåðû ðóáðèêè, 
ìû ïóáëèêóåì çäåñü ôîòîðîáîò è ïðèìåòû ïðåäïîëàãàåìîãî ïîõèòèòåëÿ, äàáû ïî íèì ñêîðåå 
èçëîâèòü õèòðåöà è îòíÿòü ó íåãî íàøå áðåâíî. 

Ïñåâäîíèìû: Âàäèì Òàéíûé Àãåíò, Ïîîíò, Ä÷ååéìñ Ïîîíò, ß Íå Ýñòîíåö, 
Ñàì Òû Òðè Èêñà.
Ïîë: ïåðåìåííûé.
Ðîñò: øåñòü ôóíòîâ ëèõà.
Âåñ: äåñÿòü ôóòîâ, åñëè áåç ãàíòåëè (íîñèò â êàðìàíå).
Ëèöî: êðóãëîå, îâàëüíîå, ïîñåðåäèíå òóìáî÷êè – íîñ.
Ôèãóðà: ïëå÷èñòàÿ, ìÿñèñòàÿ, ìîñëàñòàÿ, âûçûâàåò äðîæü â çåìëå.
Íîãè: îò óøåé äî ïîëà íå äîñòàþò.
Ðóêè: áåðóò âñå, ÷òî ïëîõî ëåæèò èëè ãðîìêî õîõî÷åò.
Ãîëîâà: áîëüøàÿ, óìíàÿ è áåç áàøíè.
Îñîáûå ïðèìåòû: øðàìû íà óñàõ, êîñè÷êè íà íîãàõ, âîëîñû íà ëîêòÿõ, óøè íà 
áðîâÿõ, êîïûòà íà ðîãàõ. Âñå – â öåëÿõ ìàñêèðîâêè. ×àñòî ìèìèêðèðóåò ïîä õà-
ìåëåîíà.
Õàðàêòåð: ñòîéêèé, âçâèí÷åíî-ãàå÷íûé, ìÿãêèé, äåðçêèé.
Òåìïåðàìåíò: ñåíñîðíî-èíòóèòèâíûé àìáèäåêñòåð.
Âëàäååò: àéêè-äî (ïðîâåðåíî íà êîøêàõ), ôëåéòîé 
(ïðîâåðåíî íà êîáðàõ), âîëêî-âûãðûçàòåëüñòâîì 
(ïðîâåðåíî íà âûïóñêíèêàõ ëèòèíñòèòóòà).
Ëþáèò áûâàòü: â íî÷íûõ êàáàêàõ (òèïà ÎÃÈ), íà 
ñâåòñêèõ ðàóòàõ (òèïà áàëîâ Êàááàëû), íà òóñîâ-
êàõ õóäîæíèêîâ-èíäèâèñòîâ (òèïà Øàðëÿ Ìàðëåíà), 
â îäèíî÷åñòâå (òèïà áóääà ÷òî ëè). 
Íå ëþáèò áûâàòü: â Êðåìëå (ìàñêèðîâêó äåâàòü 
íåêóäà), â ìåòðî (æàëååò ïàññàæèðîâ), íà Ýéôå-
ëåâîé áàøíå (îòòóäà åå íå âèäíî). 
Âûíîñèò: áðîíèðîâàííûå äâåðè.
Íå âûíîñèò: ìàðãàðèòîê.

Ïðîñüáà êî âñåì, êòî ãäå-íèáóäü, êîãäà-íèáóäü ïðè 
êàêèõ-ëèáî îáñòîÿòåëüñòâàõ (íàïðèìåð, äîìà ñ óòðà 
â çåðêàëå) óâèäèò èëè óñëûøèò, à ìîæåò, ïðèñíèò-
ñÿ ýòîìó ÷åëîâåêó, íåìåäëåííî ñîîáùèòü î ñâîåé 
ãàëëþöèíàöèè â áëèæàéøåå îòäåëåíèå Ñáåðáàíêà! 
Ïîñëå ÷åãî âûíóòü áðåâíî èç ãëàçà ãàëëþöèíàöèè 
è âåðíóòü åãî (áðåâíî) â ðåäàêöèþ «ÓÕà». Âîçíà-
ãðàæäåíèå – ïóáëèêàöèÿ âàøåãî îáúÿâëåíèÿ â ýòîé 
ðóáðèêå – ãàðàíòèðóåòñÿ! Ãàðàíòèÿ – òàê ñåáå, åñëè 
÷åñòíî. 

Âíèìàíèå! Ðîçûñê! 


