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îáùåì-òî, ñàìûé øèðîêî èñïîëüçóåìûé
ìåòîä ðàñïðîñòðàíåíèÿ ïëàñòèíîê, è ýòî
õîðîøî. Â ñâÿçè ñ ýòèì áûëî áû íåïëîõî,
åñëè áû îáìåííàÿ ñåòü ìîãëà ðàáîòàòü íå-
ñêîëüêî áîëåå ñëàæåííî. Íåò íèêàêîé íóæ-
äû â òîì, ÷òîáû ïûòàþùèåñÿ ìàõíóòüñÿ
ëåéáëû ïèñàëè äðóã äðóãó - ïî ïî÷òå èëè
ýëåêòðîíêå - ïî ñòîïêå ïèñåì, ðàçâå ÷òî
äåëî â ÿçûêîâîì áàðüåðå. Äëÿ ñâîåãî ëåéá-
ëà, "Social Napalm", ÿ ïðîáèâàþ ìíîæåñòâî
îáìåíîâ, è, êàê ìíå êàæåòñÿ, áîëüøèíñòâî
îñòàëüíûõ ëåéáëîâ ñòðåìÿòñÿ ê òîìó æå -
òî åñòü ê òîìó, ÷òîáû êàê ìîæíî áîëüøå



ëþäåé óñëûøàëî èõ ðåëèçû. Íî êîãäà òû
çàâàëåí ïðåäëîæåíèÿìè îá îáìåíå, ïÿòü
èëè øåñòü ïèñåì äëÿ óòî÷íåíèÿ è óòðÿñà-
íèÿ âñåõ äåòàëåé îçíà÷àþò ïîðÿäî÷íîå êî-
ëè÷åñòâî ìîçãî¸áêè è çàïàð. Êðîìå òîãî,
ìàðêè ñòîÿò äåíåã. Íåò íèêàêîé íóæäû â
òîì, ÷òîáû íà ïåðåãîâîðû îá îáìåíå òðà-
òèòü áîëåå ïàðû ïèñåì. Òàê ÷òî ïîïðîáóåì
âñ¸ íàïðàâèòü â êîíñòðóêòèâíîå ðóñëî.
Âî-ïåðâûõ, êîãäà âû êîìó-òî ïèøåòå è ïðåä-
ëàãàåòå ìåíÿòüñÿ, ïåðå÷èñëÿéòå ÂÑÅ ñâîè
ðåëèçû. Èñõîäèòå èç ïðåäïîëîæåíèÿ, ÷òî
âàø àäðåñàò íèêîãäà íå ñëûøàë î âàøåì
ëåéáëå, âíå çàâèñèìîñòè îò òîãî, ñêîëüêî
ëþäåé î í¸ì ñëûøàëè, âíå çàâèñèìîñòè îò
òîãî, ÷òî âàøà ðåêëàìà - â êàæäîì íîìåðå
êàæäîãî çèíà, âíå çàâèñèìîñòè îò òîãî, ÷òî
ó âàñ âûøëî óæå ñîðîê ðåëèçîâ. Äàæå åñëè
ëþäè çíàþò âàø ëåéáë, îíè ìîãóò íå çíàòü,
÷òî âû òàì íàâûïóñêàëè. Èìýéëû, â êîòîðûõ
ãîâîðèòñÿ �Ýé, ÿ çàïðàâëÿþ äèñòðî è ëåéá-
ëîì �*;%:?�. Íå õî÷åøü ìàõíóòüñÿ íà ìî¸
áàðàõëî?� - ýòî ãèìîð. Âêëþ÷àéòå ïîëíûé
ñïèñîê òîãî, ÷òî ó âàñ íà îáìåí, à íå òîëüêî
ñâîè íîâèíêè. Îïÿòü æå, ëþäè ìîãóò áûòü
íåçíàêîìû ñ âàøèì ïðîøëûì.
Âî-âòîðûõ, ñèñòåìà îáìåíà ïî ïóíêòàì
(trading points). Äëÿ òåõ, êòî íå â êóðñå:
ñèñòåìà îáìåíà ïî ïóíêòàì - ýòî ñèñòåìà,
ñ ïîìîùüþ êîòîðîé ìåíÿþùèåñÿ ïëàñòèí-
êàìè ëþäè îïðåäåëÿþò ñðàâíèòåëüíóþ
öåííîñòü ðåëèçîâ â ðàçíûõ ôîðìàòàõ.
(Íàïðèìåð, ïðè îáìåíå ñåìèäþéìîâîê íà
LP). Îáû÷íûå ðàñêëàäû ïðèìåðíî òàêèå:
ñåìèäþéìîâêà, êàññåòà èëè áîëâàíêà - 1
ïóíêò, äâîéíàÿ ñåìèäþéìîâêà - 2 ïóíêòà,
äåñÿòèäþéìîâêà èëè äâåíàäöàòèäþéìî-
âàÿ èïèøêà - 2 èëè 2,5 ïóíêòà, äîëãîèãðà-
þùàÿ ãðàìïëàñòèíêà - 2,5 èëè 3 ïóíêòà, êîì-
ïàêò-äèñê áåç CD-áîêñà - 2 ïóíêòà, à ñ CD-
áîêñîì - 2,5 èëè 3 ïóíêòà. Ðàçóìååòñÿ, îò
ëåéáëà ê ëåéáëó ýòî âàðüèðóåòñÿ. Ìíå èç-
âåñòíû ñëó÷àè, êîãäà êîìïàêò-äèñêè îöåíè-
âàëè â 4 ïóíêòà; ýòî - ïðîñòî îáäèðàëîâî.
Òàê ÷òî êîãäà âû ñ êåì-òî ìåíÿåòåñü, îáÿ-
çàòåëüíî âêëþ÷àéòå ñâåäåíèÿ î òîé ñèñòå-
ìå îáìåíà ïî ïóíêòàì, êîòîðîé âû ïðèäåð-
æèâàåòåñü, èíà÷å âàøåìó àäðåñàòó ïðè-
ä¸òñÿ âñ¸ ëèøíèé ðàç óòî÷íÿòü. Ýêîíîìèòü
âðåìÿ ñîâñåì íå òðóäíî.

Âàø àäðåñ. Ýòî êàñàåòñÿ òîëüêî îáìåíîâ,
çàáèâàåìûõ ÷åðåç ýëåêòðîííóþ ïî÷òó. Êà-
çàëîñü áû, ÷òî ìîæåò áûòü ïðîùå, íî âû
åù¸ íå ðàç óäèâèòåñü òîìó, êàê ëåãêî ëþäè
çàáûâàþò ïðèñëàòü ñâîé ïî÷òîâûé àäðåñ,
êîãäà âû ñ íèìè äîãîâàðèâàåòåñü ïî ýëåê-
òðîíêå. Âðîäå áû âñ¸ óæå îáãîâîðåíî, íî
ïðèõîäèòñÿ åù¸ ðàç ïèñàòü è ñïðàøèâàòü
àäðåñ. Ýòî ãèìîð - âñ¸ óïàêîâàíî, ëåæèò â
óãëó, äîæèäàåòñÿ ïîõîäà íà ïî÷òó, íî íå
õâàòàåò àäðåñà ïîëó÷àòåëÿ äëÿ áëàíêîâ
áàíäåðîëè èëè òàìîæåííîé äåêëàðàöèè.
Âñåãäà âêëþ÷àéòå ñâîé àäðåñ!
Ñïîñîá, êîòîðûì âû âîñïîëüçóåòåñü ïðè
îòñûëêå ïàêåòà, òàêæå ÿâëÿåòñÿ æèçíåííî
âàæíûì. Â îáùåì è öåëîì, ìîæíî âîñïîëü-
çîâàòüñÿ îäíèì èç äâóõ ñïîñîáîâ - íàçåì-
íîé ïåðåñûëêîé èëè àâèàïî÷òîé. Â ÷¸ì
ðàçíèöà? Àâèàïî÷òó äîñòàâëÿþò íà ñàìî-
ë¸òå, ìåæäó îïðàâêîé ïîñûëêè è å¸ ïðèáû-
òèåì àäðåñàòó ïðîõîäèò çàìåòíî ìåíüøå
âðåìåíè, íî ñòîèò âñ¸ çàìåòíî áîëüøå.
Íàçåìíàÿ ïî÷òà äîñòàâëÿåòñÿ ïàðîõîäîì,
ãðóçîâèêîì èëè ïîåçäîì, åäåò, ñîîòâåòñò-
âåííî, íàìíîãî äîëüøå, íî ñòîèò íàìíîãî
äåøåâëå àâèàïî÷òû. Áîëüøèíñòâî ëþäåé
ñîãëàøàåòñÿ íà èñïîëüçîâàíèå íàçåìíîé
ïî÷òû, ïîòîìó ÷òî, ñêîðåå âñåãî, âàø êîð-
ðåñïîíäåíò ìåíÿåòñÿ ñî ìíîæåñòâîì
ëþäåé, è ïî÷òîâûå ðàñõîäû ñîñòàâëÿþò
äîâîëüíî çíà÷èòåëüíóþ ñóììó, è íå âñåãäà
äåíåã õâàòàåò íà àâèàïî÷òó. Äîâîëüíî
÷àñòî âñòðå÷àåòñÿ «ïðîêëåèâàíèå» ìàðîê
- äëÿ ýêîíîìèè. Ïðè ýòîì íà ïîâåðõíîñòü
ìàðîê íàíîñèòñÿ ñìûâàåìûé êëåé, øòåì-
ïåëü ìîæíî ëåãêî ñòåðåòü, à ìàðêè - èñ-
ïîëüçîâàòü åù¸ ðàç. Åñëè âàø àäðåñàò
ïîëüçóåòñÿ ïðîêëååííûìè ìàðêàìè, âîçü-
ìèòå çà ïðàâèëî èõ âîçâðàùàòü - â ïèñüìå
èëè åù¸ êàê-òî.
Ýòî îñíîâíûå âåùè, êîòîðûå íàäî ïðîðå-
øàòü, îáãîâàðèâàÿ îáìåí. Ó÷òèòå, åñëè âû
äîãîâàðèâàåòåñü îá îáìåíå ïî ýëåêòðîíêå,
ó âàøèõ êîððåñïîíäåíòîâ äîñòóï ê êîìïüþ-
òåðó ìîæåò ñëó÷àòüñÿ íå òàê óæ ÷àñòî, è
èíîãäà îòâåòà ìîæíî æäàòü ïî ìåñÿöó. Ýòî
åù¸ îäíà ïðè÷èíà, ïî êîòîðîé îá îáìåíàõ
ëó÷øå âñåãî äîãîâàðèâàòüñÿ êàê ìîæíî
ñêîðåå. Çàáèâàòü íà îáìåí, äóìàÿ, ÷òî ïà-
ðåíü ïåðåñòàë îòâå÷àòü, õîòÿ íà ñàìîì äå-



ëå åìó ïðîñòî áûëî íå äîáðàòüñÿ äî êîìïà,
- ýòî çíà÷èò îáëàìûâàòü ñåáÿ è äðóãèõ.
Ñëåäóÿ ýòèì ñîâåòàì, âû ïåðåñòàíåòå ïî-
íàïðàñíó òðàòèòü ñâî¸ è ÷óæîå âðåìÿ -
êîòîðîå ìîãëî áû ïîéòè íà òî, ÷òîáû
ïðîìó÷èâàòü íîâûå îáìåíû è çíàêîìèòüñÿ
ñ íîâûìè ëþäüìè - à DIY ïàíê-ðîê, ñîáñò-
âåííî, íà ýòîì è ñòîèò.
Erik, P.O. Box 4073, S. Chelmsford, MA 01824-
0773, USA èëè www.geocities.com/
socnap82/

Homo Sapiens ïîñâÿùàåòñÿ...

Ìàëî êòî çíàåò î òîì, ÷òî êàæäûé òðèíàäöà-
òûé ïåøåõîä îäèí ðàç â ãîäó ìîæåò èñïû-
òàòü íà ñåáå æèâèòåëüíóþ ïðîõëàäó ìîù-
íûõ ñòðóé èç-ïîä êîë¸ñ àâòîìîáèëÿ, èëè î
òîì, ÷òî ìûëüíûé ïóçûðü, ïàðÿùèé â âîçäó-

õå, èìååò èäåàëüíóþ ñôåðè÷åñêóþ ôîðìó,
è óæ ñîâñåì íåìíîãèå äîãàäûâàþòñÿ î ñòå-
ïåíè ñâîåé çàâèñèìîñòè îò âåùåé è îòíîøå-
íèé, êîòîðûå êàæóòñÿ òàêèìè åñòåñòâåí-
íûìè è íåáåçîáðàçíûìè. �Òîâàð - äåíüãè -
òîâàð�, �íå íàåá¸øü - íå ïðîæèâ¸øü�, �ãîëî-
ñóé èëè ïðîèãðàåøü�... Ñîòíè ïðîñòûõ è íå-
õèòðûõ ïðàâèë äåëàþò òâîþ æèçíü ïðîùå,
à òåáÿ - ïîêëàäèñòåé. Îäèí ðàç ìîæíî...
Îäèí ðàç íå âîäîëàç... Ïðîäàòü ñâîè ñíû,
ïîíÿâ, ÷òî ïðîãíóòüñÿ ïîä èçìåí÷èâûé ìèð
èíîãäà ïîëåçíî. Îòêóäà òîëüêî ýòî ãàäëè-
âîå ÷óâñòâî (õîðîøî åñëè...) óñòîé÷èâîå, êàê
çàïàõ èçî ðòà. À ÷òîáû íå áûëî ìó÷èòåëüíî
áîëüíî - ìîðàëüíûé òðàíêâèëèçàòîð...
Êàæäîìó ñâîé... Êîìó-òî - âîäêó è òåëåâèçîð.
Êîìó-òî - êðàñî÷íîå ïîòðåáëåíèå è ãëÿíöå-
âûå æóðíàëû, ñïîñîáíûå ñîæðàòü è âûñ-
ðàòü âñ¸, ÷òî óãîäíî - îò àíòèãëîáàëèçìà
äî æåíñêèõ ïðîêëàäîê.
Âîò îíà - äðàìà àáñóðäà. Ïðîòèâîðå÷èå
ìåæäó ëó÷øèìè ïîáóæäåíèÿìè è ïîëîæå-
íèåì âèíòèêà â õîðîøî îòëàæåííîì ìåõà-
íèçìå. Îäèí èç ïóòåé ðàñïðîãðàììèðîâà-
íèÿ - îñîçíàòü âñþ àáñóðäíîñòü ñèòóàöèè,
ïîñìîòðåòü íà ìèð ñâîèìè ãëàçàìè, âìåñòî
òîãî, ÷òîáû íàäåâàòü íîâûå, òåïåðü óæå
êîðè÷íåâûå î÷êè. Ïóíêò äâà - ïîïûòàòüñÿ
ïðîäåìîíñòðèðîâàòü å¸ äðóãèì.
...Ñäåëàòü ýòî âîò òàê: �Íåâîçìîæíî ïåðå-
÷èñëèòü âñå èäåîëîãè÷åñêèå ïðèêîëû Ïè-
Îððèäæà è Êî.: èñïîëüçîâàíèå ñîáñòâåí-
íîé ñèìâîëèêè è îðôîãðàôèè, ïñåâäîíè-
ìîâ, èçäàíèå ñîáñòâåííûõ ïëàñòèíîê â âèäå
ñáîðíèêîâ ïðèäóìàííûõ ãðóïï, ïðåäîñòàâ-
ëåíèå ïðàâà íàçûâàòüñÿ PSYCHIC TV áýí-
äàì, äåéñòâóþùèõ â ðàçíûõ êîíöàõ ñâåòà è
ò.ä.�
Èëè âîò òàê: �Îðàíæåâûìè� íàçûâàþòñÿ
àêöèè ñàòèðè÷åñêèå, ïðèçâàííûå âûñìåÿòü
òó èëè èíóþ ñòðóêòóðó, ÷èíîâíèêà, ñèòóàöèþ
è ò.ï. Ïðîâîäÿòñÿ â âèäå òåàòðàëèçîâàííîãî
ïðåäñòàâëåíèÿ íà óëèöå, ëèáî â ïèñüìåí-
íîé ôîðìå�. Èëè åù¸ êàê-íèáóäü.
Õîðîøî, åñëè ïîéì¸ò õîòü êòî-òî...
À òàì óæ - ïóñòü äóìàþò ñâîåé ãîëîâîé è äå-
ëàþò ñâîèìè ðóêàìè.
Àíäðåé Ãîðäèåíêî, Âîðîøèëîâà 13/2-40,
Ñòàâðîïîëü, 355040, Ðîññèÿ èëè
badfish@rambler.ru

FISHER: ÌÀÐÒÛØÊÀ È Î×ÊÈ



Áîëüíîé Ä., 1946 ã. ðîæäåíèÿ, íàõîäèëñÿ
íà ñòàöèîíàðíîì ëå÷åíèè ñ 28/VII ïî 14/VIII
1983 ã.
Àíàìíåç. Íàñëåäñòâåííîñòü íå îòÿãîùåíà.
×àñòî áîëåë,  ïåðåíåñ êîêëþø è �çîëîòóõó�
(ñîîòâåòñòâåííî â 4 è 5 ëåò). Ìàòü - ó÷èòåëü-
íèöà ñðåäíèõ êëàññîâ, îòåö - øîôåð. Îáñëå-
äóåìûé - ïîñëåäíèé èç òðåõ äåòåé. Â îòëè-
÷èå îò ñòàðøèõ áðàòüåâ, ñ äåòñòâà ëþáèë
÷èòàòü (ñàìîñòîÿòåëüíî âûó÷èëñÿ â 3 ãîäà),
áûë ìîë÷àëèâ, çàìêíóò, ó÷èëñÿ ñðåäíå, íå
óñïåâàë ïî òåõíè÷åñêèì ïðåäìåòàì, çàòî
èìåë ìíîãî óâëå÷åíèé, êîòîðûì îòäàâàë
áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè (àñòðîíîìèÿ, ïîý-
çèÿ ýïîõè Âîçðîæäåíèÿ, êîëëåêöèîíèðî-
âàíèå ìàðîê). Ïðèÿòåëåé íå èìåë, îáùàë-
ñÿ ñ ñîñåäîì ïî ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå, êî-
òîðîãî ñ÷èòàë äðóãîì. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ
øêîëû ïîøåë ðàáîòàòü ïîäñîáíûì ðàáî-
÷èì â áèáëèîòåêó. Ïðîâîäèë òàì î÷åíü
ìíîãî âðåìåíè, ÷àñòî îñòàâàÿñü ïîñëå ðà-
áîòû. Âûðó÷åííûå äåíüãè îòäàâàë â
ñåìüþ, íî îñòàâëÿë ñåáå íåêîòîðóþ ñóììó,
êîòîðóþ òðàòèë íà êíèãè. ×åðåç äâà ãîäà
ðåøèë ïîñòóïèòü â ÂÓÇ. Äîëãî è ñòàðàòåëü-
íî ãîòîâèëñÿ ê âñòóïèòåëüíûì ýêçàìåíàì
â Óíèâåðñèòåò íà ãåîãðàôè÷åñêèé ôàêóëü-
òåò, ñäàë óñïåøíî. Â òå÷åíèå ïÿòè ëåò, ïðî-
âåä¸ííûõ â èíñòèòóòå, ñ ñîêóðñíèêàìè îá-
ùàëñÿ ìàëî, âðåìÿ ïðåäïî÷èòàë ïðîâî-
äèòü â êíèæíûõ ìàãàçèíàõ. Â áèáëèîòåêó
õîäèòü íå ëþáèë, îáúÿñíÿÿ ýòî òåì, ÷òî
÷óâñòâóåò, êàê åãî �ïîäòàøíèâàåò îò îáèëèÿ
ñòàðûõ êíèã�. Â 24 ãîäà æåíèëñÿ íà ïîäðóãå,
ê êîòîðîé íå èñïûòûâàë íåæíûõ ÷óâñòâ, íî
êîòîðàÿ íðàâèëàñü ðîäèòåëÿì. Ïîëîâîé
æèçíüþ äî áðàêà íå æèë. Ïåðâûé ïîëîâîé
îïûò íåóäà÷åí. ×åðåç 8 ìåñÿöåâ áåñïëîä-
íûõ ïîïûòîê ñîâåðøèòü ïîëîâîé àêò æåíà
íàìåêíóëà Ä., ÷òî îí èìïîòåíò. Òîò ñîãëà-
ñèëñÿ ïðèéòè íà ïðèåì ê âðà÷ó. Â õîäå áåñå-
äû Ä. ïðîèçâåë âïå÷àòëåíèå îáðàçîâàí-

íîãî, âåæëèâîãî, íî íåìíîãî çàìêíóòîãî
÷åëîâåêà, íåîõîòíî îòâå÷àþùåãî íà âîïðî-
ñû �ëè÷íîãî� õàðàêòåðà. Ä. ñðàçó íàñòîÿë
íà òîì, ÷òîáû áåñåäà ïðîõîäèëà â ïðèñóòñò-
âèè æåíû, òàê êàê îí î ìíîãîì õî÷åò åé
ðàññêàçàòü è åìó áûëî áû ïðîùå, åñëè ðÿ-
äîì áóäåò ïñèõèàòð. Ñâîþ ïîëîâóþ õîëîä-
íîñòü îí ñ÷èòàåò íîðìàëüíîé, èìïîòåíòîì
ñåáÿ íå ïðèçíàåò, óòâåðæäàÿ, ÷òî �åñòü âåùè
áîëåå âàæíûå, ÷åì âóëüãàðíîå ñîâîêóïëå-
íèå�.
Íà âîïðîñ, êàêèå âåùè îí èìååò â âèäó, Ä.
îòâåòèë, ÷òî èñïûòûâàåò ñåêñóàëüíîå âîç-
áóæäåíèå îò êíèã. Äàëåêî íå âñå êíèãè
âîçáóæäàþò åãî, îí �îäíîëþá� è äîëãî õðà-
íèò  �âåðíîñòü� èçáðàííîé èì êíèãå. Òàê,
áèáëèîòå÷íûå êíèãè Ä. íàçûâàåò �ïîòð¸-
ïàííûìè øëþõàìè� è îöåíèâàåò âåñüìà
íåâûñîêî, êàê è êíèãè, ïðîäàþùèåñÿ â áó-
êèíèñòè÷åñêèõ ëàâêàõ. Ñíà÷àëà åìó íðàâè-
ëèñü âñå áåç èñêëþ÷åíèÿ ñâåæåîòïå÷àòàí-
íûå, ïàõíóùèå áóìàãîé è òèïîãðàôñêîé
êðàñêîé òîëñòûå òîìà â êîæàíîì (âåðíåå
äåðìàòèíîâîì) ïåðåïëåòå, íàáðàííûå
�âûñîêîé� ïå÷àòüþ (îôñåò Ä. íå ëþáèò). Ä.
âñåãäà îáðàùàë âíèìàíèå íå íà àâòîðà
êíèãè è äàæå íå íà åå ñîäåðæàíèå è õóäî-
æåñòâåííûå äîñòîèíñòâà, à íà åå �ôèçè÷åñ-
êóþ� ñòîðîíó: åìó íðàâèëîñü ãëàäèòü
ðåëüåô îò ëèòåð, îí ïîäîëãó íþõàë áóìàãó
ïîëþáèâøåéñÿ êíèãè, ïåðåëèñòûâàë ñòðà-
íèöû, çàòåì, âîçáóæäàÿñü, òåðñÿ î êíèãó
ïîëîâûì ÷ëåíîì è ýÿêóëèðîâàë, ñòàðàÿñü
ïðè ýòîì íå çàïà÷êàòü ñòðàíèö. Âñþ ñâîþ
êîëëåêöèþ êíèã (îêîëî 800 ýêçåìïëÿðîâ)
Ä. åæåäíåâíî ïðîòèðàë îò ïûëè è ñîäåð-
æàë â ñòåëëàæàõ çà ñòåêëîì, íèêîìó, â òîì
÷èñëå ðîäíûì, íå äàâàÿ êíèã íàïðîêàò.
Êíèãè áûëè ïåäàíòè÷íî ðàññòàâëåíû ïî
öâåòó è ïî ôîðìàòó, ïðè÷åì ïîðÿäîê áûë
ñòðîãî îïðåäåëåí è íèêîãäà íå íàðóøàëñÿ.
Âïîñëåäñòâèè Ä. îòêàçàëñÿ îò òîãî, ÷òî îí
íàçûâàåò íåðàçáîð÷èâîñòüþ è ñòàë �õðà-
íèòü âåðíîñòü� îäíîé êíèãå, òî åñòü ïîñëåä-
íèå òðè ãîäà âî âðåìÿ ìàñòóðáàöèè îí
îòäàâàë ïðåäïî÷òåíèå ñíà÷àëà ïåðâîìó
òîìó ñîáðàíèé ñî÷èíåíèé À. Áëîêà, à çàòåì,
ïîëãîäà íàçàä, ïðèîáðåë ôðàíöóçñêîå èç-
äàíèå À. Ñîëæåíèöûíà, íåëåãàëüíî ïðèâå-
ç¸ííîå ïðèÿòåëåì èç-çà ãðàíèöû. Ñìóùà-
ÿñü è êðàñíåÿ, Ä. ïðèçíàëñÿ, ÷òî èíîãäà íà
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íåãî �÷òî-òî íàõîäèëî� è îí �ïóñêàëñÿ â çà-
ãóë�, êàê îäåðæèìûé ïîêóïàÿ êíèãè â áóêè-
íèñòè÷åñêèõ ìàãàçèíàõ, ÷òî îäíîçíà÷íî
ðàñöåíèâàëîñü èì êàê �èçìåíà�. Äâà ðàçà
îí ðåøàëñÿ íà ìåëêóþ êðàæó: èì áûë óêðà-
äåí òîìèê ñòèõîâ È. Ñåâåðÿíèíà èç ðàéîí-
íîé áèáëèîòåêè è ñëîâàðü ðÿçàíñêèõ ãîâî-
ðîâ èç áóêèíèñòè÷åñêîãî ìàãàçèíà íà Ëè-
òåéíîì. Î êðàæàõ Ä. ïî ñåé äåíü ñîæàëååò
è îáúÿñíÿåò èõ âðåìåííûì ïîìóòíåíèåì
ñîçíàíèÿ. Îáà ðàçà îí âîçáóæäàëñÿ äî òà-
êîé ñòåïåíè, ÷òî ñðàçó ïîñëå êðàæè çàõî-
äèë â áëèæàéøèé ïîäúåçä, ìàñòóðáèðîâàë
â êíèãó è îñòàâëÿë åå (�èçíàñèëîâàííóþ�)
íà ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå. Íåñìîòðÿ íà íåñ-
êîëüêî íåãàòèâíîå îòíîøåíèå ê áèáëèîòå÷-
íûì è ïîäåðæàííûì êíèãàì, Ä. èíîãäà
èñïûòûâàåò ê íèì áîëåçíåííîå âëå÷åíèå,
ïðåîäîëåòü êîòîðîå åìó ïîìîãàþò ëèøü
íîâûå ïîêóïêè. Ïîñëå òîãî, êàê Ä. ïðèîáðå-
òàåò î÷åðåäíóþ êíèãó, îí, íå ÷èòàÿ, ïðîëèñ-
òûâàåò åå, íþõàåò è ñòàâèò íà ïîëêó ñîãëàñ-
íî öâåòó è ôîðìàòó. Ìàñòóðáèðóåò îí, èñ-
ïîëüçóÿ òîëüêî �èçáðàííèöó� (òî åñòü Áëî-
êà, à òåïåðü Ñîëæåíèöûíà), îñòàëüíûå
êíèãè äëÿ ýòîé öåëè íå ïîäõîäÿò.
Ïîñëå ïðîäîëæèòåëüíîé áåñåäû Ä. ïîä
äàâëåíèåì óãðîæàþùåé ðàçâîäîì æåíû
âñ¸-òàêè ïðèçíàë, ÷òî åìó ñòîèò ïðîéòè êóðñ
òåðàïèè è îòêàçàòüñÿ îò ïàãóáíîé ïðèâû÷-
êè, ïðåïÿòñòâóþùåé íîðìàëüíîé ïîëîâîé
æèçíè. Ä. áûë ãîñïèòàëèçèðîâàí, à çàòåì
ïåðåâåäåí íà äíåâíîé ñòàöèîíàð. Ëå÷å-
íèå, âêëþ÷àâøåå â ñåáÿ îòêàç îò êíèã, ìåäè-
êàìåíòîçíóþ òåðàïèþ è ïñèõîòåðàïèþ,
ïðîøëî óñïåøíî, ïîñëå ÷åãî Ä. ñìîã âåð-
íóòüñÿ ê ðàáîòå.

Êàê íåò ëåêàðñòâà îò âñåõ áîëåçíåé, òàê íåò

è ñðåäñòâà, êîòîðîå íà âñå ñòî ïðîöåíòîâ
çàùèòèëî áû æåíùèíó îò íåæåëàòåëüíîé
áåðåìåííîñòè. Îäíàêî êàæäàÿ èç íàñ ìî-
æåò ìàêñèìàëüíî îáåçîïàñèòü ñåáÿ, åñëè
ó÷ò¸ò âñå îñîáåííîñòè ñâîåãî îðãàíèçìà è
ïðàâèëüíî ïîäáåð¸ò êîíòðàöåïòèâû. Îäíè
èç íèõ ïîëíîñòüþ áåçîïàñíû, äðóãèå îêà-
çûâàþò ïîáî÷íîå äåéñòâèå. Íî âðåä îò íèõ
íè÷òîæíî ìàë ïî ñðàâíåíèþ ñ âðåäîì îò
àáîðòà.
Ñàìûìè íàä¸æíûìè ñ÷èòàþòñÿ ãîðìî-
íàëüíûå ïðåïàðàòû. Îíè äàþò ïðàêòè÷åñ-
êè ñòîïðîöåíòíóþ ãàðàíòèþ ïðåäóïðåæäå-
íèÿ áåðåìåííîñòè. �Ãîðìîíû� áûâàþò êîì-
áèíèðîâàííûå (òðèêâèëàð, òðèçèñòîí è äð.)
è ìîíîãîðìîíàëüíûå (êîíòèíóèí, ìèêðî-
ëþò è äð.) Ïåðâûå ÷ðåçâû÷àéíî íàä¸æíû,
îäíàêî ìîãóò, â ÷àñòíîñòè, âûçâàòü òðîìáî-
çû. Ãîðìîíàëüíûå ïðåïàðàòû ñëåäóåò
ïðèíèìàòü â îäíî è òî æå âðåìÿ ñóòîê, ýòî
îñíîâíîå óñëîâèå èõ ýôôåêòèâíîñòè. Òåì,
êòî ìíîãî êóðèò èëè áîëååò äèàáåòîì, íå
ñòîèò ïèòü ãîðìîíû.
Ñàìûé áåçîïàñíûé ñïîñîá ïðåäîõðàíå-
íèÿ îò áåðåìåííîñòè - ïðåçåðâàòèâ. Êñòàòè,
îí ìîæåò ñïàñòè îò ÑÏÈÄà è âåíåðè÷åñêèõ
çàáîëåâàíèé. Ïðè ïîêóïêå åãî ñëåäóåò îá-
ðàùàòü âíèìàíèå íà ñðîê ãîäíîñòè. Ñìàç-
êà íà ìàñëÿíîé îñíîâå ìîæåò ðàçðóøèòü
ïîâåðõíîñòü ïðåçåðâàòèâà.
Òàê íàçûâàåìûé �æåíñêèé ïðåçåðâàòèâ� -
äèàôðàãìà - ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ðåçèíî-
âûé êóïîë ñ ïëîòíûì îáîäêîì. Ýôôåêòèâ-
íîñòü ýòîãî ñïîñîáà ïðåäîõðàíåíèÿ óâåëè-
÷èâàåòñÿ, åñëè îáîäîê ïîêðûòü êàêèì-
íèáóäü õèìè÷åñêèì êîíòðàöåïòèâîì.
Ñàìè ïî ñåáå õèìè÷åñêèå ñðåäñòâà äîâîëü-
íî íåíàä¸æíû. Äà è îñîáåííûì óäîáñòâîì
îíè íå îòëè÷àþòñÿ: æåíùèíû ÷àñòî æàëó-
þòñÿ íà çóä è ææåíèå.
Âíóòðèìàòî÷íàÿ êîíòðàöåïöèÿ ïî÷òè òàê
æå ýôôåêòèâíà, êàê è ãîðìîíàëüíàÿ, íî
íóæíî ïîìíèòü, ÷òî â ïåðèîä �ïðèâûêàíèÿ�
ê ñïèðàëè ìîãóò ìîæåò çàáîëåòü ãîëîâà èëè
æèâîò. Æåíùèíàì, ñòðàäàþùèì àëëåðãèåé
íà ìåäü (à ñïèðàëü äåëàåòñÿ èìåííî èç
íå¸), íå ðåêîìåíäóåòñÿ ïîëüçîâàòüñÿ ýòèì
ìåòîäîì.
Íî ãëàâíîå ïðàâèëî - áåç êîíñóëüòàöèè ñ
ãèíåêîëîãîì íè÷åãî íå ñëåäóåò äåëàòü.
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Ýòî áûë íîâûé àâòîìîáèëü, íå òî, ÷òî òå,
êîòîðûå îí áðàë íàïðîêàò. Êîãäà ñàäèøüñÿ
â ìàøèíó, â êîòîðîé óæå êòî-òî åçäèë, â íîñ
ñðàçó óäàðÿåò ýòîò çàïàõ, çàïàõ ÷óæîãî. Êòî
áûëè ïðåäûäóùèå õîçÿåâà? Íåèçâåñòíî,
÷òî îíè äåëàëè â ýòîé ìàøèíå. Åçäèëè íà
ðàáîòó, â ãîñòè, ðóãàëèñü, åëè è åù¸ ÷¸ðò
çíàåò ÷åì çàíèìàëèñü. È âñ¸ îñòàâëÿåò
ñâîé çàïàõ, çàïàõ íåçíàêîìîãî, íå òâîåãî.
Íî ýòî óæå â ïðîøëîì. Ó íåãî ïîÿâèëèñü
äåíüãè. Àâòîìîáèëü òåïåðü åãî ñîáñòâåí-
íûé. Íîâûé, ñîëíöå îñòàâëÿåò îñëåïèòåëü-
íûå çàé÷èêè íà åãî áîêàõ. Ïàõíåò ÷èñòîòîé
è ñòàáèëüíîñòüþ. Âîò îíà, íîâàÿ æèçíü.
Ëàíäøàôò âîêðóã øîññå ïåðåõîäèë îò ðàâ-
íèí ñ îäèíîêèìè ôåðìàìè, çàòåðÿííûìè
ñðåäè âèíîãðàäíèêîâ ê ïðåäãîðüÿì Àëüï.
Âîêðóã áåñøóìíî ñêîëüçèëè ìàøèíû. Ëþäè
â íèõ ïëûëè óâåðåííî è, êàê êàçàëîñü, ñëåã-
êà óñòàëî. Äà è ðàçâå ìîæíî ÷óâñòâîâàòü
ñåáÿ íåóâåðåííî â òàêîé äåíü? Ìèìî ïðî-
ìåëüêíóëà ìåëåíüêàÿ äåðåâóøêà ñ öåð-
êîâüþ è âèíîãðàäíèêàìè âîêðóã. Ñèëüâèÿ
çàäóì÷èâî èçó÷àëà æåëòîâàòûå ñêàëû,

ïîÿâëÿþùèåñÿ âïåðåäè. Ïðè¸ìíèê íàïîë-
íÿë àâòîìîáèëü ìóçûêîé, êîòîðàÿ, êàê
êàçàëîñü, ëèðè÷íî øåïòàëà: �Âñ¸ õîðîøî.
Òåïåðü óæå âñ¸ õîðîøî...�
Îíè óåçæàëè âñ¸ äàëüøå íà ñåâåð. ×àñàì
ê øåñòè óæå ìîæíî ñâåðíóòü íà áîêîâóþ
äîðîãó è, óãëóáëÿÿñü â êàêóþ-íèáóäü ãîðíóþ
äîëèíó, íà÷àòü ïîèñêè òèõîé ãîñòèíèöû.
Îíè åù¸ â Ìèëàíå ðåøèëè, ÷òî ïåðâóþ íå-
äåëþ ïðîâåäóò â êàêîì-íèáóäü òèõîì óãîëêå
â ãîðàõ íà ñåâåðå. Àâãóñò òàì îñîáåííî ïðè-
ÿòåí, ïîòîìó ÷òî ëåòî òàì - íå ñåçîí, íèêîãî
íåò èç ïðèåçæèõ. Ìîæíî áóäåò ðàçâåÿòüñÿ
îò âñåãî ýòîãî. À ïîòîì äàëüøå, â Àâñòðèþ,
ïîòîì â ×åõèþ, íó è â êîíöå äîìîé ê ðîäè-
òåëÿì Ñèëüâèè, ïîä Äþññåëüäîðô.
Ýõ, êàê õîðîøî êàòèòü âîò òàê ïî äîðîãå, íå
äóìàòü î ïîñëåäíåì ïîåçäå èëè äåíüãàõ
íà àâòîáóñ. Íå íàäî çâîíèòü äðóçüÿì èëè,
ñêîðåå, äðóçüÿì äðóçåé, ýòèì çàèãðàâøèì-
ñÿ íåóäà÷íèêàì, âå÷íî êàêèì-òî íåìûòûì,
è óïðàøèâàòü ïóñòèòü ïåðåíî÷åâàòü.
Òåïåðü âñ¸ ýòî - íå áîëüøå ÷åì ïðîøëîå.
Äà è áûëî ëè îíî? Êóäà äåëèñü ýòè ãîäû?
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Íó, âîò õîäèë îí â êîëëåäæ, ïîòîì çàíÿëñÿ
ôîòîãðàôèåé. Ïðîáèëñÿ â ó÷åáíóþ ñòóäèþ
ïðè óíèâåðñèòåòå. Íî êóäà äåëîñü ýòî âðå-
ìÿ? Ãäå ëþäè, åãî îêðóæàâøèå?
Ñìåõ! Çàíèìàëñÿ íîâîé òåîðèåé ôîòîãðà-
ôèè, òî åñòü êàêèìè-òî çàóìíûìè è áåñïî-
ëåçíûìè ôèëîñîôñòâîâàíèÿìè îá èñêóñ-
ñòâå. Çà÷åì? Âåäü âñ¸ òàê ïðîñòî: åñòü êà-
ìåðà, åñòü ïë¸íêà - ýòî òâîé èíñòðóìåíò,
êàê ìîëîòîê èëè ïèëà. Èäè è ðàáîòàé,
çàðàáàòûâàé ñâîé õëåá.
Ãäå îíè òåïåðü, ýòè ôèëîñîôû èç óíèâåðà?
Ëóêà ñíèìàåò ñêåéòåðîâ â ãîðîäñêèõ ïàðêàõ
è ïðîâîäèò ñâî¸ âðåìÿ â îáùåñòâå ñàìîóâå-
ðåííûõ òèíýéäæåðîâ. Êàê ìîæíî ñåðü¸çíî
âîñïðèíèìàòü òàêîå, åñëè åìó óæå çà
òðèäöàòü? Íó à Ôèäåëü óãëóáèëñÿ â ïîðíî-
îòêðûòêè. Ïîñòîÿííàÿ íåóñòðîåííîñòü, çà-
ïàõ çàòõëîñòè è áåäíîòû.
Íî îí âûðâàëñÿ. Ñîëíå÷íûå çàé÷èêè íà
áîêàõ íîâîãî àâòîìîáèëÿ, ïîåçäêà íà ñåâåð
è Ñèëüâèÿ ðÿäîì - âîò òîìó äîêàçàòåëü-
ñòâà. Ïðîøëîãî íåò, åñòü òîëüêî ñåãîäíÿø-
íÿÿ íîâèçíà è óâåðåííîñòü.
Æàí åãî íàäîóìèë. Òèïè÷íûé, óòîíóâøèé â
ñèíåì ñèãàðåòíîì ìàðåâå áàð, îäèí èç
ìíîãèõ áëèç ñòóäåí÷åñêîãî ãîðîäêà. Ýòà
áëèçîñòü âûðàæàëàñü â ïîñòîÿííîì ïðè-
ñóòñòâèè ìîëîä¸æè. Íàèâíîñòü è îïòèìèçì
âèòàëè òàì â âîçäóõå, ÷òî ïîðîé ïîìîãàëî
íà íåêîòîðîå âðåìÿ çàáûòü òðåâîæíûå
ìûñëè î áóäóùåì, êîòîðûå ñòàëè ïîñåùàòü
åãî âñ¸ ÷àùå. Â ñâîèõ îáû÷íûõ àáñòðàêòíî-
àëêîãîëüíûõ ðàññóæäåíèÿõ Æàí êàê-òî
âäðóã ëÿïíóë, ÷òî íåïëîõî áûëî áû ïîñíè-
ìàòü êàêèå-íèáóäü óëè÷íûå âûñòóïëåíèÿ.
Íó, ÷òî ýòî, ìîë, îòäåëüíûé æàíð ôîòîãðà-
ôèè, ñî ñâîåé ýñòåòèêîé, äèíàìèêîé è òàê
äàëåå. Èç äàëüíåéøåãî ìóòíîãî ïîòîêà
òåðìèíîâ è ìûñëåé, ñâîèõ è ÷óæèõ, âñïîì-
íèòü íåëüçÿ áûëî íè÷åãî. Îäíàêî èäåÿ
îñòàëàñü.
Îñòàíîâèìñÿ è âûïüåì êîôå ñ ïàðîé êðóàñ-
ñàíîâ? Íåò, Ñèëüâèÿ. Äàâàé ðâàí¸ì äàëü-
øå. Çàâèñíåì ãäå-òî âáëèçè ãðàíèöû.
Îí íèêîãäà íå ðàçáèðàëñÿ â óëè÷íûõ ïèêå-
òàõ. Â óíèâåðñèòåòå ïîñòîÿííî ÷òî-òî
ïîäîáíîå ïðîèñõîäèëî. Ñòðàííûå îíè.
Äåâóøêà ðàçäà¸ò ëèñòîâêè, êîòîðûå ðâ¸ò
õîëîäíûé ñûðîé âåòåð. Èëè ïîò¸ðòûå íåäî-

âîëüíûå ëþäè îáñóæäàþò ÷òî-òî, îäèí îáÿ-
çàòåëüíî ñ ìåãàôîíîì, ðÿäîì íåèçìåííûé
ñòîëèê ñ òåìè æå ëèñòîâêàìè, êîòîðûå òàê
æå òåðçàåò âåòåð. Îáû÷íî îíè, êàæåòñÿ, áû-
ëè ïðîòèâ êàêîé-òî âîéíû. À ìîæåò, ïðîòèâ
ýòîãî õîëîäíîãî âåòðà, êîòîðûé ðâ¸ò èõ ëèñ-
òîâêè? Çà÷åì èì ýòî íóæíî, íåïîíÿòíî.
Âïðî÷åì, ýòî íå âàæíî. Îíè, êàê è âñå îñ-
òàëüíûå ëþäè - ôîòîìîäåëè.
Âûåçæàòü ïðèõîäèëîñü ÷àñòî. Ýòî áûë ñà-
ìûé íóäíûé ìîìåíò ðàáîòû, îò÷åãî îí âíà-
÷àëå âñåãäà âïàäàë â óíûíèå. Íåñòèñü â
÷óæîé ãîðîä, íà äðóãîé êîíåö Åâðîïû, è
ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû ñäåëàòü ïàðó ñíèìêîâ
êàêèõ-òî ïîëóñóìàñøåäøèõ, ñòîÿùèõ ñ êàð-
òîííûìè ïëàêàòàìè. È, êàê îáû÷íî, ïîä
äîæä¸ì èëè â ñëÿêîòü. Õîðîøî, åñëè òû
øòàòíûé ôîòîãðàô, ó êîòîðîãî ñòàáèëüíûå
êîìàíäèðîâî÷íûå, òðàíñïîðò, çàñòðàõî-
âàííàÿ êàìåðà, à ãëàâíîå, îäèí-òî ñíèìîê
îáÿçàòåëüíî ïîïàäàåò â âå÷åðíèé âûïóñê.
Íî òàêèõ êàê îí, êàê âîëêîâ, êîðìÿò íîãè.
Íóæíî ñàìîìó åçäèòü, èñêàòü, ÷òî-òî ñíè-
ìàòü, è îïÿòü åçäèòü è èñêàòü. Íåò. Ýòî óæå
ïðîøëîå. Äîæäëèâîå è õîëîäíîå. Òåïåðü
åìó áóäóò ïðåäëàãàòü, à îí áóäåò âûáèðàòü,
ãäå ïå÷àòàòü ñâîè ñíèìêè. Âûáèðàòü òî, ãäå
áîëüøå çàïëàòÿò, èëè ãäå ïðåñòèæíåé. Íó,
èëè ðóêîâîäñòâóÿñü ïðîñòî ñâîèì íàñòðîå-
íèåì. Õîòÿ ëó÷øå, íàâåðíî, óñòðîèòüñÿ â
øòàòíûå. Ïîòîì ìîæíî îòêðûòü êóðñû äëÿ
ñòóäåíòîâ èç êàêîãî-íèáóäü àðò-êîëëåäæà.
Êóðñû ñ íàçâàíèåì �Ñîâðåìåííàÿ Óëè÷íàÿ
Ôîòîãðàôèÿ�. Íåò, ëó÷øå òàê: �Îñíîâû Ïî-
ëèòè÷åñêèé Ôîòîãðàôèè�.
Äåëà ïîøëè â ãîðó, êîãäà ýòè óëè÷íûå êëîó-
íû íà÷àëè óñòðàèâàòü áîëüøèå ñáîðèùà.
Ïðàêòè÷åñêè êàæäàÿ âñòðå÷à ïîëèòèêîâ
ñîáèðàëà òîëïû ýòèõ ÷óäàêîâ. Òàéíî äëÿ
ñåáÿ ñàìèõ, îíè ñòàíîâèëèñü åãî ôîòîìîäå-
ëÿìè. Íó, à ñàìûìè ïëîòíûìè ñãóñòêàìè
ôîòî-îáðàçîâ ñòàëè îáÿçàòåëüíûå ñòû÷êè
ñ ïîëèöèåé. Èñêàòü ñòàíîâèëîñü ëåã÷å, äà
è êîëè÷åñòâî ñòðàííîãî íàðîäà óâåëè÷èâà-
ëîñü, ÷òî, êîíå÷íî æå, îñòàâëÿëî îòïå÷àòêè
íà ñâåòî÷óâñòâèòåëüíîì ñëîå åãî ïë¸íêè.
Äåíåã õâàòèëî íà öèôðîâóþ êàìåðó. Íî
ïîÿâèëèñü è ïðîáëåìû. Æàíó íå ïîâåçëî â
Ïðàãå â 2001-ì. Ïðèøëîñü åìó êàê-òî äîêà-
çûâàòü ïîëèñàì, ÷òî îí íå àíàðõèñò. Ðàçáè-



òàÿ êàìåðà, ïàðà ñèíÿêîâ íà áîêàõ, íó è
ñèíå-ëèëîâûé ïîäáèòûé ãëàç. Çàòî ñ óæå
îòñíÿòûõ ïë¸íîê ïîëó÷èëèñü îòìåííûå
ñíèìêè.
Ãëàâíîå - îêàçàòüñÿ â íóæíîå âðåìÿ â íóæ-
íîì ìåñòå. Ýòî æå ñàìûé ãëàâíûé çàêîí,
çàêîí êîðìÿùèõ íîã. Ýòè, êîòîðûå èç ïîñòî-
ÿííîãî øòàòà, íå ñòàëè áû ëåçòü â òàêèå
ìåñòà, êóäà ïðîðûâàëèñü îíè. Ëàçèòü ïî
êðûøàì äîìîâ, îñòàíîâîê, çàäûõàòüñÿ îò
ãàçà. È ðàäè ÷åãî? Ðàäè íåñêîëüêèõ ñíèì-
êîâ. Íî âåäü ñðàáîòàëî!
Òû ïðîãîëîäàëàñü? Äàâàé çàåäåì â êàôå.
Âûáåðè ñàìà. Íåò, äîðîãàÿ, ïàñòà äîñòàëà.
Íà âûåçäå èç ãîðîäêà, ïðîåäåì è êóïèì
òåáå òå áîñîíîæêè. Êîíå÷íî, òû êóïèøü îò-
êðûòêó è ïîøë¸øü å¸ Áüÿíêå.
Âîò ÷òî çíà÷èò íîâàÿ, ñîâðåìåííàÿ, óâå-
ðåííàÿ â ñåáå âåùü. Öèôðîâàÿ êàìåðà ìîã-
ëà ñíèìàòü íåïðåðûâíûå ñíèìêè. Ëóêà òàê
ñíèìàë òðþêè ñêåéòåðîâ. Îíè ñ Æàíîì ñòà-
ëè ñíèìàòü ñâîèõ çàìîðûøåé ñ ôëàãàìè.
Äåí¸ê òîãäà áûë æàðêèé. Ãåíóÿ â íà÷àëå
àâãóñòà. Òîëüêî â áîëüøèõ êàìåííûõ çäàíè-
ÿõ ìîæíî óêðûòüñÿ îò æàðû, à îíè âåñü äåíü
áåãàëè ïî ãîðîäó è ñíèìàëè, ñíèìàë, ñíè-
ìàëè. Çàòî êàê ïîòîì áûëî ïðèÿòíî êóïàòü-
ñÿ â ìîðå âå÷åðîì. Êàêèå-òî êàðíàâàëû ñ
óêóðåííûìè äî ÷¸ðòèêîâ ëþäüìè, ïîòîì
õóëèãàíû â ìàñêàõ, êîòîðûå ãðîìèëè ìàãà-
çèíû è êèäàëèñü êàìíÿìè. Ñòàðèíà Æàí
ïðåäëîæèë ïîéòè èìåííî íà òó ïëîùàäü.
Îíè ðàñïîëîæèëèñü íå íåâûñîêîé ïëîñêîé
êàìåííîé îãðàäå. Ýõ, â íóæíîå âðåìÿ, â
íóæíîì ìåñòå. Âñ¸ ïîëó÷èëîñü ñàìî ñîáîé,
ëåãêî è íåïðèíóæäåííî, êàê ýòî âñåãäà áû-
âàåò â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ. Êàìåðà ñíèìàåò
íåïðåðûâíî. Â îáúåêòèâå íåáîëüøàÿ
ïîëèöåéñêàÿ ìàøèíà è äâîå-òðîå ïàðíåé
â ìàñêàõ. Îäèí çàìàõèâàåòñÿ êðàñíûì îã-
íåòóøèòåëåì, ïûòàÿñü êèíóòü åãî â ñòåêëî.
Âûñòðåë. ×åëîâåê ïàäàåò íà çåìëþ...
Åãî ñåðèÿ ñíèìêîâ áûëà íà ïåðâîé ñòðàíè-
öå óæå ê âå÷åðó. Âîò ÷òî çíà÷èò òåõíîëîãèÿ.
Äåíüãè, ïðåäëîæåíèå î êîíòðàêòå, óâåðåí-
íîñòü, íîâàÿ æèçíü.
Îí íå çàïîìíèë, êàê çâàëè òîãî ïàðíÿ. Òî
ëè Ôðåäåðèêî, òî ëè Ïàîëî. Äà óïîêîé áîã
åãî äóøó. Íî ðàçâå îí ó íåãî â äîëãó? Ãîâî-
ðÿò, òó ïëîùàäü ïåðåèìåíîâàëè â åãî èìÿ.

Ëàäíî, êàê âåðí¸ìñÿ, íàäî ñúåçäèòü, ïîëî-
æèòü öâåòû. Ñìåðòü, óâèäåííàÿ ñâîèìè
ãëàçàìè, âñåãäà çàâîðàæèâàåò. Òåïåðü îíè
âðîäå äàæå êàê ñâÿçàíû. Îäèí óìåð, äðóãîé
ðîäèëñÿ? Íåò. Ýòî ïðîøëîå. Åãî íåò.

Òàê ïîâåëîñü, ÷òî â äîìå íåò êîìïüþòåðà.
ß òîò ñàìûé ñòàðèê Ãîëüäøòåéí. �Ó ìåíÿ
åãî íèêîãäà íå áûëî. Îíè äîðîãèå. Äà è ïîò-
ðåáíîñòè, çíàåòå, íèêîãäà íå èñïûòûâàë. À
âîò â óãëó ðàñêëàäíîé øêàô� è òàê äàëåå,
âïëîòü äî ôðàçû �âû ïîêîéíèêè�. Ñïîêîé-
íî, Áîëüøîé Áðàò. ß çîìáèðóþ ñåáÿ âñ¸
òåìè æå äåòñàäîâñêèìè ìåòîäàìè.
Ñàóíäòðåê ê ÷åðâÿêó Äæèìó áûë íàñòîëüêî
õîðîø, ÷òî çàáîäàòü åãî ñâåæåé êàññåòîé,
íå îùóòèâ ñåáÿ õðèñòîïðîäàâöåì, íå ïîëó-
÷àëîñü â òå÷åíèå íåâûíîñèìî äîëãîãî âðå-
ìåíè. Äî òåõ ïîð ïîêà íå ïîÿâèëñÿ òðåòèé
óðîâåíü, ïî ãðàôèêå íàïîìèíàþùèé ïóòå-
øåñòâèå ñîëèòåðà ïî ïèùåâîäó êóðèëüùè-
êà, êîòîðûé ìàëî òîãî ÷òî ñ ïîë-õóÿ íå ïðîé-
äåøü, òàê åù¸ è ïîä ïðåäëîæåííóþ ðàçðà-
áîò÷èêîì âüåòíàìñêóþ ñòðàøèëêó âîâñå íå
äâèãàåòñÿ. Òàì ñîâû, êîòîðûõ íå âèäíî è...
â ìî¸ì êîíêðåòíîì ñëó÷àå ïîïàëàñü êàññå-
òà ZENSOKU GRIND �Extreme Scato Anal
Death� K7 (Final Scato Records, c/o Toru Kai,
#202 Kureyon-Haimu 41, Tanigutisonomati,
Ukyou-ku Kyoto-shi, Kyoto, 616-8015 Japan),
êîòîðàÿ ñóòü åñòü ìîé ÿïîíñêèé ðîâåñíèê
Òîðó Êàé, ñòðàäàþùèé îò àñòìû è âóàëèðó-
þùèé ñâî¸ ãà-ãà-ãà-ãà-ãà êðîâíîé ìåñòüþ
àñòìàòè÷åñêèì áàöèëëàì, âðîäå àñòìà-
ãîâíî, äîëáè àñòìó. À åñëè áû å¸ íå áûëî?
Çäåñü åñòü ñâîè ïëþñû è ñâîè ìèíóñû, ê
ïîñëåäíèì ÿ îòíîøó äëèòåëüíîñòü - ìèíóò
äåñÿòü, êîòîðàÿ â íîðìàëüíîì ñîñòîÿíèè
âîñïðèíèìàåòñÿ íà óðà, à òóò ÿ ïðîñòî íå
ñïðàâëÿþñü çà ýòî âðåìÿ ñî ñíåãîâèêîì,
íî âåäü â êîíöå-òî êîíöîâ ñïðàâèëñÿ?
Òð¸õñåêóíäíûå âñïëåñêè �ñàìîãî íóäíîãî
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â ìèðå� ñïîñîáñòâîâàëè.
Âàì èíòåðåñíà ñïåöèôèêà? Íåò, ñåðü¸ç-
íî? Äåëî â òîì, ÷òî ýòà ìðàçü äà¸ò âàì
âñåãî òðè ñåêóíäû, ÷òîáû óáåæàòü ñ íàñè-
æåííîãî ìåñòà, à øóìû àñòìàòèêà äåðæàò
â òîíóñå, åñëè âû âêëþ÷èëè èõ âîâðåìÿ. À
åù¸ - âîò îí êàìåíü ïðåòêíîâåíèÿ - ïîä
íèõ õîðîøî îðàòü �Íàçàä, çëîáíûé êàø-
ëþí�.  Êîøêèíà ïèæàìà!
Ñóùåñòâóåò â ïðèðîäå ìàññà êîêåòëèâûõ
ïðåäìåòîâ, ïðÿìî-òàêè íàñòàèâàþùèõ íà
òîì, ÷òîáû èõ èñïîëüçîâàëè. Ñóäèòå ñàìè -
îáëîæêà, ÷òî-òî âðîäå òîãî, ÷òî ïîëó÷àåòñÿ,
êîãäà ÿ ñíèìàþ î÷êè, ñòî ýêçåìïëÿðîâ ðî-
çîâîãî âèíèëà (îòêðîâåííî ãîâîðÿ, ñ ìîèìè
òåìïàìè íàïèñàíèÿ ðåöåíçèé âû ïîä íå¸
íå ïîèãðàåòå), ÿïîíñêàÿ ñòîðîíà âîîáùå
äèçàéíîì ïîõîæà íà çåò èêñ ñïåêòðóì
âàòòî-ñòàéë, ïðèçíàê ïðåñëîâóòîãî ìóëüòè-
êóëüòóðàëèñòñêîãî ïîäõîäà ê æèçíè, âñ¸
ðàâíî ÷òî â ñòðàíå ñîâåòîâ íàçâàòü êîëëåê-
òèâ êîíêðåòíûì ñëîâîì ñ àáñòðàêòíîé ïðè-
ñòàâêîé �ðîê� (ðîê-òðóï, ðîê-äæàçèëëà, ðîê-
õàõàõàõîõîõîõèõèõè è òåì ïà÷å)... Ýé, ðåçè-
íîâûé ÷åõ! Òâîÿ èñòîðèÿ òðîíóëà ìíå ñåðä-
öå, è ÿ áóäó èãðàòü â ×îðíîãî Ïëàùà ïîä
òâîè ñåìü äþéìîâ.
Â ïðèíöèïå ìîæíî áûëî îáîéòèñü áåç ïîñò-
ìîäåðíèñòñêèõ èçúåáñòâ, ïîñêîëüêó ñòîðî-
íà ãðóïïû MOOD NANAMENICACA ïðåä-
ñòàâëÿëà ñîáîé âñ¸ òîò æå æèçíåðàäîñòíûé
âîñåìü-áèò-áèò. Âñå ðàâíî ÷òî â áàíþ ñõî-
äèòü è ïèâà íå âûïèòü. À ïåðåâåðí¸øü
ïëàñòèíêó, è â óøè ëåçåò NAPALMED, ñàìàÿ
áîëüøàÿ â ìèðå êàñòðþëÿ, êòî òàì ñêðåá¸ò-
ñÿ ïîä ïàðêåòîì - íåóæòî ìûøè çàâåëèñü -
è â ïðèíöèïå ìîæíî äàëüøå íå ïðîäîë-
æàòü, ïîñêîëüêó âñ¸ ðàâíî íè÷åãî íå âûø-
ëî. Îòëîæèë ÿ Ïëàùà. À ýòîò NAPALMED /
MOOD NANAMENICACA 7" (Napalmed,
Radek Kopel, Lipova 1123, 434 01 Most,
Czech Republic) òîæå ïóñòü ïîëåæèò ïîêà.
Çàêîí÷ó àáñîëþòíûì ïîçèòèâîì. Êî ìíå íà
ïåðåèçäàíèå ïðèø¸ë äàâíî ðàñïðîäàííûé
áîëâàí îäíîçíà÷íî ëó÷øåé øóìîâîé ãðóïïû
ñî âðåìåí NIHILIST SPASM BAND (ïðî
ðåâàéâàë çàáóäüòå - îíè óæå íå òå, ÷òî áûëè
â òî âðåìÿ, êîãäà âîñåìü íûíåøíèõ òðÿñó-
ùèõñÿ ñòàðèêàíîâ ãîíÿëèñü çà àáñòðàêòíîé
ìóõîé ñ ïîäçâó÷åííûìè ýëåêòðîíèêîé ìóõî-

áîéêàìè). Äà âîò åù¸ ïîÿâèëñÿ â òîò ñàìûé
ïèêîâûé ìîìåíò, êîãäà ñëîâî íîéç íàáèëî
îñêîìèíó ïî ïðè÷èíå ïîëíîìåòðàæíîé
ìûëüíîé îïåðû, ðåæèññåð Áîÿçíü Ìèêðî-
ôîíîâ (Mike Fever) èëè ïî-÷åõîâñêè íåòî-
ðîïëèâî ðàçâîðà÷èâàþùåéñÿ êîòòåäæíîé
çàðèñîâêè �êàê ìû ñëîìàëè òðè ãèòàðíûõ
ýôôåêòà�.
À ëîìàþò èõ òîæå ïî-ðàçíîìó.
SMELL & QUIM �Go Down For The Groovy� (â
îðèãèíàëå Fiend Recordings, 18 Canal Rd.,
Sowerby Bridge, West Yorkshire, HX6 2AY, UK)
ýòî òî, ïîä ÷òî ìû òåïåðü èãðàåì â ðàññëàá-
ëåííûé êèòàéñêèé òåòðèñ c àëêîãîëåì. À
÷òî? Êòî-òî âåäü äåéñòâèòåëüíî ïåðâûì
ïðèâ¸ë â äåéñòâèå äîãìó-çàêîíîìåðíîñòü
àíãëèéñêèé íîéç = äæåê äýíèåëñ + òîïîð-
íûé þìîððð, â àïîôåîçå óõîäÿùóþ êîðíÿ-
ìè â ôàìèëüíîå äðåâî SMELL & QUIM?
Åñëè äæåíòëüìåí íå áðàäôîðäñêèõ êðîâåé
(ãäå ñâîè òðàäèöèè, âðîäå êàê äåòàëèçèðî-
âàííûå ñáîðíèêîì �You�re On Your Own� è
óõîäÿùèå óæå â äðóãîå ôàìèëüíîå äðåâî -
Äàò-ìàãíèòîôîí ðóìÿíîãî òîëñòÿêà Ñíåäà
Flat Earth), òî - èëè ïüÿíèöà, èëè ðîæó òàêóþ
ñîñòðîèò.
Îáîæåìîéáîæåìîé îáîæåìîéáîæåìîé-
áîæåìîéáîæåìîéáîæåìîéáîæåìîéáîæå-
ìîéáîæåìîéáîæåìîéáîæåìîé.
Monopolka: Ôèëèïï Âîëîêèòèí, Îïî÷èíèíà
5-20, Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, 199106, Ðîññèÿ |
www.trilobit666.narod.ru
monopolka@pisem.net

Äîâîëüíî ÷àñòî ìîæíî óñëûøàòü ìíåíèå,

XDIRTX + KRILAZ:
GO VEGAN



÷òî âåãàíñêàÿ / âåãåòàðèàíñêàÿ äèåòà íå
äà¸ò îðãàíèçìó âñåõ íóæíûõ âåùåñòâ, ïîýòî-
ìó ÿ ïîèñêàë èíôîðìàöèþ è ðåøèë ïåðå-
âåñòè å¸ äëÿ òîãî, ÷òîáû ñîìíåâàþùèåñÿ
åù¸ ðàç óáåäèëèñü, ÷òî âåãàíñêàÿ / âåãåòà-
ðèàíñêàÿ äèåòà íå òîëüêî íå õóæå ìÿñíîé
/ ìîëî÷íîé, íî è ëó÷øå, è ýòî íå ãîâîðÿ îá
ýòè÷åñêîé ñòîðîíå äåëà, íî îá ýòîì â
ñëåäóþùèé ðàç. Èòàê:
ÁÅËÊÈ:
Çåðíîâûå êóëüòóðû è èõ ïðîäóêòû (íàïðè-
ìåð, ìóêà, õëåá, ìàêàðîíû, áóðûé ðèñ,
îâñÿíêà, ðîæü), îðåõè (íàïðèìåð, ëåñíûå
îðåõè, ìèíäàëü), ñåìåíà (ñåìå÷êè ïîäñîë-
íóõà, êóíæóò, ñåìå÷êè òûêâû), áîáîâûå (ãî-
ðîõ, ôàñîëü), ñîåâûå ïðîäóêòû (ìóêà, ñîå-
âîå ìîëîêî, òîôó). Ðàíüøå âåãàíàì íàäî
áûëî óïîòðåáëÿòü äîïîëíèòåëíûå íàñû-
ùåííûå ïðîòåèíàìè èíãðèäèåíòû ñ êàæ-
äûì áëþäîì, íî ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ
èñcëåäîâàíèÿ ïîêàçàëè, ÷òî ýòî ñîâñåì íå
îáÿçàòåëüíî. Â Îò÷¸òå î âåãåòàðèàíñòâå çà
1988 Àìåðèêàíñêàÿ àññîöèàöèÿ äèåòîëî-
ãîâ óòâåðæäàåò, ÷òî ïîëó÷àÿ ðàçëè÷íóþ áî-
ãàòóþ áåëêàìè ïèùó êàæäûé äåíü, îðãà-
íèçì óñâàèâàåò èõ äàæå áîëüøå ÷åì íóæíî.
Óòâåðæäåíèå î òîì, ÷òî â ïðîäóêòàõ ðàñòè-
òåëüíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ íå õâàòàåò àìèíî-
êèñëîò, - ìèô.
ÂÈÒÀÌÈÍÛ:
A - ìîðêîâü, øïèíàò, òûêâà, ïîìèäîðû, ò¸ì-
íûå òðàâû, ðàñòèòåëüíûé ìàðãàðèí.
B - îðåõè, çåë¸íûå çåðíîâûå, îâñÿíêà, áî-
áîâûå (ãîðîõ, ôàñîëü), ýêñòðàêò äðîææåé,
çåë¸íûå ëèñòîâûå îâîùè, êàðòîøêà, ãðèáû
è ñóõîôðóêòû.
B12 - ýêñòðàêò äðîææåé, ñîåâîå ìîëîêî,
íåêîòîðûå çåðíîâûå (â êóêóðóçíûõ
õëîïüÿõ), ìîðñêàÿ êàïóñòà, âîäîðîñëè. Èç-
çà òîãî, ÷òî âåãàíàì ÿêîáû íå õâàòàåò B12,
áûëî ïîäíÿòî íåìàëî øóìà. Äèåòè÷åñêàÿ
íåõâàòêà B12 ó âåãàíîâ - î÷åíü ðåäêîå ÿâëå-
íèå. ×àùå âñåãî B12 ïðîèçâîäÿò áàêòåðèè,
êîòîðûì âñåãî-òî íóæíî íåìíîãî ñâåæèõ
îâîùåé èëè ôåðìåíòíûõ ôðóêòîâ. Ñòà-
áèëüíûé èñòî÷íèê B12 - áîãàòûå âèòàìè-
íàìè ïðîäóêòû, òàêèå, êàê ñîåâîå ìîëîêî,
êóêóðóçíûå õëîïüÿ èëè ìîðñêàÿ êàïóñòà.
C - öèòðóñîâûå (íàïðèìåð, àïåëüñèíû,
ëèìîíû, ãðåéïôðóòû), êðàñíàÿ è ÷¸ðíàÿ

ñìîðîäèíà, äèêèå ÿãîäû, çåë¸íûå îâîùè,
êàðòîôåëü.
D - âûðàáàòûâàåòñÿ â ðåçóëüòàòå ïðÿìîãî
êîíòàêòà ñ ëó÷àìè ñîëíöà, ðàñòèòåëüíûé
ìàðãàðèí, ñîåâîå ìîëîêî.
E - îðåõè, ñåìåíà, çåë¸íûå çåðíîâûå, ðàñ-
òèòåëüíîå ìàñëî.
ÌÈÍÅÐÀËÛ:
Êàëüöèé - îðåõè, ñåìå÷êè, ñòðó÷êîâûå, ìå-
ëèññà, ïåòðóøêà, ôèãè, ìîðñêèå ðàñòåíèÿ,
ç¸ðíà, ñîåâîå ìîëîêî, ÷èñòàÿ ïèòüåâàÿ âî-
äà. Èññëåäîâàíèÿ ïîêàçàëè, ÷òî â îðãàíèç-
ìå âåãàíîâ êàëüöèÿ ñòîëüêî æå, ñêîëüêî è
ó òðóïî-, èçâèíÿþñü, ìÿñîåäîâ. Áîãàòàÿ îâî-
ùàìè è ôðóêòàìè âåãàíñêàÿ äèåòà è îòêàç
îò ìÿñà ñîçäàþò áëàãîïðèÿòíûå óñëîâèÿ
äëÿ íàêîïëåíèÿ ìèíåðàëîâ. Èññëå-
äîâàíèÿ êîñòåé âåãàíîâ ïîêàçàëè, ÷òî ðèñê
çàáîëåòü îñòåîïîðîçîì ó íèõ íàìíîãî
ìåíüøå, ÷åì ó ìÿñîåäîâ.
Æåëåçî - îðåõè, ñåìåíà è ç¸ðíà, áîáîâûå,
ñóõîôðóêòû, ìîðñêèå ðàñòåíèÿ, ïåòðóøêà,
çåë¸íûå ëèñòîâûå îâîùè, ñîêè ðàçíûõ
îâîùåé è ôðóêòîâ, ìåëèññà, åäà, ïðèãîòîâ-
ëåííàÿ â ÷óãóííîé ïîñóäå.
Íó, ïðî÷èòàëè? Òåïåðü ñðàçó íà êóõíþ, îò-
äàéòå âñ¸ ìÿñíîå / ìîëî÷íîå áåçäîìíûì
êîøêàì / ñîáàêàì, à ñàìè ïðèãîòîâüòå ñåáå
êàêîå-íèáóäü âåãàí-áëþäî è ïèòàéòåñü /
æèâèòå â ãàðìîíèè ñ ïðèðîäîé.
www.petaonline.org | www.vegan.at

Ïÿòü ëåò - ÷óäíûé âîçðàñò! Ñàìîå âðåìÿ
ñìîòðåòü íà ìèð øèðîêî îòêðûòûìè ãëàçà-
ìè, ðàäîâàòüñÿ è óäèâëÿòüñÿ, óçíàâàòü
êàæäûé äåíü ÷òî-òî íîâîå è ìå÷òàòü ñòàòü
êîñìîíàâòîì (ÿ áûë áîëåå ïðèçåìëåííûì



ðåáåíêîì: õîòåë ñòàòü øîôåðîì), êîãäà âû-
ðàñòåøü. Ìíå, íàïðèìåð, ïÿòü ëåò áûëî â
äàë¸êîì 83-ì. Ó êîãî-òî íà÷àëî 80-õ àññî-
öèèðóåòñÿ ñ ãîäàìè çàñòîÿ è òîìó ïîäîá-
íîãî íåãàòèâà, íî äëÿ ìåíÿ ýòè âðåìåíà
îêðàøåíû â ÿðêèå, áåçîáëà÷íûå öâåòà. Â
äåòñòâå âñåãäà òàê. Íî âîò ÿ è âûðîñ. Ìîëîêî
íà ãóáàõ îáñîõëî, òåïåðü íà íèõ âðåìÿ îò
âðåìåíè ñîõíóò áîëåå êðåïêèå íàïèòêè�
Ýòî áûëî ëèðè÷åñêîå âñòóïëåíèå (èëè îò-
ñòóïëåíèå?) ê âîïðîñó î 5-ëåòíåì þáèëåå
çèíà. Â ïðèíöèïå, ïÿòü ëåò - íåìíîãî. Ñ
äðóãîé ñòîðîíû - ñîëèäíûé êóñîê æèçíè:
ñêîëüêî âñåãî ìîæíî óñïåòü ñäåëàòü çà ýòî
âðåìÿ! Òàê ÷òî æå çíà÷èò ýòîò þáèëåé äëÿ
"Íîæåé È Âèëîê"? Äóìàþ, íåìàëî: çà ýòè
ïÿòü ëåò óâèäåëè ñâåò 8 íîìåðîâ æóðíàëà
(ñðåäè íèõ "Åâðîáóòûëêà", ïåðâûé ïðîåêò
òàêîãî ðîäà â Ðîññèè, - ñïëèò-çèí, îáúåäè-
íèâøèé ïÿòü æóðíàëîâ ïîä îäíîé îáëîæ-
êîé), áûëî îðãàíèçîâàíî íåñêîëüêî ïàíê /
õàðäêîð ôåñòèâàëåé, íà êîòîðûõ èãðàëè
òàêèå ãðóïïû, êàê J.M.K.E., HATE TO STATE,
UNCONFORM, ÏÒÂÏ, ÌÀÐÐÀÄÅÐÛ, ÄÎËÁÈ
ÑÈÑÒÅÌÓ, Á-67, SPITFIRE, ÑÂÈÍÜÈ Â ÊÎÑ-
ÌÎÑÅ, ÒÀËÎÍÎÂ ÍÅÒ, ïðîõîäèëè è äðóãèå
àêöèè. Êîðî÷å, åñòü ÷òî âñïîìíèòü íà ñòà-
ðîñòè ëåò.
Ó æóðíàëà ïîÿâèëèñü ïîñëåäîâàòåëè, ïî-
÷èòàòåëè è ïðîòèâíèêè. Ýòî â ïîðÿäêå âå-
ùåé. Áîëåå òîãî - ýòî äàæå ðàäóåò: çíà÷èò,
ëþäè íå ðàâíîäóøíû ê çèíó. È ÷òîáû äàëåå
ïîääåðæèâàòü èíòåðåñ ê èçäàíèþ, íàäî
âûäåðæèâàòü "áàëàíñ" ìàòåðèàëîâ, èíòå-
ðåñíûõ è íàì, è ÷èòàòåëÿì. Îãëÿäûâàÿñü
íàçàä, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî â çèíå áûëè
äîñòîéíûå ìàòåðèàëû (íàïðèìåð, ìíå
âñåãäà íðàâèëèñü èíòåðâüþ, äà è ðàçäåë
ðåöåíçèé âûäåëÿëñÿ ñðåäè äðóãèõ çèíîâ,
êàê êà÷åñòâîì, òàê è êîëè÷åñòâîì). Áûëè è
îòñòîéíûå (íà ìîé âçãëÿä, ê íèì îòíîñèòñÿ
àáñîëþòíî óðîäñêàÿ ñòàòüÿ "Õëàì Õðèñòà
Ñïàñèòåëÿ" èç "Åâðîáóòûëêè", ãäå àâòîð
ïîêàçàë ñåáÿ ïîëíûì ìóäàêîì, ïðè÷åì
òèïà òåõ, ïðîòèâ êîãî îí "ïðîòåñòóåò";
øèðîêî èçâåñòíàÿ ñòàòüÿ "Nazi Punks Fuck
Off!" òîæå íåîäíîçíà÷íàÿ). Íî â "Íîæè È
Âèëêè" ïèøóò íåñêîëüêî ëþäåé, è ñîâñåì
íå îáÿçàòåëüíî îíè èìåþò îäèíàêîâûå
âçãëÿäû è ìíåíèÿ. ×òîáû çèí áûë èíòåðåñ-

íåå è ðàçíîîáðàçíåå, íóæíû ðàçíûå àâòî-
ðû, "ÍèÂ" äàâíî ñòàðàåòñÿ îðèåíòèðî-
âàòüñÿ íà ýòîò ïóòü ðàçâèòèÿ. Àâòîðû, ãäå
âû? Àó!! You're welcome.
Âîîáùå, òàêîå ïîíÿòèå, êàê çèí - íîâîå äëÿ
Ðîññèè. Êîíå÷íî, ñàìèçäàò áûë âñåãäà, íî
çèí-ñöåíà - äîâîëüíî ñïåöèôè÷åñêîå ÿâëå-
íèå: çäåñü è ìóçûêàëüíî-ïîëèòè÷åñêèå
èçäàíèÿ, è ÷èñòî ìóçûêàëüíûå, ëèòåðàòóð-
íûå, ïîëèòè÷åñêèå, ëè÷íûå (òèïà äíåâíè-
êè), õóäîæåñòâåííûå è ìíîãèå äðóãèå. Ïðè
âñåì ýòîì, íè÷òî íå ìåøàåò êàæäîìó çèíó
âêëþ÷àòü â ñåáÿ âñå ýòè òåìû. Íî çèí - íå
èíñòðóêöèÿ ïî ïðèìåíåíèþ, íå ñáîðíèê
ðåöåïòîâ ïî ïðèãîòîâëåíèþ âêóñíîé è
çäîðîâîé ïèùè çà ïÿòü ìèíóò, çèí - ýòî�.
Ïóñòü êàæäûé ñàì ðåøèò, ÷òî æå "ýòî" äëÿ
íåãî. Âàæíî, ÷òî çèí - ýòî òîò êàíàë (íå çàâè-
ñÿùèé îò äåíåã, îò î÷åðåäíûõ "õîçÿåâ æèç-
íè" è îò ïðî÷èõ ðåàëüíîñòåé "äèêîãî êàïè-
òàëèçìà"), ïî êîòîðîìó ìû ìîæåì áåç òðó-
äà îáùàòüñÿ äðóã ñ äðóãîì, äàæå íà áîëü-
øèõ ðàññòîÿíèÿõ, ìîæåì ñëûøàòü äðóã äðó-
ãà. À ýòî - ãëàâíîå.
À ïÿòü ëåò - ýòî òîëüêî íà÷àëî æèçíè, òàê
÷òî ÷èòàéòå è äóìàéòå ñâîåé ãîëîâîé!
Êèðèëë Ìèõàéëîâ, à/ÿ 51, Ñàíêò-Ïåòåðáóðã,
198332 | zine@diy.spb.ru

ÆÅÍß: ÔËÎÐÅÍÒÈÉÑÊÈÉ ÄÍÅÂÍÈÊ
Âî Ôëîðåíöèþ ìû îòïðàâèëèñü 5 íîÿáðÿ
íà àâòîáóñå èç Áåðëèíà. Ìû - ýòî ãðóïïà
àíàðõèñòîâ è àíàðõèñòîê èç Ðîññèè, Óêðàè-
íû è Áåëîðóññèè ïëþñ áåðëèíñêèå òîâàðè-
ùè, ó êîòîðûõ ìû íåäåëþ ãîñòèëè, ïîñåùàÿ
ðàçíûå ìåñòà, ñâÿçàííûå ñ ëåâîðàäèêàëü-
íîé àêòèâíîñòüþ. Íà âðåìÿ Åâðîïåéñêîãî
ñîöèàëüíîãî ôîðóìà, íà êîòîðûé ìû îò-
ïðàâëÿëèñü, âëàñòè Èòàëèè ââåëè ïîãðà-
íè÷íûé êîíòðîëü, ïîýòîìó íà ãðàíèöå ìû
ïðîñòîÿëè ÷àñà òðè. Îò÷àñòè ýòî áûëî âûç-
âàíî òåì, ÷òî â îäíîì èç íåìåöêèõ àâòîáó-
ñîâ åõàëè ëþäè èç Ëåéïöèãà, êîòîðûå ó÷àñò-
âîâàëè â ïðîòåñòàõ â Ãåíóå ëåòîì 2001 ãîäà
è, íàâåðíîå, ïîïàëè â êàêóþ-íèáóäü ïîëè-
öåéñêóþ áàçó äàííûõ. Íî âñå îáîøëîñü. Ó
íàñ ñîáðàëè ïàñïîðòà è îñìîòðåëè áàãàæ -
âåñüìà ïîâåðõíîñòíî, â ïðèíöèïå, ïðîâåç-
òè ìîæíî áûëî ÷òî óãîäíî. Ïîçæå ÿ ïîçíà-
êîìèëñÿ ñ ãîëëàíäñêîé àíàðõèñòñêîé, êîòî-
ðàÿ åõàëà â îäíîì èç ïåðâûõ àâòîáóñîâ,



ïðîõîäèâøèõ êîíòðîëü íà ãðàíèöå. Ïîãðà-
íè÷íèêè çàäàâàëè àêòèâèñòàì ñòð¸ìíûå
âîïðîñû òèïà: "Âåçåòå ëè âû ñ ñîáîé îðó-
æèå?" Àêòèâèñòû ñêðîìíî îòâå÷àëè, ÷òî
îðóæèå îíè çàáûëè äîìà. Íàêàíóíå ôîðó-
ìà ïðàâèòåëüñòâåííûìè ÑÌÈ ïîñòîÿííî
íàãíåòàëàñü èñòåðèÿ ïî ïîâîäó íàøåñòâèÿ
âîèíñòâåííûõ "àíòèãëîáàëèñòîâ", êîòîðûå
ãîòîâû ðàçíåñòè â ùåïêè ôëîðåíòèéñêîå
êóëüòóðíîå íàñëåäèå. ×òîáû ïîòîì ê ýòîìó
íå âîçâðàùàòüñÿ, ïðèâåäó ïðèìåð òîãî, êàê
ýòà èñòåðèÿ âîçäåéñòâîâàëà íà íåêîòîðûõ
ëþäåé. Îäèí áåðëèíñêèé àêòèâèñò ïîøåë
èñêàòü ñóïåðìàðêåò â öåíòðå ãîðîäà, ÷òîáû
êóïèòü åäó, è îáðàòèëñÿ çà ïîìîùüþ ê
èòàëüÿíêå ñ ðåáåíêîì. "Âû, íàâåðíîå, òó-
ðèñò", ñïðîñèëà îíà. Îí îòâå÷àåò: "Íó íå
ñîâñåì òóðèñò, ïðèåõàë íà ôîðóì". "Àãà, ÷¸ð-
íûé áëîê!" - ñ ðàäîñòüþ ïðîèçíåñ ðåáåíîê.
Íî ÷åðíîãî áëîêà íà ýòîò ðàç íå áûëî, è
âñ¸, âêëþ÷àÿ àíòèâîåííóþ äåìîíñòðàöèþ
9 íîÿáðÿ, ïðîøëî ìèðíî.
7 íîÿáðÿ, ÷åòâåðã
Ìíîãî ðàññêàçûâàòü ïðî áîëüøîé è îôèöè-
îçíûé Åâðîïåéñêèé ñîöèàëüíûé ôîðóì,
ïðîõîäèâøèé â êðåïîñòè, íå õî÷åòñÿ, òåì
áîëåå, ÷òî íà ñàéòå ðóññêîÿçû÷íîé Èíäè-

ìåäèè (è â ïå÷àòíîé âåðñèè) åñòü ñòàòüè
ïðî ýòî. Äðóãîå äåëî - àâòîíîìíîå ïðîñò-
ðàíñòâî (îêîëî ïëîùàäè Ñâîáîäû) ïîä íàç-
âàíèåì Õàá (Hub), ãäå ñêîíöåíòðèðîâàëèñü
(Èíäè)ìåäèà-ôðèêè, àíàðõèñòû/ñòêè, ãðà-
áèòåëè/ëüíèöû ñóïåðìàðêåòîâ, ïàíêè, ñî-
áàêè è äðóãèå óãàðíûå ïåðñîíàæè.
Íà÷í¸ì ñ ìåäèà-ôðèêîâ. Îíè ñêîíöåíòðè-
ðîâàíû â êîìíàòå ñ íåñêîëüêèìè òåëåâèçî-
ðàìè è ïàðîé äåñÿòêîâ êîìïüþòåðîâ. Âèí-
äîóñ íå óñòàíîâëåí íè íà îäíîì ïî ïðèíöè-
ïèàëüíûì ñîîáðàæåíèÿì - òîëüêî Ëèíóêñ,
áðàóçåðû - Íåòñêåéï Íàâèãàòîð è Ìîçèëëà.
Ñâÿçü ñ èíòåðíåòîì èíîãäà îáðûâàåòñÿ, íî
æèòü ìîæíî. Ôðèêè âîîðóæåíû öèôðîâûìè
âèäåî- è ôîòîêàìåðàìè, íîóòáóêàìè, ìî-
áèëüíèêàìè. Â Áåðëèíå åñòü ïèðàòñêîå
ðàäèî, òóò æå îðãàíèçîâàëè ïèðàòñêîå
òåëåâèäåíèå Hub TV - çàõâàòèëè ÷àñòîòó îä-
íîãî èç òåëåêàíàëîâ è ñòàëè íà íåé âåùàòü.
Ãîâîðÿò, ÷òî â ñîñåäíèõ ðàéîíàõ áûëî âèä-
íî. Ïîçæå ÿ óçíàë, ÷òî ýòî áûë íå ïåðâûé è
íå ïîñëåäíèé îïûò ñîçäàíèÿ äåéñòâè-
òåëüíî îáùåñòâåííîãî òåëåâèäåíèÿ. Äëÿ
Èòàëèè, ãäå ïðåìüåð-ìèíèñòðó Áåðëóñêîíè
ïðèíàäëåæàò òðè îáùåíàöèîíàëüíûõ òåëå-
êàíàëà, ýòî îñîáåííî àêòóàëüíî.



Ìû ïðèñóòñòâóåì íà îäíîì ðàçãîâîðå ïðî
ìåäèà-àêòèâèçì. Òî, ÷òî òàì îáñóæäàþò
èòàëüÿíñêèå è äðóãèå òîâàðèùè äëÿ íàñ -
êàê ïîë¸òû â êîñìîñ. Âèäåî â èíòåðíåòå,
p2p, áåñïðîâîäíûå êîììóíèêàöèè - ÷åðò
íîãó ñëîìèò. Îäèí èòàëüÿíåö ãîâîðèò, ÷òî
åñòü èäåÿ ðàçðàáîòàòü êóðòêó ìåäèà-àêòè-
âèñòà, â êîòîðóþ áóäóò âñòðîåíû âñå íåîáõî-
äèìûå äèâàéñû è ãýäæåòû. Òèïà íàäåë
êóðòêó - è âñ¸, òû - ìåäèà-àêòèâèñò, ìîæåøü
âåñòè ïðÿìîé ðåïîðòàæ ñ êàêîé-íèáóäü
àêöèè. Îôèãèòåëüíî. Êñòàòè, â Èíäèìåäèè
Èòàëèè ó÷àñòâóåò îêîëî 400 (!) ÷åëîâåê.
Ñâîáîäíîãî âðåìåíè ìíîãî, è ÿ îòïðàâëÿ-
þñü â êðåïîñòü. Çíà÷èòåëüíàÿ åå ÷àñòü
ïðåâðàùåíà â "ðåâîëþöèîííûé ñóïåðìàð-
êåò" ïîä êðàñíûìè (â îñíîâíîì) ôëàãàìè
äåñÿòêîâ ðàçíîîáðàçíûõ ñîöèàëèñòè÷åñ-
êèõ, êîììóíèñòè÷åñêèõ è ïðî÷èõ ïàðòèé,
äâèæåíèé, ïðîôñîþçîâ è òóñîâîê. Çäåñü
ïðîäàåòñÿ î÷åíü ìíîãî "êðóòûõ" "àíòèãëî-
áàëèñòñêèõ" ôóòáîëîê è ÷åðò çíàåò ÷åãî åùå.
Ñòðåìëåíèå ê îáîãàùåíèþ ó ýòèõ "àíòèêà-
ïèòàëèñòîâ" ïîðàçèòåëüíîå. Âîò èòàëüÿí-
öû èç ïàðòèè Ðèôîíäàöèîíå Êîììóíèñòà -
îíè óêðàñèëè ñâîåé ñèìâîëèêîé äåñÿòêè
òîâàðîâ, âêëþ÷àÿ èãðàëüíûå êàðòû è êîâ-
ðèêè äëÿ ìûøè. À âîò ïðîôñîþçíèêè - ïðè-
âåçëè îòêóäà-òî èç Íèêàðàãóà èëè Âåíåñó-
ýëû ïåñòðûõ äåðåâÿííûõ ïîïóãàé÷èêîâ è
ïðîäàþò èõ çà áîëüøèå äåíüãè - òèïà ìåæ-
äóíàðîäíàÿ ñîëèäàðíîñòü. Ëó÷øå âñåãî
ïðîäàþòñÿ ôëàãè - êóáèíñêèå, ïàëåñòèí-
ñêèå è ñ ×å Ãåâàðîé. Îò èçîáðàæåíèé ëèöà
â áåðåòå ïðîñòî òîøíèò. Òå, êòî èì òîðãîâàë,
ñäåëàëè íåïëîõèå ñîñòîÿíèÿ è, íàâåðíîå,
óæå ñëåòàëè íà Êóáó îòäîõíóòü. Íà ëè÷íîì
ñàìîëåòå.
Íàêîíåö ÿ íàõîæó ñòîëèê èòàëüÿíñêèõ
àíàðõèñòîâ - êíèãè, æóðíàëû, ëèñòîâêè ïëþñ
ñìåøíîé ïîðòðåò Áàêóíèíà. Ïî-àíãëèéñêè
ãîâîðèò ëèøü Ýððèêî - óæå íåìîëîäîé âå-
ñåëûé äÿäüêà ñ Ñàðäèíèè. Ëåò 20 íàçàä îí
æèë âî Ôëîðåíöèè, íî ñâàëèë îòòóäà - ãîðîä
î÷åíü äîðîãîé, ïîòîìó ÷òî òóðèñòè÷åñêèé.
Ýððèêî ñòàíîâèòñÿ ìîèì ïðîâîæàòûì - íà
5 ÷àñîâ âå÷åðà íàìå÷åíà ìåæäóíàðîäíàÿ
âñòðå÷à àíàðõèñòîâ â êàêîì-òî ñêâîòå. Ìû
ïðîõîäèì ìèìî ìàøèíû êàðàáèíåðîâ
(ìåñòíûé ÎÌÎÍ), äíåì è íî÷üþ ñòîÿùåé
îêîëî êàêîãî-òî çäàíèÿ. Îêíà ïåðâîãî ýòà-
æà çàêðûòû ìåòàëëè÷åñêèìè ñòàâíÿìè,
âûâåñêè ñíÿòû - ÷òî æå ýòî? "Ýòî - Ìàêäî-

íàëüäñ", - óñìåõàåòñÿ Ýððèêî è âûïóñêàåò
äûì ñâîåé êðåïêîé ñèãàðåòû. Ïî äîðîãå
ìû ãîâîðèì ïðî Ñàðäèíèþ, ïðîáëåìû ñîâ-
ðåìåííîãî èòàëüÿíñêîãî àíàðõèçìà, Ëóêó
Êàçàðèíè è åãî áàíäó "disobedienti", ðàçëè÷-
íûå òàêòèêè ñîïðîòèâëåíèÿ, Èíäèìåäèþ...
Ñêâîò, ñóùåñòâóþùèé óæå ìíîãî ëåò, íàõî-
äèòñÿ â ïåðåóëêå Ïàíèêè (Vicolo del Panico).
Øèðèíà ïåðåóëêà - ìåòðà òðè, êàæåòñÿ, ÷òî
èç îêíà ñêâîòà ìîæíî äîòÿíóòüñÿ äî ôîíà-
ðÿ, âèñÿùåãî íà äîìå íàïðîòèâ. Íàä
äâåðüþ - ÷åðíûé ôëàã. Ïðè âõîäå íà ïåðâîì
ýòàæå ÿ âèæó íåñêîëüêî ýëåêòðè÷åñêèõ
ñ÷åò÷èêîâ - íè îäèí èç íèõ íå êðóòèòñÿ.
Ðàçóìååòñÿ, àíàðõèñòû ñîáèðàþòñÿ ìåä-
ëåííî, íî ïóíêòóàëüíîñòè íè îò êîãî è íå
òðåáîâàëîñü - âñòðå÷à ïðîñòî ÷òîáû ïîçíà-
êîìèòüñÿ. ß âëèâàþ â ñåáÿ ñòàêàí÷èê âèíà
è âëèâàþñü â ìåæäóíàðîäíóþ òóñîâêó. Ìàêå-
äîíöû, õîðâàòû, èñëàíäêà, êàíàäåö, àìåðè-
êàíêà, ôðàíöóç. Èòàëüÿíöû, êîíå÷íî, íî íà
ÿçûêàõ êðîìå ðîäíîãî ïî÷òè íå ãîâîðÿò, â
ðàçãîâîðå ñ îäíèì ìíå äàæå ïðèõîäèòñÿ
âñïîìíèòü àçû ôðàíöóçñêîãî. Çàìå÷àþ
ãàçåòû, ïðè÷åì ðàçëè÷íûõ íàïðàâëåíèé -
àíàðõî-êîììóíèñòè÷åñêèå è àíòèöèâèëè-
çàöèîííûå. Â ñêâîòå ÿ çàäåðæèâàþñü íåíà-
äîëãî - ðàñïðîñòðàíÿþ íåñêîëüêî ýêçåì-
ïëÿðîâ æóðíàëà �Abolishing The Borders
From Below�, ïèøóùåãî îá àíàðõî-äâèæåíèè
â Âîñòî÷íîé Åâðîïå, ñîîáùàþ î íàøåì
çàâòðàøíåì âîðêøîïå, ïîñâÿùåííîì ñî-
òðóäíè÷åñòâó ðàäèêàëîâ èç Çàïàäíîé è Âîñ-
òî÷îé Åâðîïû, è ñâàëèâàþ â Õàá ïî êàêîìó-
òî âàæíîìó äåëó. Ñ áîëüøèíñòâîì àíàðõîâ
ìû åùå óâèäèìñÿ...
Â Õàáå, êîíå÷íî, òîæå åñòü äèñòðî, íî íå
òàêîå óæàñàþùåå, êàê â êðåïîñòè. Ìàêåäîí-
ñêèå àíàðõèñòû è èòàëüÿíñêèå èíäèìåäèé-
ùèêè ïðîäàþò ôóòáîëêè è âèäåî (Ãåíóÿ, Àð-
ãåíòèíà), êàêîå-òî ìàëåíüêîå èçäàòåëü-
ñòâî - êíèæêè ñ ïðèÿòíî îôîðìëåííûìè
îáëîæêàìè. Ðÿäîì ñ íèìè ñòîèò ïàðà
ïàíêîâ èç Ðèìà - ÿ ïîêóïàþ ó íèõ îòëè÷íûé
àìåðèêàíñêèé æóðíàë êîìèêñîâ �World War
3�. Âñå êîìèêñû ïîñâÿùåíû 11 ñåíòÿáðÿ è
åãî ïîñëåäñòâèÿì, ïðè÷åì îíè íå òîëüêî
èäåéíî ïðàâèëüíûå, íî è î÷åíü õîðîøî íà-
ðèñîâàíû.
Íà îáùåì ñîáðàíèè âå÷åðîì â Õàáå îáñóæ-
äàåòñÿ òî, ÷òî ïðîèñõîäèò â êðåïîñòè. Ðàçó-
ìååòñÿ, îöåíêè íåãàòèâíûå. Ïðåäëàãàåòñÿ
ïîäóìàòü íàä òåì, êàê ñäåëàòü Õàá áîëåå



âèäèìûì, êàê ïîêàçàòü, ÷òî åñòü ðàäèêàëü-
íàÿ àëüòåðíàòèâà ñêó÷íûì ìèòèíãàì ñ çà-
ðàíåå èçâåñòíûìè îðàòîðàìè è ïîêîðíû-
ìè ìàññàìè ñëóøàòåëåé. Êðîìå òîãî, íàäî
ãîòîâèòüñÿ ê áîëüøîé àíòèâîåííîé äåìîí-
ñòðàöèè, êîòîðàÿ áóäåò ïðîõîäèòü ìèìî õà-
áîâñêîãî çàáîðà. Çíà÷èò, íóæíî ïðèäóìàòü
êàêîé-òî ëîçóíã, íà êîòîðûé îáðàòèëè áû
âíèìàíèå äåìîíñòðàíòû.
Âðåìÿ áëèçèòñÿ ê ïîëóíî÷è, áîëüøèíñòâî
óæå ïðîñòî òóñóåòñÿ. Ïàõíåò òðàâîé - íàçàâò-
ðà ýòîò çàïàõ áóäåò îùóùàòüñÿ è â êðåïîñòè.
Âðåìÿ îò âðåìåíè ãðóïïêè ëþäåé ïðèòàñêè-
âàþò îãðîìíûå áóòûëè âèíà è ïðîäàþò åãî
â ðîçëèâ. Íà âñåõ âñå ðàâíî íå õâàòàåò, êàê
è õàâêè, êîòîðóþ ãîòîâÿò íà óëèöå. Ìû îò-
ïðàâëÿåìñÿ äîìîé â Ñêàíäè÷è, ïðèãîðîä
Ôëîðåíöèè, ãäå íàñ ïîñåëèëè.
8 íîÿáðÿ, ïÿòíèöà
Íà ýòîò äåíü íàìå÷åí íàø âîðêøîï. Ñ óòðà
ìû òóñóåìñÿ íà òåððèòîðèè êðåïîñòè - íà
çàñåäàíèè ïî Âîñòî÷íîé Åâðîïå ñëóøàåì
ïðîôåññîðîâ èç îôèöèàëüíîé ðîññèéñêîé
äåëåãàöèè. Ïðîôåññîðà âûäàþò æåëàåìîå
çà äåéñòâèòåëüíîå è âîîáùå íåñóò ÷óøü -
ðàññêàçûâàòü íå õî÷åòñÿ. À íà óëèöå õîðî-
øàÿ ïîãîäà. ß âûïîëçàþ òóäà, ÷òîáû äàòü
èíòåðâüþ èòàëüÿíñêèì æóðíàëèñòàì è
óòàñêèâàþ ñ ñîáîé íåêîòîðûõ òîâàðèùåé.
Ïîñëå ÷àñà äíÿ ìû ñòåêàåìñÿ ê ãëàâíûì
âîðîòàì êðåïîñòè - âîðêøîï ó íàñ íå òàì, à
ãäå-òî â ïðèãîðîäå, íàäî åõàòü íà àâòîáóñå
îò âîêçàëà. Ïîêàçûâàþ âñåì ñïðÿòàííûé
"Ìàêäîíàëüäñ" - âñå âåñåëÿòñÿ.
Àâòîáóñ âåçåò íàñ âî Ôüåçîëå - âñå âðåìÿ â
ãîðó. Ñâåòèò ñîëíöå, âîêðóã õîëìû - êðàñîòà
íåîïèñóåìàÿ. Îêîëî äîìà, ãäå ó íàñ ìåðî-
ïðèÿòèå âî äâîðå ðàñòåò äåðåâî ñ ðûæèìè
ïëîäàìè (ÿ äóìàë, ÷òî ýòî àïåëüñèíû, îêà-
çàëîñü - õóðìà). Ýéôîðèÿ. Âîðêøîï âïîëíå
óäàëñÿ, íî ðàññêàçûâàòü ïðî íåãî íå áóäó.
Äàæå åñëè áû âñå áûëî èç ðóê âîí ïëîõî,
ñàìî ïóòåøåñòâèå òîãî ñòîèëî. Íó è êîíå÷-
íî, èìåííî â ýòîò äåíü ÿ íå âçÿë ñ ñîáîé
ôîòîàïïàðàò. Êðåòèí.
Ïîçæå âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî ïîêà ìû îòñóòñòâî-
âàëè, ëþäè èç Õàáà ïðîâåëè äåìîíñòðàöèþ
â ñòîðîíó êðåïîñòè - ÷åëîâåê 200 èëè îêîëî
òîãî. Íà íàâÿçøèé â çóáàõ ïîïñîâûé ëîçóíã
ðåôîðìèñòîâ "Another world is possible"
(âîçìîæåí äðóãîé ìèð) àíàðõèñòû îòâåòè-
ëè: "Another war is possible" (âîçìîæíà åùå
îäíà âîéíà). Ãîâîðÿò, áûëî êðóòî. Èçãîòîâè-

ëè è ëîçóíã íà çàâòðà: "Íèêàêèõ îáåùàíèé -
îðãàíèçóéòåñü ñàìè". Êîãäà ÿ ïîäõîæó ê Õà-
áó, èòàëüÿíöû ïðèêðåïëÿþò áàííåð ê ðæà-
âîìó çàáîðó. Ýíòóçèàçì ïðîñòî ïðåò èç íèõ
- äûðêè â ïîëèýòèëåíå îíè ïðîãðûçàþò çó-
áàìè.
Â Õàáå áûëè î÷åíü óñïåøíî ïðåçåíòîâàíû
íåêîòîðûå íîâûå ðàäèêàëüíûå èäåè. Êàê
àëüòåðíàòèâà ðåôîðìèñòñêîìó íàëîãó Òî-
áèíà (íàëîã â 0,1% íà ôèíàíñîâûå îïåðà-
öèè, çà êîòîðûé âûñòóïàåò ìåæäóíàðîäíàÿ
îðãàíèçàöèÿ ÀÒÒÀÊ) áûë ïðåäëîæåí íàëîã
Ðîáèíà (âñïîìíèòå Ðîáèí Ãóäà è îöåíèòå
èãðó ñëîâ ñ àíãëèéñêèì ãëàãîëîì to rob) -
100% ñêèäêà íà æèçíåííî íåîáõîäèìûå
òîâàðû. Ïðîùå ãîâîðÿ, åñëè ó ìåíÿ íåò åäû,
ÿ èìåþ ïðàâî ïðèîáðåñòè åå, îáëîæèâ íà-
ëîãîì Ðîáèíà - òî åñòü óêðàñòü. Äðóãîé ëî-
çóíã ýòîé êàìïàíèè - Reclaim The Money, òî
åñòü �âåðí¸ì ñåáå ñâîè äåíüãè�. Åñëè ðàíü-
øå âåðíóòü ñåáå ìîæíî áûëî òîëüêî óëèöû
(Reclaim The Streets), òî òåïåðü ê ñêàçóåìî-
ìó reclaim åñòü ìíîãî ïðÿìûõ äîïîëíåíèé
- ìåäèà, ìàãàçèíû, áàíêè è òàê äàëåå.
Ýòè èäåè àêòèâíî ïðîäâèãàëè áàðñåëîí-
ñêèå êîëëåêòèâû Yomango (ÿ åì) è Dinero
Gratis (äåíüãè áåñïëàòíî). Íî... îá èõ èñòèí-
íîé êðóòèçíå ÿ äàæå íå ïîäîçðåâàë. Ê
âå÷åðó 8 íîÿáðÿ îíè íàòûðèëè â îêðåñòíûõ
ñóïåðìàðêåòàõ êàêîå-òî óìîïîìðà÷èòåëü-
íîå êîëè÷åñòâî ïðîäóêòîâ - îò ñàìûõ äåøå-
âûõ äî äîðîãèõ òèïà ñèãàðåò Ìàëüáîðî è
ðîìà Ãàâàíà Êëàá. Èç âñåãî ýòîãî áûë óñòðî-
åí áîëüøîé æèçíåðàäîñòíûé áåñïëàòíûé
óæèí äëÿ âñåõ æåëàþùèõ - ñ òàíöàìè è çà-
æèãàòåëüíûìè ðå÷åâêàìè. ß ïî÷åìó-òî
ïîäîøåë óæå â ñàìîì êîíöå âåñåëüÿ. Ìíå
äîñòàëñÿ õëåá, íåìíîãî òóíöà, îëèâêè, ÷åñ-
íîê è ãðàììîâ 20 óïîìÿíóòîãî âûøå ðîìà.
Íà ìíîãèõ áàíêàõ è áóòûëêàõ êðàñóþòñÿ
öâåòíûå éîìàíãî-íàêëåéêè ñ íàäïèñÿìè
"Íàëîã Ðîáèíà. Ñêèäêà 100%" - âíîâü æà-
ëåþ, ÷òî íåò ôîòîàïïàðàòà. Íåäàâíî ÿ óç-
íàë, ÷òî éîìàíãîâöû ïðîäîëæàþò ñâîþ îá-
ùåñòâåííî ïîëåçíóþ äåÿòåëüíîñòü â Áàð-
ñåëîíå - ðåãóëÿðíî óñòðàèâàþò îáåäû èç
óêðàäåííûõ ïðîäóêòîâ. ß óæå êîïëþ äåíüãè
íà äîðîãó òóäà - ñ òàêèìè òîâàðèùàìè ñ ãî-
ëîäó íå óìðåøü, à æèòü ìîæíî â ñêâîòå.
Óæèí ïëàâíî ïåðåòåêàåò â îãðîìíóþ âå÷å-
ðèíêó - ïÿòíèöà, âå÷åð, ÷òî åùå äåëàòü-òî?
Â Õàá ïðèøëî î÷åíü ìíîãî ìóçûêàíòîâ ñ
èíñòðóìåíòàìè - òî÷íî áîëüøå ñîòíè. Îíè



ðàññðåäîòà÷èâàþòñÿ ïî àìôèòåàòðó è áî-
ëåå èëè ìåíåå ñïîíòàííî ðàçáèâàþòñÿ íà
òðè èëè ÷åòûðå îðêåñòðà. Îêîëî êàæäîãî
òîëïèòñÿ è ïëÿøåò íàðîä. Ìíîãèå, è ÿ â òîì
÷èñëå òóñóþòñÿ îò îäíîãî îðêåñòðà ê äðóãîìó.
Íèêàêîé àïïàðàòóðû, êîíå÷íî, íåò, ïîýòîìó
íèêòî íèêîãî íå çàãëóøàåò. Îäíè âñå íèêàê
íå ìîãóò íà÷àòü - ëþäè ðàíüøå íèêîãäà íå
èãðàëè äðóã ñ äðóãîì, äðóãèå, íàîáîðîò,
î÷åíü ñûãðàíû - ïîõîæå, ÷òî ýòî îðêåñòð
îäíîé èç ëåâûõ ïàðòèé. Íàðîäó ñòàíîâèòñÿ
âñå áîëüøå, ñðåäè òàíöóþùèõ ÿ çàìå÷àþ
òðîöêèñòîê, åõàâøèõ ñ íàìè â àâòîáóñå èç
Ãåðìàíèè. Âñå ÿñíî - îôèöèîçíûå ìåðî-
ïðèÿòèÿ â êðåïîñòè çàâåðøèëèñü, è ïðèø-
ëîñü ïàðòèéíî àíãàæèðîâàííûì òîâàðè-
ùàì èñêàòü ïðèáåæèùà â àâòîíîìíîì ïðî-
ñòðàíñòâå. Íó è ëàäíî.
Äåíü çàâåðøåí, íàäî åõàòü äîìîé ñïàòü.
Êîãäà ÿ ïîêèäàþ Õàá, íåñûãðàííûé ïîíà÷à-
ëó îðêåñòð èãðàåò "Êàòþøó".
9 íîÿáðÿ, ñóááîòà
Íà ýòîò äåíü áûëà çàïëàíèðîâàíà áîëüøàÿ
àíòèâîåííàÿ äåìîíñòðàöèÿ. Êîíå÷íî, íèê-
òî èç íàñ è ïðåäñòàâèòü íå ìîã, íàñêîëüêî
áîëüøàÿ...
Ñ óòðà ìû âûáèðàåìñÿ â ãîðîä - ïðîñòî ïîãó-
ëÿòü... áåçî âñÿêèõ ïîëèòè÷åñêèõ öåëåé. Íà-
äî æå, íàêîíåö, ïîñìîòðåòü íà âñÿêèå
Ïîíòå Âåêüî, Óôôèöè è Äóîìî. Èäÿ ïî íà-
áåðåæíîé ïðîõîäèì ìèìî ïîñîëüñòâ ÑØÀ
è Àíãëèè. Îêîëî êàæäîãî ìàøèíà ñ êàðàáè-
íåðàìè, ïðè÷åì ó íèõ äàæå åñòü ñîáñòâåí-
íûå ñúåìî÷íûå ãðóïïû - â æèëåòêàõ ñ âèäå-
îêàìåðàìè. Êàæåòñÿ, ÷òî áðèòàíñêîå ïî-
ñîëüñòâî îõðàíÿåòñÿ äàæå ëó÷øå, ÷åì àìå-
ðèêàíñêîå.
Äåìîíñòðàöèÿ äîëæíà îòïðàâèòüñÿ â ïóòü
îò êðåïîñòè. Íàðîäó â ýòîì ðàéîíå óæå äåé-
ñòâèòåëüíî î÷åíü ìíîãî. Äå ôàêòî øåñòâèå
íà÷èíàåòñÿ ðàíüøå çàïëàíèðîâàííîãî âðå-
ìåíè - ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî îãðîìíûå ìàññû
ëþäåé íå ìîãóò ñòîÿòü áåñöåëüíî è íåïîä-
âèæíî. Ìû âûäâèãàåìñÿ íåáîëüøîé ðóñ-
ñêî-óêðàèíñêî-áåðëèíñêîé ãðóïïêîé, íî
î÷åíü áûñòðî òåðÿåì äðóã äðóãà.
Íóæíî ñêàçàòü êàêèå-íèáóäü îáùèå ñëîâà
î äåìîíñòðàöèè è ó÷àñòâîâàâøèõ â íåé ëþ-
äÿõ. Íàèáîëåå ðàñïðîñòðàíåííûìè áûëè
ôëàãè ñåìè öâåòîâ ðàäóãè ñ íàäïèñüþ PACE
(ìèð), íó è åùå ñâÿòàÿ òðîèöà Êóáà - Ïàëåñ-
òèíà - ×å Ãåâàðà - îò ýòèõ áûëî ïðîñòî íå
ïðîäîõíóòü. Âîîáùå, äåìîíñòðàöèÿ îò÷àñ-

òè ïîõîäèëà íà êàêîå-íèáóäü ñîâåòñêîå (äà,
áûëè è ôëàãè ÑÑÑÐ) ïðàçäíîâàíèå 1 ìàÿ -
ñêîðåå íàðîäíîå ãóëÿíèå, ÷åì äåíü ïðîòåñ-
òà è áîðüáû. Ìíîãèå ëþäè, ïîõîæå, ïðîñòî
âûêëþ÷èëè ìîçãè èëè äîñòàòî÷íî âîëüíî
òðàêòîâàëè òåìó àêöèè. Êàê ïî âàøåìó, õî-
ðîøî ëè ñî÷åòàþòñÿ ôëàã ñ íàäïèñüþ "ìèð"
è ãåâàðèñòñêèé ôëàã "Hasta la victoria siem-
pre" â ðóêàõ ó îäíîãî ÷åëîâåêà? È òàêèõ ëþ-
äåé äåñÿòêè, à òî è ñîòíè. Îòäåëüíûé ðàçãî-
âîð - íàöèîíàëüíûå ôëàãè è ôàíàòèêè íà-
öèîíàëüíî-îñâîáîäèòåëüíûõ äâèæåíèé.
Ïðî Ïàëåñòèíó ÿ óæå ñêàçàë - ïî ýòîé òåìå
ó ìíîãèõ óæ òî÷íî ìîçãè âûêëþ÷åíû, íî òóò
è òàì áûëè âèäíû ôëàãè ðàçëè÷íûõ ãîñó-
äàðñòâ - Áðàçèëèÿ, ßìàéêà, Àðãåíòèíà, Âå-
íåñóýëà...  Íà ýòîì ôîíå äîâîëüíî âìåíÿå-
ìûìè ïîêàçàëèñü ìíå ëþäüè èç Ðèôîíäà-
öèîíå Êîììóíèñòà - èõ çíàìåí òîæå áûëî
ïðåäîñòàòî÷íî. Êîíå÷íî, ìîæíî è íóæíî
çàêëåéìèòü èõ êàê ïîñòñòàëèíèñòîâ è ðå-
ôîðìèñòîâ, íî íå âñå òàê ïðîñòî. Íà äåìîí-
ñòðàöèè ÿ óâèäåë, ÷òî ýòî äåéñòâèòåëüíî
ìàññîâàÿ ïàðòèÿ, çà êîòîðîé èäåò è ìîëî-
äåæü. ß ïðîøåë íåêîòîðîå âðåìÿ ñ äâóìÿ-
òðåìÿ ãðóïïàìè ýòîé ìîëîäåæè - îíè ñ óäî-
âîëüñòâèåì ïåëè, øóìåëè è ñîâñåì íå áû-
ëè ïîõîæè íà ïîëèòè÷åñêèõ çîìáè. Â òî âðå-
ìÿ, êàê ÿ ïèøó ýòè ñòðîêè, â Èòàëèè ïðîäîë-
æàåòñÿ âîëíà ïðåñëåäîâàíèé, ñâÿçàííûõ
ñ ñîáûòèÿìè â Ãåíóå, ïðè÷åì ïðåñëåäóþò
íå  òîëüêî àíàðõèñòîâ, íî è ëþäåé ñâÿçàí-
íûõ ñ Ðèôîíäàöèîíå. Òàê èëè èíà÷å, èäòè
áîê î áîê ñ ýòèìè ëþäüìè ìíå áûëî êóäà
ïðèÿòíåå, ÷åì ñ êàêèìè-íèáóäü êðóòûìè
ïàðíÿìè â ôóòáîëêàõ ñ èçîáðàæåíèåì
âîîðóæåííîãî áëèæíåâîñòî÷íîãî áîåâèêà
èëè ìàîèñòñêèìè ôëàãàìè. Ñàìûì ìàññî-
âûì, êàê ãîâîðÿò, áûë áëîê èòàëüÿíñêîãî
ïðîôñîþçà CGIL. Òîæå ðåôîðìèñòû, êî-
íå÷íî, íî è òóò íå âñå òàê ïðîñòî. Ïðàâî-
öåíòðèñòñêîå ïðàâèòåëüñòâî Áåðëóñêîíè
âåäåò ñåáÿ êðàéíå íàãëî â âîïðîñàõ òðóäî-
âîãî çàêîíîäàòåëüñòâà è âñå âðåìÿ õî÷åò
åãî èçìåíèòü â õóäøóþ äëÿ ðàáîòíèêîâ ñòî-
ðîíó, ïîýòîìó íåêîòîðûå ÷àñòè CGIL îòêà-
çàëèñü îò ïðàêòèêè ñîöèàëüíîãî ïàðòíåð-
ñòâà è ðàäèêàëèçîâàëèñü. Îò÷àñòè ýòî ïðîè-
çîøëî ïîòîìó, ÷òî ïðàâèòåëüñòâî ïðîñòî
ñòàëî ãîâîðèòü ñ ïðîôñîþçàìè â ïðèêàç-
íîì òîíå, íå èäÿ íà êîìïðîìèññû - òàêîå
âîò "ïàðòíåðñòâî".
Èòàê, îòêîëîâøèñü îò òîâàðèùåé, ÿ äâèãà-



þñü âïåðåä. Ó ìåíÿ åñòü öåëü - ãäå-òî âïå-
ðåäè äîëæåí áûòü àíàðõè÷åñêèé áëîê. Îä-
íàêî, áûñòðî äâèãàòüñÿ â òàêîé òîëïå íå
âñåãäà ïîëó÷àåòñÿ - ýòî âàì íå æèäåíüêîå
ïèòåðñêîå ïîëçóùåå ÷åðåïàøüèì øàãîì
ïåðâîåìàÿñåäüìîåíîÿáðÿ. Íàêîíåö
âñòðå÷àþ íåñêîëüêî íåáîëüøèõ ãðóïï àíàð-
õèñòîâ. Âîò àíàðõî-ñèíäèêàëèñòû èç USI-
AIT, ó íèõ ÷åðíî-êðàñíîå äèàãîíàëüíîå çíà-
ìÿ è î÷åíü êðóòî âûãëÿäÿùèå îðàíæåâûå
æèëåòêè ñ ÷åðíîé êîøêîé íà ñïèíå è íàä-
ïèñüþ "ñàìîóïðàâëåíèå". Âïåðåäè åùå
îäíà ãðóïïà ñ ÷åðíûìè ôëàãàìè è òðàíñïà-
ðàíòîì - ýòî ëþäè èç ìèëàíñêîãî æóðíàëà
"À", ðÿäîì ñ íèìè óæå çíàêîìûå ìíå ìàêå-
äîíöû. Íåêîòîðîå âðåìÿ èäó ñ íèìè, îáùà-
þñü ñ îäíîé æåíùèíîé, êîòîðàÿ ãîâîðèò
ïî-àíãëèéñêè. Äðóãàÿ æåíùèíà - èç âåòåðà-
íîâ ïàíê-ðîêà - âåñåëèò òîâàðèùåé-àíàð-
õèñòîâ êàê ìîæåò. Åé óæå äàëåêî çà òðèä-
öàòü, ó íåå íåìûñëèìûé ñèíèé õàéð è æåñò-
êèé ïèðñèíã. Âîîáùå, âèäíî, ÷òî àíàðõè-
÷åñêàÿ òðàäèöèÿ â Èòàëèè íå ïðåðûâàëàñü
- ñðåäè àíàðõèñòîâ/îê ìíîãî ëþäåé óæå ñîâ-
ñåì íå ìîëîäûõ. À âîò ïàðåíü ïðèìåðíî
ìîåãî âîçðàñòà îòêóäà-òî ñ þãà. Îí êîå-÷òî
çíàåò ïðî âîéíó â ×å÷íå è íåãàòèâíî îòçû-
âàåòñÿ î ïðåçèäåíòå Ïóòèíå êàê áûâøåì
ÊÃÁ-øíèêå. ß ðàññêàçûâàþ åìó î íàøèõ àí-
òèâîåííûõ àêöèÿõ, à îí ìíå - ïðî áîðüáó
ðàáîòíèêîâ ìåòàëëóðãè÷åñêîé ïðîìûøëåí-
íîñòè â òîé ìåñòíîñòè, îòêóäà îí ïðèåõàë.
Íåñìîòðÿ íà ñîçäàííóþ âëàñòÿìè èñòåðèþ
æèòåëè Ôëîðåíöèè î÷åíü òåïëî îòíîñÿòñÿ
ê ãîñòÿì ãîðîäà - è â ýòîò, è â ïðåäûäóùèå
äíè. Âî ìíîãèõ äîìàõ îòêðûòû îêíà, â íèõ
âûâåøåíû ôëàãè, ÷àùå âñåãî áåëûå èëè ñ
íàäïèñüþ "ìèð", ðàçíîãî ðàçìåðà - îò ñòàí-
äàðòíîãî äî ïîëîòíèùà, çàêðûâàþùåãî òðè
ýòàæà. Áàáóøêå, ìàøóùåé èç îêíà êðàñíûì
ôëàãîì, òîëïà óñòðàèâàåò íàñòîÿùóþ îâà-
öèþ.
Âïåðåä, âïåðåä! ×åðíûõ çíàìåí âïåðåäè
íå âèäíî. Ñîâñåì. Íàòûêàþñü íà ãðóïïó
î÷åíü ìîëîäûõ ðåáÿò, íàâåðíîå, øêîëü-
íèêîâ. Ó íèõ â ðóêàõ òðàíñïàðàíò "Ïðÿìîå
äåéñòâèå ïðîòèâ êàïèòàëà è ãîñóäàðñòâà" ñ
÷åðíîé êîøà÷üåé ìîðäîé. ß ïîìîãàþ èì
åãî íåñòè. Òîëïà óïëîòíÿåòñÿ. Îñòàíîâêà.
Óëèöà, íà êîòîðóþ ìû ñâîðà÷èâàåì, ñëèø-
êîì óçêà äëÿ òàêîãî êîëè÷åñòâà ëþäåé. Íå-
êîòîðîå âðåìÿ ÷àñòü òîëïû âûêðèêèâàåò
ëîçóíãè, â íèõ ÿ ïîíèìàþ åäèíñòâåííîå

ñëîâî - Áåðëóñêîíè. "Áåðëóñêîíè âàôôàí
êóëî!" (ò. å. èäè íà õóé) - çàâîäèò êòî-òî, è ÿ
âñïûõèâàþ îò ðàäîñòè - ïîíÿë! - è êðè÷ó
âìåñòå ñî âñåìè. Ðÿäîì ñî ìíîé åùå ïà-
ðî÷êà àíàðõèñòîâ ñ ÷åðíî-êðàñíûì ôëàãîì
- õèïïè è åãî ïîäðóæêà. Ñòîèì. Äâèæåìñÿ.
Ñíîâà ñòîèì. Íà÷èíàåò òåìíåòü. Âïåðåäè
ìàññû ïîòèõîíüêó âïîëçàþò íà ìîñò, à ìû
âûõîäèì íà áîëåå øèðîêóþ óëèöó. Ïåðåä
íàìè åäåò ãðóçîâèê ñ êîëîíêàìè - â êà÷åñòâå
ïîï-ìóçûêè ñòàâÿò RAGE AGAINST THE
MACHINE, SYSTEM OF A DOWN è êàêîé-òî
ìåñòíûé ëåâàöêèé ïîï-ñêà-ïàíê. Ìóçûêó,
âïðî÷åì, ïîñòîÿííî ïðåðûâàþò êàêèå-òî
ëîçóíãè è òåëåãè. Îêðóæàþùèå ïîäïåâàþò,
óãîðàþò è áåãóò âïåðåä - íà ìîñò. Øåñòâèå
áëèçèòñÿ ê êîíöó, â êîíöå - ñòàäèîí è êîí-
öåðò íà íåì.
ß æå áåæàòü óæå íèêóäà íå ìîãó - î÷åíü óñ-
òàë. ß ñïðûãèâàþ ñ ìîñòà âíèç è èäó â ñòîðî-
íó Õàáà. Íà ïëîùàäè Ñâîáîäû âñòðå÷àþ
áåðëèíñêèõ ìåäèà-àêòèâèñòîâ. Ìû âñå âû-
ìîòàíû è ñàäèìñÿ ïîáîëòàòü íà ïîðåáðèê
ïðÿìî íà óëèöå. Îêàçûâàåòñÿ, Ñþçàííà
øëà ñ áîëüøèì àíàðõè÷åñêèì áëîêîì. Îíà
ñëåãêà êðèòèêóåò åãî, ãîâîðÿ, ÷òî â íåêîòî-
ðûõ äðóãèõ ÷àñòÿõ äåìîíñòðàöèè áûëî
ïîâåñåëåå. Óæå â Õàáå ÿ ñòàëêèâàþñü ñ Ýð-
ðèêî è ïîëüñêî-áåðëèíñêèì àíàðõèñòîì
Ìóðè. Îáà, êîíå÷íî, áûëè â áîëüøîì áëîêå,
Ìóðè ñ óâåðåííîñòüþ ãîâîðèò, ÷òî â íåì áû-
ëî òðè òûñÿ÷è ÷åëîâåê, Ýððèêî íå ñòîëü
óâåðåí.
Ñèäÿ ó ñòåíêè â òîé êîìíàòå, ãäå â÷åðà áûë
óæèí, ÿ ïîíèìàþ, ÷òî ëèøü õîðîøèé èòàëü-
ÿíñêèé êîôå ìîæåò âåðíóòü ìíå ñèëû. Êà-
ôå íà ïëîùàäè â ïàðå ñîòåí ìåòðîâ îò Õàáà
îòêðûòî! Òàì ÿ, ðàçóìååòñÿ, íå ìîãó ñåáå
ïîçâîëèòü íè÷åãî, êðîìå ÷àøêè ýñïðåññî.
Ïî òåëåâèçîðó, îêîëî êîòîðîãî ÿ ñåë, ÷åðåç
ïàðó ìèíóò íà÷èíàþòñÿ íîâîñòè. Ïîêàçû-
âàþò äåìîíñòðàöèþ, íà ýêðàíå ïîÿâëÿåòñÿ
öèôðà 500 òûñÿ÷... Òîò øîê, â êîòîðûé ìåíÿ
íà íåñêîëüêî ÷àñîâ ïðèâîäèò ýòà öèôðà,
î÷åíü òðóäíî îïèñàòü ñëîâàìè - ýòî áûëà
ñàìàÿ áîëüøàÿ äåìîíñòðàöèÿ, â êîòîðîé
ÿ êîãäà-ëèáî ó÷àñòâîâàë. Çà ñîñåäíèì ñòî-
ëèêîì ñèäÿò äâà ÷åëîâåêà èç Ðèìà. Çíàêî-
ìèìñÿ, íà÷èíàåì áåñåäîâàòü. Ðèìëÿíå çà-
íèìàþòñÿ ðàçíîîáðàçíûìè äåëàìè - äâè-
æåíèå çà ïðàâà âåëîñèïåäèñòîâ (êðèòè-
÷åñêàÿ ìàññà), àíòèìèëèòàðèçì è ïàöè-
ôèçì, ò.í. ñïðàâåäëèâàÿ òîðãîâëÿ ñ òðåòüèì



ìèðîì. "Íó óæ åñëè ïî òâ ñêàçàëè, ÷òî ïîë-
ìèëëèîíà äåìîíñòðàíòîâ, çíà÷èò òî÷íî
áûëî áîëüøå," - ãîâîðÿò îíè. Íà ñëåäóþùèé
äåíü âñå ëåâîðåôîðìèñòñêèå ãàçåòû èãðà-
þò ñ ÷èñëîì ìèëëèîí. Äåéñòâèòåëüíî, çâó-
÷èò ýòî âïå÷àòëÿþùå, íî âðÿä ëè ïðàâäè-
âî...
Ïîñëå êàôå âîçâðàùàþñü â Õàá è íàõîæó
ìåæäóíàðîäíûé àíàðõèñòñêèé óæèí â óãëó
îäíîé èç êîìíàò. Æìó ðóêè ñòàðûì è íîâûì
çíàêîìûì, îíè íàïåðåáîé ïðèíèìàþòñÿ
ïðåäëàãàòü ìíå åäó è âûïèâêó. Âûÿñíÿåòñÿ,
÷òî ýòî íå ÿ îäèí òàêîé ðàçäîëáàé - èç ñèäÿ-
ùèõ â êðóãå ïðàêòè÷åñêè íèêòî íå øåë â
áîëüøîì áëîêå. Àíãëè÷àíèí î÷åíü ðàä òî-
ìó, ÷òî ÿ çíàþ, êòî òàêîé Ìàðê Áàðíñëè, è
äàæå ïîðûâàåòñÿ ïîäàðèòü ìíå çíà÷îê
êàìïàíèè ñîëèäàðíîñòè ñ íèì. Çíàêîì-
ëþñü ñ áåðëèíöåì, êîòîðûé ïðèåõàë èç Ðè-
ìà. Îí îöåíèâàåò âñþ äåìîíñòðàöèþ íåãà-
òèâíî - âñå ïðîøëî ìèðíî, íèêàêèõ áîåâ ñ
ïîëèöèåé - çíà÷èò, íè÷åãî íå ïðîèçîøëî.
Ðàçãîâîð ñëûøàò ïðîõîäÿùèå ìèìî äåâóø-
êè-õèïïè è âñòóïàþò â äèàëîã. Î äà! Ýòî ñòîë-
êíîâåíèå ïîëÿðíûõ òî÷åê çðåíèÿ íóæíî
áûëî ñíèìàòü íà êàìåðó. Æåñòêèé ïàðåíü,
âåñü â ÷åðíîì, ñ êîðîòêîé ñòðèæêîé, ñ÷èòà-
þùèé, ÷òî áåç íàñèëèÿ íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ,
è íåæíàÿ äåâóøêà, â ñâåòëûõ îäåæäàõ, ñ
äëèííûìè áåëûìè äðåäàìè, â êîòîðûå
âïëåòåíû êàêèå-òî ëèñòèêè, ãîâîðÿùàÿ, ÷òî
íàñèëèå âîîáùå íåäîïóñòèìî. ß ñðàçó ïî-
íèìàþ, ÷òî íè äî ÷åãî îíè íå äîãîâîðÿòñÿ,
è íà âðåìÿ îòõîæó â ñòîðîíó. Âîçâðàùàþñü
- âñå ïüþò, áîëòàþò è îáìåíèâàþòñÿ ìà-
ëåíüêèìè ïîäàðêàìè è êîíòàêòàìè. ×åðåç
íåêîòîðîå âðåìÿ ìû âìåñòå îòïðàâëÿåìñÿ
íà àíàðõî-ïàíêîâñêèé êîíöåðò íà ïëîùàäè
Ðåñïóáëèêè. Ïî ïóòè ÿ áåñåäóþ ñ áåðëèíöà-
ìè î ÃÐÀÆÄÀÍÑÊÎÉ ÎÁÎÐÎÍÅ è BOHSE
ONKELZ â êîíòåêñòå ïðîøëûõ è íàñòîÿùèõ
ñâÿçåé ýòèõ ãðóïï ñ íàöèîíàëèñòàìè.
Ìû ïîäâàëèâàåì ê ïîðòèêó, ãäå óæå èäåò
êàêîå-òî äåéñòâèå. Âèñÿò ëîçóíãè - áåëîé
êðàñêîé ïî ÷åðíîé òêàíè - ïðîòèâ áèîòåõíî-
ëîãèé, ïðîòèâ òþðåì, ïðîòèâ âûñîêîñêî-
ðîñòíîé ìàãèñòðàëè (TAV) è çà îñâîáîæäå-
íèå ïîëèòçàêëþ÷åííîãî Ñèëüâàíî Ïåëèñü-
åðî, êîòîðûé ñ ýòîé ìàãèñòðàëüþ áîðîëñÿ.
Ïðÿìî çà ñöåíîé - ëîçóíã èç Ðàóëÿ Âàíåé-
ãåìà - "Æèòü áåç âðåìåíè è íàñëàæäàòüñÿ
íå çíàÿ ïðåãðàä". Åñòü äèñòðî - íî òîëüêî
ëèòåðàòóðà, òàêæå åñòü áåñïëàòíàÿ åäà -

êîíå÷íî, ìàêàðîíû. Âîêðóã ñòîÿò, ñèäÿò è
âàëÿþòñÿ ïàíêè è ñîáàêè. ß çíàêîìëþñü ñ
íåêîòîðûìè, à ñî ìíîãèìè ïðîñòî äåëþñü
âèíîì. Ìíå â îòâåò äàþò �ßãåðìàéñòåðà�,
ïðè÷åì èç áîëüøîé áóòûëêè. Êóïèòü îíè
åå òî÷íî íå ìîãëè, íàâåðíÿêà ñòûðèëè. Êðó-
÷å âñåõ âûãëÿäÿò äâå ïàíêóøêè, òà èç íèõ,
÷òî ñ Ñàðäèíèè (æåñòêèé ïèðñèíã, ÿðêèé
êðàñíî-ðîçîâûé èðîêåç) çàâòðà ïîïàäåò íà
îáëîæêè íåñêîëüêèõ ãàçåò.
Ñíà÷àëà ìåñòî çà ìèêðîôîíîì çàíèìàåò
íåîïðÿòíîãî âèäà ÷åëîâåê. Îí ïîåò íå-
ñêîëüêî ïåñåí ïîä ãèòàðó - äîâîëüíî òóñêëî,
íè÷åãî íå çàïîìíèëîñü. Îäíàêî äàëüøå,
ïîñëå íåáîëüøîé ïàóçû, íà÷èíàåòñÿ áîëåå
èíòåðåñíîå âûñòóïëåíèå. Íà ñöåíó âûõîäèò
âîêàëèñò ñ î÷åíü õîðîøî ïîñòàâëåííûì ãî-
ëîñîì, åìó àêêîìïàíèðóåò ãèòàðèñò, êîå-
ãäå ïûòàåòñÿ âëåçòü ôëåéòèñò. Âîêàëèñò
î÷åíü çäîðîâî èñïîëíÿåò îêîëî äþæèíû
èòàëüÿíñêèõ àíàðõè÷åñêèõ ïåñåí. Êîå-êòî
èç òîëïû èíîãäà ïîäïåâàåò. ß îïîçíàþ
ëèøü ïåñíþ ïðî Ïèíåëëè - àíàðõèñòà, îáâè-
íåííîãî âî âçðûâå áîìáû è âûáðîøåííîãî
ïîëèöèåé èç îêíà ó÷àñòêà â Ìèëàíå â 1969
ãîäó.
Âûñòóïëåíèå çàêàí÷èâàåòñÿ, ëþäè ïîòè-
õîíüêó ïüþò è æäóò ïàíê-ðîêà. Ìû ñ êàíàä-
öåì Ìàòòåî íà÷èíàåì âñïîìèíàòü ïåñíè
ëþáèìûõ ãðóïï è íà ïàðó âûêðèêèâàåì íå-
êîòîðûå òåêñòû. Âîêðóã ìíîãî ëþäåé ñ íà-
øèâêàìè CRASS, ïîýòîìó ìû îð¸ì "Banned
from the Roxy - okay", à ïîòîì ïåðåêëþ÷à-
åìñÿ íà PROPAGANDHI è èñïîëíÿåì ïîïóð-
ðè èç íåñêîëüêèõ ïåñåí. Íàêîíåö íà ñöåíó
âûõîäÿò ìåñòíûå òîñêàíñêèå ïàíêè RIVOL-
TA. Èãðàþò îíè äîâîëüíî ñòàíäàðòíûé, íî
äîáðîòíûé àíàðõî-õàðäêîð-ïàíê, ñ âîêà-
ëèñòîì è âîêàëèñòêîé, ÷óòü-÷óòü ïîõîæå íà
CONTRA LA CONTRA èç Ãðîäíî. Ìîæíî
âçÿòü ëèñòî÷êè ñ òåêñòàìè ïåñåí - îíè ïîë-
íû ÿðîñòè è ðåøèìîñòè ñðàæàòüñÿ ñ ñèñòå-
ìîé. Ïðîèñõîäèò òîëêîòíÿ ïåðåä ñöåíîé,
íî âñåõ óïàâøèõ âîâðåìÿ ïîäíèìàþò - êðî-
ìå òåõ, êòî ïî ñîáñòâåííîé âîëå îòïîëçàåò
êóäà-íèáóäü ïîä êîëîííó è îáùàåòñÿ òàì ñ
ñîáàêàìè èëè äðóãèìè ïàíêàìè. Ïðî ýòîò
ïîòðÿñàþùèé ñèìáèîç íóæíî ñêàçàòü îò-
äåëüíî - â Èòàëèè ñ ñîáàêàìè õîäÿò, íàâåð-
íîå, ÷åòûðå èç ïÿòè ïàíêîâ. Ñîáàêè ñàìûå
ðàçíûå, õîçÿåâà î íèõ î÷åíü òðîãàòåëüíî
çàáîòÿòñÿ, äåðóùèõñÿ (áûëà ïàðà ñëó÷àåâ
â Õàáå) áûñòðî ðàçíèìàþò. Â îáùåì, âñå



ïàíêè - ýòî ñîáàêè, à âñå ñîáàêè - ïàíêè.
Âðåìÿ íåóìîëèìî. Íàäî áåæàòü íà ïîñ-
ëåäíèé àâòîáóñ â íàø ïðèãîðîä, âåäü çàâò-
ðà îòúåçä íà ñåâåð, ÷åðåç àëüïèéñêèå êðà-
ñîòû - îáðàòíî â Áåðëèí. Äèìà èç Êèåâà
îñòàåòñÿ, îí óñïåøíî äîéäåò äîìîé ïåø-
êîì. Ó íåãî åñòü ïðåèìóùåñòâî - îí íå ïüåò.
ß áû òî÷íî íå äîøåë.

Ïðåäïîëîæèì, â âàñ ïðîñíóëîñü æåëàíèå
ñäåëàòü ÷òî-òî ñàìèì. Ïðåäïîëîæèì, âû
õîòèòå âûïóñòèòü êàêóþ-òî ìóçûêó - ñäåëàí-
íóþ âàìè èëè âàøèìè äðóçüÿìè, èëè î÷åíü
ñèëüíî íðàâÿùóþñÿ. Äëÿ ýòîãî îòíþäü íå
îáÿçàòåëüíî áûòü àêóëîé øîó-áèçíåñà, âå-
ëèêèì äèçàéíåðîì è äàæå çàìåòíî ñîñòîÿ-
òåëüíûì ÷åëîâåêîì. Äîñòàòî÷íî èìåòü íå-
ìíîæêî çäðàâîãî ñìûñëà.
Âî-ïåðâûõ, ÷òîáû âûïóñòèòü êàññåòó, íåîá-
õîäèìî ðàçîáðàòüñÿ ñ ìàòåðèàëîì. Ìîæíî
èñïîëüçîâàòü ìàòåðèàë ñâîåé ãðóïïû.
Ìîæíî ðàçãðóçèòü íà ìóçëî ïðèÿòåëåé-
ëàáóõîâ èç ðîäíîãî ãîðîäà. Ìîæíî, èñïîëü-
çóÿ DIY-ñåòü, ñâÿçàòüñÿ ñ àíñàìáëÿìè èç
äðóãèõ ãîðîäîâ è ñòðàí è ïîëó÷èòü ó íèõ
ðàçðåøåíèå íà ïåðåèçäàíèå èõ ìóçûêè -
èëè ñàìó ìóçûêó.
Âî-âòîðûõ, îôîðìëåíèå. Åñëè âû ñîáèðàå-
òåñü ðàñïðîñòðàíÿòü êàññåòû â ñòàíäàðò-
íûõ êîðîáêàõ, òî îáëîæêà äîëæíà â íèõ âëå-
çàòü. ×òî êàñàåòñÿ ðàçìåðîâ, òî îíè ïðèâå-
äåíû íåìíîãî âûøå íà êàðòèíêå (âñå èçìå-
ðåíèÿ â ìèëëèìåòðàõ).  ×òîáû êîðîáêà çà-
êðûëàñü, îáëîæêå ëó÷øå íå âûðûâàòüñÿ çà
ïðåäåëû ñòðàíèöû À4 - ïîìî÷ü â ðàçìåùå-
íèè âñåõ òåêñòîâ ïåñåí (ýòî ïàíê-ðîê, è òåêñ-
òû îáÿçàíû áûòü íà áóìàæêå) ìîãóò áóêëå-
òû. Îáëîæêè ëó÷øå íå ïå÷àòàòü íà ðèçîãðà-
ôå. Ïðè èñïîëüçîâàíèè êñåðîêñà ëó÷øå ïî-
ëó÷àòñÿ êîíòðàñòíûå èçîáðàæåíèÿ; íå çà-
áûâàéòå îñòàâëÿòü íà ìàêåòå ïîëÿ - âàøè

êàðòèíêè è òåêñòû äîëæíû îòñòîÿòü îò êðàÿ
ñòðàíèöû ìèëëèìåòðîâ ýòàê íà ïÿòü. Åñëè
âû áóäåòå ïå÷àòàòü îáëîæêè íà îôñåòå, òî
ëó÷øå ïîîáùàéòåñü ñ ðàáîòíèêàìè ñâîåé
òèïîãðàôèè. À, åù¸ - åñëè ó âàñ íà ëèñòå
áîëüøå îäíîé îáëîæêè, ðàçðåçàòü èõ ëó÷-
øå íå íîæíèöàìè, à ôîòîðåçàêîì èëè êàí-
öåëÿðñêèì íîæîì ñ ìåòàëëè÷åñêîé ëèíåé-
êîé.
Â-òðåòüèõ, òèðàæèðîâàíèå êàññåò. Ìîæíî -
ñ ãîòîâûìè îáëîæêàìè è ìàñòåðîì-êîïèåé
çàïèñè - ïîéòè íà êàññåòíûé çàâîä. Ïëþñû:
óäîáíî. Ìèíóñû: íóæíû äåíüãè (êàê ïðàâè-
ëî, ìèíèìàëüíûé òèðàæ ñîñòàâëÿåò 100-
200 êàññåò). Ìîæíî ïåðåïèñûâàòü êàññåòû
íà ñâî¸ì ìàãíèòîôîíå. Êàññåòíàÿ äåêà
äîëæíà áûòü õîðîøåé. Íà ìûëüíèöå ìîæ-
íî òèðàæèðîâàòü ðåïåòèöèîííûå çàïèñè
ãðóïïû ÊÎËÅÑÎ ÄÕÀÐÌÛ èëè êîíöåðòíûå
áóòëåãè ÒÀËÎÍÎÂ ÍÅÒ; ÷òîá âàì íå áûëî
ñòûäíî ïîëó÷àòü äåíüãè çà ñâîþ ïðîäóêöèþ
(åñëè âû ñâîè êàññåòû áóäåòå ïðîäàâàòü),
ëó÷øå, õì, íå ïîçâîëÿòü õðåíîâîé ìàãíèò-
íîé ãîëîâêå âû¸áûâàòüñÿ. ×èñòûå êàññåòû
ìîæíî, êàê ïðàâèëî, êóïèòü íà òåõ æå êàñ-
ñåòíûõ çàâîäàõ. Åñëè âû ñàìè ñîáèðàåòåñü
òèðàæèðîâàòü êàññåòû ñàìîñòîÿòåëüíî,
ìàñòåð ëó÷øå ñäåëàòü íà ïàðó ìèíóò êîðî-
÷å, ÷åì äëèòñÿ ñòàíäàðòíàÿ êàññåòà. Íà ñà-
ìîì äåëå, êàññåòû âàðüèðóþòñÿ ïî âðåìå-
íè çâó÷àíèÿ - C60 ôèðìû "TDK" çâó÷èò íå-
ìíîãî äîëüøå ÷àñà, C60 êàêîé-íèáóäü äðó-
ãîé ôèðìû ìîæåò çâó÷àòü 3600 ñåêóíä
òî÷êà â òî÷êó. Åù¸ ñëåäóåò çàìåòèòü, ÷òî
÷àñû íà ìàãíèòîôîíå, êàê ïðàâèëî, íåñ-
êîëüêî âðóò, ïîýòîìó ëó÷øå âñ¸ ïðîâåðÿòü
ñ ÷àñàìè â ðóêàõ.
Â-÷åòâ¸ðòûõ, ðàñïðîñòðàíåíèå. Ýòî óæå íå-
ìíîãî äðóãàÿ òåìà, ê òîìó æå â èçâåñòíîé
ñòåïåíè îáîçðåâàåìàÿ Ýðèêîì èç "Social
Napalm Records".
Ðàçóìååòñÿ, ñêîëüêî ëþäåé - ñòîëüêî è
èäåé. Òî, ÷òî èçëîæåíî âûøå - òî, ÷òî ìíå
êàæåòñÿ áîëåå-ìåíåå ðàöèîíàëüíûì ïî
ìîòèâàì íåñêîëüêèõ ëåò äåÿòåëüíîñòè. Ïî-
ëó÷èòü êàòàëîã è èíôîðìàöèþ î ðåëèçàõ
ØSS ìîæíî ïîëó÷èòü íà ñàéòå www.
svinokop.narod.ru èëè ïî ïî÷òå.
Äìèòðèé Èâàíîâ, à/ÿ 30, Ñàíêò-Ïåòåðáóðã-
9, 195009, Ðîññèÿ (êîíâåðò = îòâåò)
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